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PREFACE 


DR    LA   SKCONDE    ÉDITION. 


On  peut  dire  de  ce  second  volume,  comme  du  premier, 
que  c'est  plutôt  un  nouvel  ouvrage  qu'une  nouvelle  édition. 
La  seule  de  ses  différentes  divisions  qui  garde  sa  forme 
générale  originelle  est  la  partie  VI,  a  Analyse  spéciale.  »Dans 
celte  partie,  les  changements  importants  qu'on  rencontrera 
viennent  de  l'addition  des  §§  302-305,  montrant  que  la  ma- 
tière sur  laquelle  s'exerce  la  logique  est  objective,  et  des 
nouveaux  développements  donnés  aux  chapitres  sur  la 
<(  perception  du  corps  en  lant  que  présentant  les  attributs 
statiques,  »  la  perception  de  l'espace  »  et  la  <c  perception  du 
mouvement,  »  —  développements  par  lesquels  la  doctrine 
énoncée  en  ces  chapitres  a  été  plus  complètement  mise  en 
harmonie  avec  la  doctrine  de  l'évolution.  La  partie  VIII, 
«  Analyse  générale,  »  bien  que  contenant  des  fragments  de 
la  partie  qui  portait  ce  titre  dans  la  l^  édition,  est  presque 
entièrement  nouvelle  en  substance  et  entièrement  nouvelle 
comme  disposition  :  et  quant  à  la  partie  IX,  ^  aux  corol- 
laires, »  rien  ne  correspondait  a  cette  partie  dans  la  !'•  édv- 


—  VI  — 

tion.  En  nombre  rond»  350  pages  de  matières  nouvelles  sont 
ajoutées  aux  300  pages  de  matières  parues  auparavant. 

Les  différents  fascicules  qui  composent  ce  volume  ont 
paru  pour  les  souscripteurs  aux  dates  suivantes  :  n''  27 
(pages  1-80),  en  mars  1871  ;  n*  28  (pages  81-160),  en 
avril  1871  ;  n»  29  (pages  161-240),  en  juin  1871  ;  n"  30 
(pages  241-320),  en  juillet  1871  ;  n«  31  (pages  321-400), 
en  octobre  1871  ;  n°  32  (pages  401-480),  en  février  1 872  ; 
n^  33  (pages  481-560),  en  juin  1872;  et  n*»  34  (pages  561- 
648),  en  octobre  1872. 


Londres,  oclobre  1872. 


SIXIÈME    PARTIE. 

ANALYSB  SPÉCIALB. 


CHAPITRE  PREMIER. 


DÉLIMITATION     DU     SUJET, 


§  274.  Le  lecteur,  s'il  n'est  prévenu,  s'attendra  à  trouver 
dans  les  chapitres  qui  suivent  des  analyses  d'états  de  cons- 
cience de  tout  ordre.  Il  supposera  que  notre  recherche  doit 
comprendre  aussi  bien  les  émotions  que  les  phénomènes  in- 
tellectuels. Et  il  s'attendra  à  voir  résoudre  en  leurs  éléments, 
non-seulement  les  pensées,  mais  aussi  les  sentiments. 

Cependant,  en  comparant  ces  deux  ordres  d'états  de  cons- 
cience, on  verra  que,  si  le  premier  promet  quelques  résultats 
satisfaisants  à  l'analyse ,  il  n'en  est  pas  ainsi  du  second.  Pour 
qu'une  chose  soit  expliquée  par  la  séparation  de  ses  parties  et 
l'examen  des  rapports  qui  les  unissent,  il  faut  qu'elle  présente 
des  parties  qu'on  puisse  distinguer  d'une  manière  déterminée. 
Et  si  ce  qui  est  devant  nous,  quoique  évidemment  composé, 
est  tel  que  ses  éléments  hétérogènes  sont  si  bien  mêlés  et  fon- 
dus ensemble,  qu'on  ne  peut  nettement  reconnaître  chacun 
séparément^  on  peut  en  conclure  que  toute  analyse,  si  elle  n'est 
absolumentinfructueuse,conduiraàdesconclusionsdouteuses9 
ou  incomplètes,  ou  les  deux  à  la  fois.  Or^  telle  est  la  différence 
qui  existe  entre  les  états  de  conscience  que  nous  distinguons 
comme  intellectuels  et  con^ne  émotionnels.  Une  pensée, 
quelque  simple  ou  complexe  qu'elle  soitj  contient  de&  HA^ 
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ments  qu*oa  peut  plus  ou  moins  définir  et  nommer,  et  dont  les 
rapports  peuvent  être  plus  ou  moins  clairement  indiqués.  Mais 
un  sentiment  est  tout  à  fait  vague  dans  ses  contours  ;  sa  na- 
ture reste  toujours  indistincte,  même  après  Texamen  le  plus 
attentif.  On  peut  distinguer  quelques  traces  obscures  des  di- 
vers éléments;  mais  les  délimitations  du  tout  et  de  ses  parties 
sont  si  faiblement  marquées,  et  en  même  temps  si  em- 
brouillées, qu*on  ne  peut  atteindre  que  des  résultats  très-gé- 
néraux. Et  c'est  le  caractère  qu'implique  nécessairement  la 
genèse  des  émotions  telle  que  nous  l'avons  tracée.  Si  on  se 
rappelle  les  paragraphes  214  et  247,  parties  IV  et  V,  on  verra 
que^  les  émotions  étant  produites  par  la  consolidation  de 
groupes  d'états  de  conscience  de  plus  en  plus  larges  et  hété- 
rogènes, l'analyse  ne  pourra  réussir  à  les  résoudre  en  leurs 
éléments. 

Sans  nous  occuper  donc  des  émotions,  puisqu'on  ne  peut 
les  expliquer  que  synthétiquement,  comme  nous  l'avons  fait 
dans  le  premier  volume,  nous  nous  bornerons  ici  à  l'analyse 
des  phénomènes  intellectuels. 

§  275.  Une  analyse  conduite  d'une  manière  vraiment  systé- 
matique, doit  commencer  par  les  phénomènes  les  plus  com- 
plexes de  la  série  à  analyser  :  elle  doit  chercher  à  les  résoudi*e 
dans  les  phénomènes  les  plus  voisins  dans  l'ordre  de  la  com- 
plexité ;  elle  doit  procéder  de  la  même  manière  à  l'égard  des 
phénomènes  moins  complexes  ainsi  découverts  :  et  ainsi,  par 
des  décompositions  successives,  elle  doit  descendre  pas  à  pas 
jusqu'aux  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  généraux, 
pour  atteindre  finalement  le  plus  simple  et  le  plus  général. 
Cette  manière  de  procéder  appliquée  à  la  psychologie,  quoi- 
qu'elle soil  peut-être,  si  on  a  la  patience  de  la  suivre,  la  plus 
féconde  en  résultats,  est  hérissée  de  difficultés.  Les  opérations 
les  plus  ordinaires  de  la  conscience  sont  suffisamment  embar- 
rassantes pour  ceux  dont  les  facultés  pensantes  n'ont  pas  été 
bien  disciplinées  ;  et  l'on  peut  attendre  naturellement  que  ses 
opérations  les  plus  compliquées,  si  on  veut  les  prendre  dès  le 
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commencement,  soumettront  à  une  rude  épreuve  même  ce- 
lui qui  a  rhabitude  de  ces  éludes. 

A  cet  égard  donc,  une  pareille  disposition  du  sujet  peut 
être  désavantageuse,  et  pour  le  lecteur,  et  pour  l'auteur  ;  ce- 
pendant, comme  elle  est  beaucoup  mieux  appropriée  qu'aucune 
autre  à  l'exposition  complète  de  cette  loi  générale  que  re- 
cherche notre  analyse  spéciale,  je  n'hésite  pas  à  l'adopter.  Il 
suffira  d'un  peu  de  patience  pendant  les  quelques  chapitres 
qui  vont  suivre.  Si  le  lecteur  y  trouve  des  choses  qu  il  ne  com- 
prend pas  bien ,  qu'il  attende  jusqu'aux  chapitres  suivants  qui 
lui  en  donneront  la  clef.  Si  quelques-unes  des  questions  dis- 
cutées lui  semblent  sans  importance,  peut-être  fera-t-il  bien 
de  suspendre  son  jugement,  jusqu'à  ce  que  leur  rapport 
avec  la  doctrine  générale  devienne  visible.  Et  si,  comme  cela 
est  très-possible,  il  n'aperçoit  pas  de  raison  pour  interpréter 
certains  phénomènes  mentaux  d'une  manière  particulière,  pour 
insister  sur  une  manière  spéciale  de  les  considérer  et  de  les 
définir ,  on  le  prie  d'accepter  ces  analyses  de  confiance  ,  et  de 
croire  qu'elles  seront  justifiées  plus  tard. 


CHAPITRE  IL 


RAISONNEMENT  QUANTITATIF  COMPOSÉ. 


§  276.  Parmi  les  actes  intellectuels  les  plus  élevés  sont 
ceux  qui  constituent  le  raisonnement  conscient^ —  que  nous 
appelons  ainsi  pour  le  distinguer  du  raisonnement  inconscient 
ou  automatique^  qui  entre  pour  une  si  grande  part  dans 
la  perception  ordinaire.  Dans  le  raisonnement  conscient,  le 
raisonnement  quantitatif  est  celui  qui  contient  le  plus  grand 
nombre  d'éléments  définis  combinés  ensemble.  Enfin,  dans  ce 
mode  de  raisonnement,  il  y  a  une  espèce  plus  compliquée  que 
le  reste  et  que  nous  pouvons  classer  à  part,  sous  le  titre  de 
Raisonnement  quantitatif  composé.  Commençons  donc  par  lui. 

Même  dans  le  raisonnement  quantitatif  composé^  il  y  a  des 
degrés  de  composition  ;  et  notre  analyse  doit  naturellement 
commencer  par  Tespèce  la  plus  composée.  Prenons-en  un 
exemple. 

§  277.  Supposons  qu'un  ingénieur  ait  construit  un  pont  tu- 
bulaire  en  fer  d'une  portée  donnée,  etqu*ille  sache  juste  assez 
fort  pour  supporter  Teffort  qu'il  est  sujet  à  éprouver  (effort 
qui  résulte  en  grande  partie  de  son  propre  poids)  ;  supposons 
que  ce  même  ingénieur  soit  prié  de  construire  un  autre  pont 
de  même  nature,  mais  d'une  portée  double.  On  supposera 
peut-être  que,  pour  ce  nouveau  pont,  il  lui  suffira  d'agrandir 
dans  toutes  ses  parties  le  plan  précédent,  et  de  donner  au  tube 
une  profondeur  double,  une  largeur  double^  une  épaisseur 
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double,  aussi  bien  qu'une  longueur  double.  Mais  lui  qui  con- 
naît bien  les  principes  de  la  mécanique,  sait  qu'un  pont  ainsi 
proportionné  ne  se  soutiendrait  même  pas  ;  il  en  conclut  que  la 
profondeur,  ou  l'épaisseur  du  métal,  ouïes  deux,  doivent  être 
supérieures  au  double.  Mais  par  quels  actes  de  pensée 
atteint-il  cette  conclusion?  Il  sait  d'abord  que  les  volumes  de 
masses  semblables  de  matière  sont  entre  eux  comme  les 
cubes  des  dimensions  linéaires  ;  et  qu'en  conséquence,  quand 
les  masses  sont  semblables  non-seulement  sous  le  rapport  de 
la  forme,  mais  de  la  matière  qui  les  compose,  les  poids 
sont  aussi  comme  les  cubes  des  dimensions  linéaires.  11  sait 
aussi  que,  dans  des  masses  semblables  de  matière  qui  sont 
soumises  à  une  compression,  ou  h  une  tension,  ou,  comme 
dans  le  cas  actuel^  à  un  effort  oblique,  la  force  de  résistance 
varie  comme  les  carrés  des  dimensions  linéaires  ' .  Par  suite, 
il  voit  que,  si  Ton  bâtit  un  autre  pont  sur  les  proportions 
exactes  du  premier,  mais  de  grandeur  double,  son  poids  (c'est- 
à-dire  la  force  de  la  gravitation  qui  tend  à  le  faire  fléchir  et  se 
rompre)  aura  crû  comme  les  cubes  des  dimensions  ,  tandis  qu^ 
sa  force  de  cohésion  (c'est-à-dire  la  force  de  sustension,  cel 
qui  résiste  à  la  rupture]  n'aura  crû  que  comme  les  carrés  des 
dimensions^  et  que  par  conséquent  le  pont  s'affaissera.  Ou, 
pour  présenter  le  raisonnement  d'une  manière  plus  formelle, 
il  verra  que  : 

(  la  force  de  sustension  { .  (la force  de  sustension  j  ,,  p  .  02 
1     dans  le  petit  tube     S  '  t    dans  le  grand  tube    \  *' 

Tandis  qu'il  voit  en  même  temps  que  : 

la  force  de  destruction  1  .  (la  force  de  destruction  )  ..  j  3 .  ûs 
dans  le  petit  tube     ]  •  1    dans  le  grand  tube    \*' 

D'où  il  conclut  que,  la  force  de  destruction  ayant  crû  dans 
un  rapport  beaucoup  plus  grand  que  la  force  de  sustension, 

<  Pour  plus  de  simplicité,  je  mets  ici  la  loi  sous  sa  forme  indéterminée,  laquelle  ^ 

impliquerait  que  les  cétés  du  tube  gardent  leur  situation  originale  qnand  ils  sont        ^ 
exposés  à  un  effort,  tandis  qu*en  fait  ils  tendent  à  se  déjeter. 


t 
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le  grand  tube  ne  pourra  se  soutenir^  yu  que  dans  le  petit  il 
n'y  avait  déjà  aucun  excès. 

Et  maintenant»  sans  nous  préoccuper  des  divers  actes  par 
lesquels  on  atteint  les  prémisses  et  par  lesquels  on  tire  la  con- 
clusion finale,  considérons  la  nature  du  procédé  mental  par- 
ticulier impliqué  dans  cette  connaissance  :  que  le  rapport 
entre  les  forces  de  sustension  dans  les  deux  tubes  doit  différer 
du  rapport  entre  les  forces  de  destruction,  car  c'est  ce  procédé 
qui  nous  intéresse  ici  à  titre  d'exemple  de  raisonnement  très- 
complexe.  Il  n'y  a,  qu'on  le  remarque  bien,  aucune  compa- 
raison directe  entre  ces  deux  rapports.  Comment  donc  savons- 
nous  qu'ils  sont  dissemblables  ?  Nous  le  savons  par  le  moyen 
de  deux  autres  rapports  auxquels  ils  sont  respectivement 
égaux. 

Le  rapport  entre  les  deux  forces  de  sustension  égale  le  rap- 
port 1^  :  V.  Le  rapport  entre  les  deux  forces  de  destruction 
égale  le  rapport  1'  :  2'.  Et  comme  on  voit  que  le  rapport 
1^:3^  est  inégal  au  rapport  i'  :  2',  on  voit  par  là  même  que 
le  rapport  entre  les  forces  de  sustension  est  inégal  au  rapport 
entre  les  forces  de  destruction.  Mais  maintenant  comment  cela 
y  est-il  impliqué  ?  ou  plutôt  quel  est  l'acte  mental  par  lequel 
on  perçoit  que  cela  y  est  impliqué  1  Évidemment,  cet  acte  n'est 
point  décomposable  en  périodes.  Quoiqu'il  renferme  plusieurs 
éléments^  c'est  une  intuition  simple  :  et  si  on  l'exprime  sous 
une  forme  abstraite^  il  équivaut  à  cet  axiome  :  Des  rapports 
mathématiques  qui  sont  chacun  égaux  à  certains  autres  rap- 
ports  mathématiques  inégaux  entre  eux  sont  eux-mêmes 
inégaux  ;  —  ou,  sous  une  forme  encore  plus  abstraite  :  Des 
rapports  qui  sont  chacun  égaux  à  certains  autres  rapports 
inégaux  entre  eux  sont  eux-mêmes  inégaux. 

Je  ne  me  propose  pas  d'entrer  ici  dans  une  analyse  de  cette 
intuition  très-complexe,  mais  simplement  de  l'offrir  comme 
un  exemple  des  actes  de  pensée  les  plus  compliqués  qui  se  ren- 
contrent dans  le  raisonnement  quantitatif  composé  ,  exemple 
auquel  le  lecteur  peut  toujours  revenir  quand  il  lui  platt.  Uoej 


RAISONNEMENT    QUANTITATIF    COMPOSÉ.  7 

intuition  d'une  nature  trës-rapprochée ,  mais  un  peu  plus 
simple,  servira  encore  mieux  pour  ébaucher  notre  analyse. 

§  278.  Cette  intuition  se  réalise  dans  un  axiome  qui  n*a  pas 
été  établi  d'une  manière  précise,  que  je  sache ,  quoiqu'il  soit 
pris  pour  accordé  dans  la  i  V  proposition  du  5*  livre  d'Euclide, 
où,  comme  nous  allons  le  voir,  la  proposition  la  moins  géné- 
rale sert  à  prouver  la  plus  générale.  Celte  proposition  a  pour 
résultat  d'établir  que  :  a  Des  rapports  mathématiques  qui  sont 
égaux  à  un  même  rapport  mathématique  sont  égaux  entre 
eux  »;  il  est  bon  de  la  donner  tout  au  long.  La  voici  : 

Soit  A,  qui  est  àB  comme  G  est  à  D,  et  C  qui  est  à  D  comme 
E  est  à  F.  Alors  A  sera  à  B  comme  E  est  à  F. 


G 

.   H 

K 

A 

C. 

F. 

B 

n 

F 

L 

M 

N 

Prenons  pour  A,  C,  E  des  équimultiples  quelconques,  G, 
H,  K,  et  prenons  pour  B,  D,  F  des  équimultiples  quelconques, 
L,  M^  N  ^  Puisque  A  est  à  B  comme  C  est  à  D,  et  que  G,  H 
sont  pris  pour  équimultiples  de  A,  C,  et  L,  M  pour  équimul- 
tiples de  B,  D,  si  G  est  plus  grand  que  L,  II  est  plus  grand  que 
H;  s'il  est  égal^  H  est  égal;  s'il  est  plus  petit,  H  est  plus  petit. 
Ensuite,  puisque  C  est  à  D  comme  E  est  à  F,  et  que  H  et  K 
sont  équimultiples  de  C  et  E,  et  M  et  N  équimultiples  de  D  et 
F,  si  H  est  plus  grand  que  M,  plus  petit  ou  égal,  K  est  plus 
grand  que  N,  plus  petit  ou  égal.  Mais  siGestplusgrandqueL, 
on  a  montré  que  II  est  plus  grand  que  M  ;  si  G  est  égal  ou  plus 

*  Pour  ceux  qui,  depuisquelque  temps,  n'ont  pas  vuEuclide,  il  est  bon  d'ajoulerh 
définition  des  quantités  proportionnelles;  la  voici  :  S*il  y  a  quatre  grandeurs;  si 
l'on  prend  des  équimultiples  quelconques  de  la  première  et  de  la  troisième,  et  des 
équimultiples  quelconques  de  la  deuxième  et  de  la  quatrième  ;  et  si,  selon  que  le 
multiple  de  la  première  est  plus  grand  que  le  multiple  de  la  deuxième,  égal  ou 
plus  petit,  le  multiple  de  la  troisième  est  aussi  plus  grand  que  le  multiple  de  la 
quatrième,  égal  ou  plus  petit,  alors  on  dit  que  la  première  grandeur  a  avec  la 
deuxième  le  même  rapport  que  la  troisième  avec  la  quatrième. 
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petit,  H  est  égal  OU  plus  petit.  DoncsiGestplusgraadqueL,  ou 
égal,  ou  plus  petit,  K  est  plus  grand  queN,  égal  ou  plus  petit. 
Kt  G,  K  étaut  des  équimultiples  quelconques  de  A,  Ë,  et  L,  N 
des  équimultiples  quelconques  de  B,  F,  par  suite  E  est  à  F 
comme  A  est  à  B. 

Maintenant,  pour  plus  de  simplicité,  négligeons  toutes  les 
parties  de  cette  démonstration ,  qui  consistent  à  prendre  les 
équimultiples  et  à  tirer  les  conclusions  immédiates,  et  recher- 
chons par  quel  procédé  est  établi  le  rapport  ûual  entre  ces 
équimultiples,  qui  servent  de  prémisses  à  la  conclusion  dési- 
rée. Et  pour  plus  de  clarté,  séparons  ici  ces  équimultiples  des 
grandeurs  originales,  et  considérons  en  lui-même  l'argument 
qui  les  concerne. 

G H K 

L M N 


Par  hypothèse  et  par  construction,  il  est  prouvé  que  si  G  est 
plus  grand  que  L,  égal  ou  plus  petit,  H  est  plus  grand  que 
fif,  égal  ou  plus  petit;  et  de  même  que  si-Hestplus  grand  que  M, 
égal  ou  plus  petit,  K  est  plus  grand  que  N,  égal  ou  plus  petit.  D'où 
Ton  conclut  (et  ici  se  produit  la  pétition  de  principe)  que  si  G  est 
plus  grand  que  L,  égal  ou  plus  petit,  Kest  plus  grand  que  N, 
égal  ou  plus  petit.  C'est  là  assumer,  sous  une  forme  moins 
précise,  la  chose  même  à  prouver  :  il  est  facile  de  le  montrer 
en  simplifiant  tout  ce  langage.  Car,  à  parler  en  général,  qu'é- 
tablit-on quand  on  montre  que  si  G  est  est  plus  grand  que  L, 
égal  ou  plus  petit,  H  est  plus  grand  que  M,  égal  ou  plus  petit? 
Ce  qu'on  établit,  c'est  que,  quelque  rapport  qui  subsiste  entre 
G  et  L,  le  même  rapport  existe  entre  H  et  M,  que  ce  soit  un 
rapport  ou  de  supériorité,  ou  d'égalité,  ou  d'infériorité  :  en 
d'autres  termes,  qu'en  tant  quils  sont  déterminés^  les  rapports 
G  à  L  et  H  à  M  sont  égaux.  Il  en  en  est  de  même  pour  les  rap- 
ports H  à  M  et  K  à  N  qu'on  prouve  être  égaux  sous  le  rapport 
des  propriétés  qu'on  leur  attribue.  Puis,  quand  on  a  eu  mon- 
tré que  le  rapport  G  à  L  égale  le  rapport  H  à  M,  et  que  le  rap- 
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port  K  à  N  régale  aussi,  on  a  dit  que  par  conséquent  le  rap- 
port G  à  L  égale  le  rapport  K  à  N.,  lequel  par  conséquent  im- 
plique cette  assomptioD  :  que  des  rapports  égaux  à  un  même 
rapport  sont  égaux  entre  eux ,  assomption  qui  ne  diffère  que 
par  sa  forme  plus  générale  de  la  proposition  :  «  Les  rapports 
mathématiques  égaux  à  un  même  rapport  sont  égaux  entre 
eux,  »  assomption  qui  elle-même  a  besoin  de  preuve;  si  la 
proposition  qu'elle  sert  à  établir  en  a  besoin. 

La  seule  réponse  qu'il  semble  possible  de  faire  à  cette  cri- 
tique, c'est  que,  en  affirmant  quo  si  G  est  plus  grand  que  L, 
égal  ou  plus  petit,  H  est  plus  grand  que  M  égal  ou  plus  petit, 
on  n*af&rme  pas  que  le  rapport  G  à  L  égale  le  rapport  H  à  M  ; 
de  sorte  que,  pour  inQrmer  l'assertion,  on  peut  supposer  que 
G  excède  L  beaucoup  plus  que  H  n'excède  M,  et  que,  dans 
ce  cas,  les  rapports  ne  sont  plus  égaux. 

A  quoi  je  réponds  que  la  possibilité  de  cette  supposition 
vient  du  vague  extrême  de  la  déQnition  des  grandeurs  propor- 
tionnelles, et  qu'il  suffit  de  saisir  le  vrai  sens  de  cette  défini- 
tion pour  voir  qu'une  telle  assomption  n'est  pas  licite.  Mais 
allons  plus  loin  ;  on  peut  répondre  à  l'objection  d'une  ma- 
nière suffisante  en  disant  que,  quoique  les  rapports  deG  àL  et 
de  H  à  M  restent,  en  une  certaine  mesure,  indéterminés,  et  ne 
puissent  être  dits  égaux  dans  un  sens  absolu,  cependant,  en 
tant  qu'ils  sont  déterminés ,  ils  sont  égaux  ;  et  que  s'il  est  per- 
mis, pour  des  rapports  indéterminés,  d'assumer  qu'en  tant 
qu'ils  sont  égaux  à  un  certain  même  rapport,  ils  sont  égaux 
entre  eux,  il  doit  être  permis  d'en  assumer  autant  pour  des 
rapports  déterminés. 

On  verra  la  question  plus  clairement  en  la  considérant  sous 
un  aspect  concret.  Supposons  qu'on  ait  montré  que  si  G  est 
plus  grand  que  L,  H  est  plus  grand  que  M,  et  que  si  H  est  plus 
grand  que  M,  K  est  plus  grand  que  N  ;  alors  on  dit  que  si  G  est 
plus  grand  que  L,  K  est  plus  grand  que  N.  Quelles  sont  main- 
tenant ici  les  prémisses  et  la  conclusion?  On  dit  que,  le  pre- 
mier rapport  étant  semblable  au  second  par  une  certaine  par- 
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ticularité,  la  supériorité  de  sa  première  grandeur,  et  le  troi- 
sième rapport  étant  aussi  semblable  au  deuxième  par  cette 
particularité,  le  premier  doit  élre  semblable  au  troisième  par 
cette  particularité.  Le  môme  raisonnement  est  applicable  à 
une  toute  autre  particularité,  et  par  conséquent  à  toutes  les 
particularités.  D'où  il  résulte  que  les  rapports  qui  sont  sem- 
blables aux  mômes  rapports  par  toutes  leurs  particularités,  ou 
qui  sont  égaux  à  ce  rapport,  sont  semblables  entre  eux  par 
toutes  leurs  particularités,  ou  sont  égaux. 

Ainsi,  la  vérité  générale  :  Les  rapports  qui  sont  égaux  à 
un  môme  rapport  sont  égaux  entre  eux,  —  vérité  dont  la  pro- 
position précédente^  concernant  les  rapports  mathématiques, 
est  simplement  Tune  des  formes  les  plus  concrètes,  —  doit 
élre  regardée  comme  un  axiome.  De  même,  son  analogue  :  — 
les  choses  qui  sont  égales  aune  môme  chose  sont  égales  entre 
elles, —  ne  peut  être  prouvée.  A  la  vérité,  en  voyant  combien 
les  deux  sont  intimement  unies,  on  peut  prétendre  que  l'une 
n'est  qu'un  cas  particulier  de  l'autre,  et  qu'elle  y  est  impli- 
quée. On  peut  dire  qu'un  rapport  considéré  quantitativement 
est  une  espèce  de  chose,  et  que  ce  qui  est  vrai  de  toutes  les 
choses  est,  par  conséquent,  vrai  des  rapports.  Quand  on  pour- 
rait établir  d'une  manière  satisfaisante  qu'il  en  est  ainsi,  il  se- 
rait cependant  nécessaire,  comme  nous  allons  le  voir,  d'ex- 
primer cette  loi  générale  touchant  les  rapports.  En  même 
temps  la  critique  sert  à  donner  une  vue  plus  claire  de  la  na- 
ture axiomatique  de  la  loi.  Car,  soit  qu'un  rapport  quantifié 
(déterminé  quant  à  la  quantité)  soit  ou  non  regardé  à  bon 
droit  comme  une  chose,  il  est  vrai  d'une  manière  indubitable 
que,  dans  le  processus  intellectuel  par  lequel  on  reconnaît 
que  des  rapports  qui  sont  égaux  à  un  même  rapport  sont 
égaux  entre  eux,  les  concepts  dont  on  se  sert  sont  des  rap- 
ports, et  non  les  objets  entre  lesquels  existent  ces  rapports  ; 
qu'on  ne  peut  connaître  l'égalité  de  ces  rapports  qu'en 
les  prenant  pour  les  objets  de  pensée,  et  que,  par  suite, 
l'axiome  étant  établi  par  la  comparaison    de   trois  con- 
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cepls,  est  établi  par  la  même  espèce  d'acte  mental  que 
celui  qui  a  pour  termes^  au  lieu  de  rapports^  des  choses 
réelles. 

La  vérité  :  — Des  rapports  qui  sont  égaux  à  un  même  rapport 
sont  égaux  entre  eux,  —  que  nous  trouvons  ainsi  être  connue 
par  une  intuition  ^,  et  ne  pouvoir  l'être  que  de  cette  manière, 
se  retrouve  dans  la  plus  grande  partie  de  la  géométrie.  Un 
examen  de  la  première  proposition  du  sixième  livre  d'Euclide, 
et  des  déductions  qui  en  sont  faites  dans  les  propositions  sui- 
vantes, nous  montrera  que  cet  axiome  sert  de  base  à  plu- 
sieurs théorèmes. 

§279.  Mais  de  bien  plus  larges  et  de  bien  plus  importantes 
conclusions  sont  établies  sur  cet  axiome.  Il  est  le  fonde- 
ment de  toute  analyse  mathématique.  Dans  la  résolution  du 
problème  algébrique  le  plus  simple,  et  dans  ces  processus 
analytiques  les  plus  élevés  dont  l'algèbre  est  la  racine,  c'est 
la  seule  chose  prise  pour  accordée  à  chaque  pas.  Les  trans- 
formations successives  d'une  équation  sont  reliées  par  des 


*  Ici  et  partout  ailleurs,  j'emploie  ce  mot  dans  son  acception  commune,  c'est-à- 
dire  signifiant  une  connaissance  obtenue  par  un  acte  mental  indécomposable ,  que 
les  termes  de  cette  connaissance  soient  présentés  ou  représentés  à  la  conscience. 
Sir  William  Hamilton,  en  classant  nos  connaissances  en  connaissances  représenta- 
tives et  présentatives  on  intuitives,  a  restreint  la  signification  de  l'intuition  à  ce 
qui  est  connu  par  la  perception  externe.  Si»  en  regardant  un  chien  et  un  cheval,  on 
Toit  que  Tun  est  plus  petit  que  l'autre,  la  connaissance  est  intuitive;  mais  si,  par 
l'imagination,  on  se  représente  un  chien  et  un  cheval,  et  si  l'on  perçoit  par  la  pen- 
sée la  grandeur  moindre  du  chien,  la  connaissance,  dans  le  sens  du  mot,  d'après 
W.  Hamilton,  n'est  pas  intuitive.  Comme  cependant  l'acte  par  lequel  le  rapport 
d'infériorité  est  établi  aans  la  conscience  est  le  même  dans  les  deux  cas,  on  doit 
employer  le  même  terme  dans  l'un  et  l'autre  cas.  Et  j'ai  une  antre  raison  d'em- 
ployer le  mot  dans  son  acception  commune,  fondée  sur  le  fait  que  l'on  ne  peut  tirer 
une  ligne  définie  entre  la  connaissance  présentative  et  représentative  ,  bien  que 
l'on  puisse  faire  cette  ligne  de  démarcation  entre  les  états  de  conscience  (feelings) 
présentatifs  et  représentatifs.  Quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  connaissances  qui  soient 
purement  représentatives,  il  n'y  en  a  aucune  qui  soit  purement  présentative.  Chaque 
perception,  quelle  qu'elle  soit,  implique  plus  ou  moins  une  représentation.  Et  c'est 
ce  qu'affirme  lui-même  sir  W.  Hamilton,  quand,  au  contraire  de  la  théorie  de 
Royer-Collard  :  que  la  perception  exclut  la  mémoire,  il  écrit  au  contraire  :  «  Je  pré- 
tends que,  de  même  que  la  mémoire,  ou  une  certaine  représentation  continuée,  est 
une  condition  de  la  conscience,  elle  est  une  condition  de  la  perception.  » 


12  ANALYSE    SPÉCIALE. 

actes  de  pensée  dont  cet  axiome  exprime  la  forme  la  plus 
générale.  Il  est  yrai  que  sa  supposition  est  limitée  à  ce  cas 
particulier,  dans  lequel  sa  nécessité  est  si  évidente  qu'elle  est 
reconnue  d'une  manière  presque  inconsciente  ;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  supposition  ne  peut  être  faite 
sans  impliquer  l'axiome  dans  sa  totalité.  Analysons  un 
exemple  : 

x^  +  2  X  =  8 

a;+  1  =  + 3 

X  =  2  ou  —  4 

Maintenant  on  peut  voir  que  les  seules  suppositions  impli- 
quées dans  ces  trois  pas  sont  :  premièrement,  que  si  à  des 
quantités  égales  on  ajoute  des  quantités  égales,  les  sommes 
sont  égales;  deuxièmement,  que  les  racines  carrées  de  quan- 
tités égales  sont  égales;  et  troisièmement,  que  si  de  quantités 
égales  on  retranche  des  quantités  égales,  les  restes  sont 
égaux.  Mais  il  y  a  une  autre  supposition  tout  à  fait  impor- 
tante qui  a  été  faite.  Comme  nous  l'avons  écrit,  il  n'y  a  rien 
qui  marque  une  connexion  entre  la  première  forme  de  Téqua- 
tion  et  la  dernière.  Il  est  manifeste,  cependant,  que  la 
validité  de  la  conclusion  X=2  dépend  de  Texistence  d'une 
connexion  parfaitement  spécifique  entre  elle  et  la  prémisse 
X^-|-2X=8,  et  que  cette  connexion  implique  des  connexions 
entre  les  pas  intermédiaires.  Ces  connexions  seront  reconnues 
si  l'on  insère  les  signes  requis,  de  cette  manière  : 

a?'  +  2  j?  =  8 


<r'  -f  2  a;  +  1  =9 

II 
x-f-  1  =3 

II 

x  =  2 

Ce  n'est  que  par  les  connaissances  successives  représentées 
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par  CCS  signes  d'égalité  placés  verticalement  que  la  conclu- 
sion peut  se  tirer  des  prémisses.  Le  raisonnement  ne  vaut 
rien,  à  moins  que  la  valeur  de  x  dans  la  dernière  forme 
d*équation,  ne  soit  la  même  que  sa  valeur  dans  la  première 
forme  ;  et  cela  implique  la  conservation,  dans  tout  le  raison- 
nement, d'une  égalité  entre  la  fonction  de  x  et  la  fonction  de 
sa  valeur.  Mais  maintenant^  en  vertu  de  quelle  supposition 
affirmons-nous  que  le  rapport  final  entre  les  deux  membres 
de  l'équation  est  égal  au  premier  rapport  ?  C'est  de  cette  sup- 
position que  dépend  la  valeur  de  la  conclusion  ;  et  pour  cette 
supposition  nous  n'avons  aucune  garantie.  Je  réponds  que  la 
garantie  de  cette  supposition  est  l'axiome  :  —  Des  rapports  qui 
sont  égaux  à  un  même  rapport,  sont  égaux  entre  eux.  Pour 
montrer  clairement  que  cet  axiome  est  impliqué,  nous  n'avons 
qu'à  simplifier  notre  exemple.  —  Supposons  que  nous  repré- 
sentions les  formes  successives  de  l'équation  par  les  lettres 
Â,  B,  C,  D.  Si  A,  B,  C,  D,  représentent  des  choses  réelles,  et 
si,  après  avoir  montré  que  A  est  égal  à  B,  que  B  est  égal  à  C  et 
que  C  est  égal  àD,  on  en  conclut  que  A  est  égal  à  D,  qu'avons- 
nous  supposé  ?  Nous  avons  là  supposé  deux  fois  l'axiome  :  — 
Les  choses  qui  sont  égales  à  une  môme  chose  sont  égales 
entre  elles  :  une  première  fois  pour  rétablir  l'égalité  de  A  à  C 
par  l'intermédiaire  deB,  et  une  autre  fois  pour  établir  l'égalité 
de  A  à  D  par  l'intermédiaire  de  C.  Maintenant  le  fait  que 
A,  B,  C,  D,  ne  représentent  pas  des  choses,  mais  des  rapports 
entre  des  choses,  ne  peut  modifier  d'une  manière  fondamen- 
tale l'acte  mental  par  lequel  on  reconnaît  l'égalité  du  premier 
au  dernier.  Si,  quand  A,  B,  C,  D,  sont  des  choses,  l'égalité  de 
de  la  première  à  la  dernière  ne  peut  être  connue  que  par  le 
moyen  de  l'axiome  :  —  Les  choses  qui  sont  égales  aune  même 
choses  sont  égales  entre  elles,  alors,  quand  A,  B,  C,  D,  sont 
des  rapports,  Tégalilé  du  premier  au  dernier  ne  peut  être 
connue  que  par  le  moyen  de  l'axiome  :  —  Les  rapports  qui  sont 
égaux  à  un  même  rapport  sont  égaux  entre  eux. 
Il  est  vrai  que  dans  ce  cas  les  rapports  dont  on  se  sert  sont 
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des  rapports  d'égalité  ;  et  comme  il  en  résulte  une  grande 
simplification,  on  peut  se  demander  si  le  processus  de  pensée 
est  réellement  celui  que  nous  avons  décrit.  On  dira  peut-être 
que,  les  formes  successives  de  l'équation  étant  toutes  des 
rapports  d'égalité,  c'est  par  un  acte  d'intuition  directe  que 
l'on  connaît  que  l'un  d'eux  est  égal  à  un  autre,  ou  que,  s'il  y 
a  quelque  axiome  impliqué,  c'est  l'axiome  : — Tous  les  rapports 
d'égalité  sont  égaux  entre  eux.  Sans  doute  les  rapports  d'éga- 
lité, différant  en  cela  de  tous  les  autres  rapports  et  de  toutes 
les  grandeurs,  sont  par  leur  nom  même  déQnis  de  telle  sorte 
que  l'égalité  de  l'un  par  rapport  à  l'autre  peut  êlrc  prévue. 
Mais,  en  accordant  cela,  on  peut  encore  faire  une  objection. 
Car  comment  savons-nous  que  le  rapport  qui  existe  entre  les 
deux  membres  d'une  équation,  quand  elle  est  ramenée  à  sa 
dernière  forme,  est  un  rapport  d'égalité?  Ce  n'est  que  par  son 
affiliation  au  rapport  primitif  d'égalité,  au  moyen  de  tous  les 
rapports  intermédiaires.  Supprimons  dans  le  cas  précédent 
les  diverses  transformations  qui  unissent  la  première  et  la 
dernière  forme  de  l'équation,  et  on  ne  peut  plus  conclure  que 
X=2.  Si  donc  on  ne  connaît  que  ce  dernier  rapport  est  égal 
au  premier  que  parce  que  l'on  connaît  qu'il  est  égal  à  l'avant- 
dernier  rapport,  et  que  cet  avant-dernier  est  égal  à  l'anté- 
pénultième, et  ainsi  de  suite,  il  est  clair  que  cette  affiliation 
du  dernier  rapport  au  premier  implique  l'axiome  :  —  Les 
rapports  qui  sont  égaux  à  un  même  rapport  sont  égaux 
entre  eux. 

On  doit  admettre  que  dans  les  cas  qui  ressemblent  à  ceux-ci, 
il  paraît  superflu  d'appliquer  cet  axiome  général  aux  rapports 
d'égalité.  La  connaissance  eu  question  rentre  ici  dans  un 
ordre  plus  simple  de  connaissances  dont  il  est  difficile  de  la 
distinguer.  Néanmoins,  je  pense  que  les  raisûnuements  que 
l'on  donne  justifient  l'opinion  que  le  processus  mental  décrit 
par  nous  est  exécuté,  quoiqu'il  le  soit  presque  automatique- 
ment. Et  on  trouvera  une  nouvelle  justification  de  celte 
opinion,  quand,  dans  un  autre  chapitre,  nous  considérerons  le 
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cas  d'inégalités,  —  cas  dans  lequel  une  telle  source  de  diffi- 
culté n'existe  pas,  et  dans  lequel  cependant  le  processus  de 
pensée  est  indubitablement  de  même  nature. 

§280.  Si  nous  laissons  ici  ces  diverses  applications,  et  si 
nous  passons  à  l'axiome  lui-même,  nous  avons  maintenant  à 
rechercher  par  quel  acte  mental  on  connaît  que  les  rapports 
qui  sont  égaux  à  un  même  rapport  sont  égaux  entre  eux.  Nous 
avons  vu  que  cette  vérité  n'est  pas  démontrable,  mais  qu'on 
ne  peut  y  arriver  que  par  une  intuition  directe.  Quel  est  le 
caractère  de  cette  intuition  ? 

Si  l'égalité  du  premier  et  du  troisième  rapport  n'est  pas 
prouvée,  mais  perçue  d'une  manière  interne,  la  perception 
interne  doit  être  une  perception  dans  laquelle  le  premier 
et  le  troisième  rapport  sont  d'une  certaine  manière  amenés 
ensemble  devant  la  conscience.  Cependant  une  comparaison 
directe  du  premier  et  du  troisième,  sans  intermédiaire 
du  second,  ne  mène  à  aucun  résultat  ;  et  un  intermédiaire 
du  second  parait  impliquer  la  pensée  des  trois  dans  un 
ordre  sériel,  —  le  premier,  le  second  et  le  troisième  ;  le 
troisième,  le  second  et  le  premier,  —  ce  qui  n'amène  pas 
le  premier  et  le  troisième  dans  la  connexion  immédiate 
requise.  Par  suite,  comme  ni  une  comparaison  directe  du 
premier  et  du  troisième,  ni  une  comparaison  sérielle  des 
trois,  ne  peuvent  remplir  les  conditions  requises,  ils  a^ensuit 
qu'ils  doivent  être  comparés  par  couples.  Par  les  prémisses 
on  connaît  que  le  premier  et  le  second  rapports  sont  égaux, 
et  que  le  second  et  le  troisième  sont  égaux.  Par  conséquent, 
ce  qu'il  y  a  de  présenté  à  la  conscience,  ce  sont  deux  rapports 
d'égalité  entre  des  rapports.  L'intuition  directe,  c'est  que  ces 
deux  rapports  d'égalité  sont  eux-mêmes  égaux.  Et  comme 
ces  deux  rapports  d'égalité  ont  un  terme  commun,  l'intui- 
tion qu'ils  sont  égaux  implique  l'égalité  des  termes  restants. 
La  nature  de  cette  intuition  sera,  cependant,  mieux  mon- 
trée par  des  signes.  Supposons  que  les  divers  rapports  soient 
—  A:B=C:D  =  E:F;  alors  l'acte  de  i^eu^fee  ^^t  X^oji^ 
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l'égalité  du  premier  et  du  troisième  rapport  est  recoûûu  peut 
être  figurée  ainsi  '  : 


La  réflexion  confirmera,  je  pense,  Tinduction  que  cette 
formule  représente  le  processus  mental  exécuté  : — que  le  pre- 
mier et  le  second  rapport,  considérés  comme  égaux,  forment 
ensemble  un  concept  ;  que  le  troisième  et  le  second,  considé- 
rés de  même,  forment  ensemble  un  autre  concept  ;  et  que 
dans  rintuition  de  Tégalité  de  ces  concepts^  Fégalité  des  deux 
rapports  extrêmes  est  impliquée  ;  ou  que,  pour  définir  sa 
nature  d'une  manière  abstraite^  —  Taxiome  exprime  une 
intuition  de  l'égalité  de  deux  rapports  entre  des  rapports. 

Cette  analogie  ne  sHmposera  pas  d'elle-même  etdupremier 
coup  à  la  plupart  des  lecteurs.  Il  est  yrai,  comme  nous  Tavons 
remarqué  d'abord^  qu'un  inconvénient  inhérent  au  début  de 
toute  étude  sur  les  processus  intellectuels  les  plus  complexes^ 
c'est  qu'on  ne  peut  pas  yoir  clairement  que  la  formule  qu'on 
en  a  donnée  est  juste^  avant  que  l'analogie  des  processus  in- 
tellectuels plus  simples  ait  justifié  cette  formule.  Après  avoir 
lu  les  quelques  chapitres  suivants^  la  vérité  de  la  conclusion 
à  laquelle  nous  sommes  arrivés  ci-dessus  deviendra  mani- 
feste. Cependant,  bien  qu'elle  ne  puisse  être  reconnue  comme 
vraie  d'une  manière  positive  par  sa  correspondance  visible 

*  Le  signe  (:),  employé  en  inalhémaliques  ponr  exprimer  un  rapport,  est  dans 
cette  formule,  comme  dans  quelques-unes  qui  suivent,  mis  d*une  manière  peu  habi- 
tuelle par  rapport  aux  lettres  qu'il  unit,  pour  la  commodité  du  lecteur.  On  peut 
ajouter  ici,  pour  préparer  les  chapitres  suivants,  que  cosigne,  quoique  marquant  ici, 
comme  il  le  fait  habituellement,  un  rapport  quantitatif,  sera  employé  ci-après 
pour  marquer  totu  rapport. 
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avec  les  faits  de  conscience,  elle  peut  être  reconnue  négative- 
ment comme  yraie,  si  Ton  observe  Timpossibilité^  que  nous 
avons  déjà  montrée^  d'établir  Tégalité  du  premier  et  du  der- 
nier rapport  par  un  autre  acte  intellectuel. 

Avant  de  finir  le  chapitre,  on  notera  que  les  rapports  dont 
on  s'est  servi  jusqu'ici  sont  des  rapports  de  grandeur,  et,  à 
proprement  parler,  des  rapports  de  grandeurs  homogènes,  ou^ 
en  d'autres  mots^  des  rapports  mathématiques  Dans  le  raison- 
nement géométrique  tiré  du  cinquième  livre  d'Euclide,  ce  fait 
est  exprimé  d'une  manière  précise.  Dans  le  raisonnement  al- 
gébrique^ rhomogénéité  des  grandeurs  dont  on  se  sert  parait, 
à  première  vue,  n'être  pas  impliquée^  puisque  la  même  équa- 
tion renferme  souvent  à  la  fois  des  grandeurs  d'espace,  de 
temps,  de  force,  de  valeur.  Mais  si  l'on  se  rappelle  que  ces 
grandeurs  ne  peuvent  être  traitées  d'une  manière  algébrique 
qu'en  les  ramenant  à  la  dénomination  commune  de  nombres^ 
et  en  les  considérant  comme  des  grandeurs  abstraites  de 
même  ordre^  on  verra  que  les  rapports  dont  il  s'agit  sont  réelr 
lement  des  rapports  entre  des  grandeurs  homogènes^  —  sont 
réellement  des  rapports  mathématiques  {ratio).  Si  dans  le 
langage  on  les  désigne  constamment  par  le  terme  général  de 
rapports  [relations),  dont  les  rapports  mathématiques  {ratio)  ne 
sont  qu'une  espèce^  c'est  qu'il  est  nécessaire  de  les  classer  ainsi 
pour  ramener  les  processus  intellectuels  qui  coordonnent 
ces  rapports  à  la  même  catégorie  que  les  autres  actes  de  rai- 
sonnement. 


u.  *1 


CHAPITRE  ni. 

RAISONNEMENT    QUANTITATIF    COMPOSÉ  [Suite). 

§  381.  Les  résultats  précis  auxquels  nous  sommes  arrivés 
paraissent  ne  devoir  pas  nous  servir  beaucoup  pour  arriver  à 
une  théorie  du  raisonnement  quantitatif  composé.  Une  intui- 
tion comme  celle  qui  est  exprimée  dans  Taiiome  ci-dessus 
peut  n'être  qu'une  de  ces  intuitions  qui,  réunies,  forment  un 
raisonnement  mathématique.  Quelque  nombre  de  fois  qu'ait 
été  cité  ou  appliqué  en  pensée  Taxiome  —  que  des  rapports 
qui  sont  égaux  à  un  même  rapport  sont  égaux  entre  eux, — il 
ne  peut  jamais  faire  autre  chose  que  d^établir  Tégalité  de 
deux  rapports  par  l'intermédiaire  d'une  série  de  rapports  qui 
sont  tous  égaux  entre  eux^  et  ce  n'est  que  dans  la  moitié  des 
cas  que  l'on  arrive  à  exprimer  l'égalité  de  deux  rapports.  La 
proposition  :  ce  Si  deux  cercles  sont  tangents  extérieurement, 
la  ligne  droite  qui  joint  leurs  centres  doit  passer  par  le  point 
de  contact,  »  est  une  proposition  avec  laquelle  cet  axiome  ne 
peut  avoir  aucun  rapport.  Et  c'est  le  même  cas  qui  se  pré- 
sente manifestement  dans  la  plupart  des  vérités  géométriques. 
—  Nous  avons,  alors,  à  trouver  quelque  connaissance  plus 
générale. 

On  peut  se  guider  dans  la  recherche  d'une  telle  connais- 
sance en  considérant  qu'elle  doit  être  impliquée  non-seule- 
ment dans  toutes  les  espèces  de  raisonnementquantitatif,mais 
aussi  dans  l'espèce  dont  nous  avons  donné  des  exemples  dans 
le  chapitre  précédent.  Cela  étant  une  nécessité  à  priori^  il 
s'ensuit  que,  comme,  dans  le  cas  du  raisonnement  algébrique, 
l'axiome  précédent  exprime  la  seule  connaissance  par  laquelle 
-'  les  membres  successifs  du  raisonnement  sont  rationnellement 
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coordonnés,  etc. ^  il  est  nécessaire  qu*il  contienne  en  luila  con- 
naissance fondamentale  requise.  Évidemment,  le  mieux  que 
nous  ayons  à  faire^  c*est  de  continuer  l'analyse  que  nous 
avons  déjà  commencée. 

Si  donc  nous  cessons  de  considérer  dans  sa  totalité  Taxiome 
complexe  —  que  des  rapports  qui  sont  égaux  à  un  même  rap- 
port sont  égaux  entre  eux,  —  et  si  nous  cherchons  en 
quels  éléments  de  pensée  il  peut  approximativement  se  dé- 
composer, nous  voyons  d'abord  qu'il  implique  au  moins  deux 
fois  la  reconnaissance  de  l'égalilé  de  deux  rapports.  Avant 
qu'on  puisse  voir  que  les  rapports  A  :  B  et  E  :  F,  dont  chacun 
égale  le  rapport  C  :  D  sont  égaux  entre  eux,  on  doit  avoir  vu 
que  le  rapport  A  :  B  est  égal  au  rapport  C  :  D,  et  que  le  rap- 
port C  :  D,  est  égal  au  rapport  E  :  F.  Et  c'est  là  Tacte  intellec- 
tuel que  nous  cherchons.  Une  intuition  de  l'égalité  de  deux 
rapports  est  impliquée  dans  chaque  pas  du  raisonnement 
quantitatif,  —  aussi  bien  celui  qui  a  rapport  aux  grandeurs 
homogènes  que  celui  qui  a  rapport  aux  grandeurs  non  homo- 
gènes. —  Prenons  d'abord,  pour  donner  un  exemple  de  ce 
fait,  la  démonstration  des  théorèmes  géométriques. 

§282.  Nous  commencerons  par  examiner  la  substance 
d'une  proposition,  et  nous  considérerons  par  quel  processus 
l'esprit  passe  d'un  cas  particulier  établi  par  la  démonstration 
h  la  reconnaissance  de  cette  proposition  comme  vérité  géné- 
rale. Prenons  pour  exemple  la  proposition  que  «  les  angles 
de  la  base  d'un  triangle  isocèle  sont  égaux.  » 

Pour  prouver  cet  axiome,  laissons  de  côté  les  termes  abs- 
traits, et  mettons  la  proposition  sous  une  forme  concrète. 
a  Supposons  qu'ABC  soit  un  triangle  isocèle  dont  le  côté  AB 
est  égal  au  côté  AC,  l'angle  ABC  doit  être  égal  à  l'angle  ACB.  » 
Par  une  série  de  raisonnements  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
indiqués  ici,  on  peut  passer  de  ces  prémisses  à  cette  conclu- 
sion.Mais  remarquons  maintenant  ce  quialieu.Dèsquecefait 
particulier  a  été  prouvé,  le  fait  général  est  immédiatement 
réénoncé  et  tenu  pour  prouvé.  Nouspassons  directement  d'une 
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induction  concrète  —  l'angle  ABC  est  égal  à  Tangle  ACB  —  à 
rinduction  abstraite.  Nous  disons  donc  :  les  angles  de  la  base 
d'un  triangle  isocèle  sont  égaux.  C.  Q.  F.  D.  Quelle  que  soit 
la  nécessité  dans  chaque  période  du  raisonnement,  la  vérité 
de  la  proposition  en  général  repose  entièrement  sur  la  connais- 
sance que  ce  qui  est  vrai  dans  un  cas  est  vrai  dans  tous. 
Quelle  est  la  nature  de  celte  connaissance?  C'est  une  cons- 
cience de  l'égalité  de  deux  rapports  :  —  d'une  part,  le  rapport 
qui  existe  entre  les  côtés  du  triangle  et  le  triangle  ABC,  et 
d'autre  part,  le  rapport  qui  existe  entre  les  côtés  et  les  angles 
d'un  autre  triangle  isocèle,  de  quelques  triangles  isocèles,  de 
tous  les  triangles  isocèles.  Quelle  que  soit  la  manière  dont 
nous  nous  figurions  une  classe,  la  conclusion  est  vraie.  Dans 
le  cas  présent,  que  la  vérité  abstraite  soit  reconnue  ou  seule- 
ment après  avoir  été  vérifiée  dans  un  triangle  isocèle,  puis 
dans  un  autre,  ou  après  avoir  été  vériBée  dans  quelque  type 
idéal  de  triangle  isocèle^  il  est  également  certain  que  la  chose 
distinguée  est  l'égalité  des  rapports  présentés  sous  forme  de 
concepts  successifs.  Si  nous  employons  la  lettre  A  pour  repré* 
senter  le  fait  donné  comme  prémisse  (c'est-à-dire  que,  dans 
le  triangle  ABC,  les  côtés  AC  et  AB  sont  égaux),  et  la  lettre  B 
pour  représenter  le  fait  conclu  (c'est-à-dire  que  Tangle  ABC 
est  égal  à  Tangle  ACB),  alors^  après  avoir  établi  un  certain 
rapport  (de  coexistence]  entre  A  et  B  dans  un  cas,  nous  affir- 
mons que  le  même  rapport  existe  entre  quelques  autres  A  et 
B,  et  entre  tous  les  A  et  tous  les  B  :  or,  pour  parler  stricte- 
ment, non  pas  le  même  rapport,  mais  un  rapport  égal.  Et 
comme  nous  ne  pouvons  donner  aucune  raison  de  cette 
affirmation^  elle  exprime  évidemment  une  simple  intuition. 
Non-seulement  nous  passons  de  la  vérité  spéciale  à  la  vérité 
générale  par  une  intuition  de  Tégalité  de  deux  rapports,  mais 
une  intuition  semblable  constitue  chacun  des  pas  par  lesquels 
on  arrive  à  la  vérité  spéciale.  Dans  la  démonstration  d'une  telle 
vérité  spéciale,  on  se  reporte  explicitement  ou  implicitement 
aux  propositions  préalablement  établies,  et  les  rapports  qui 
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existent  dans  le  cas  dont  on  s'occupe  sont  reconnus  égaux 
aux  rapports  qu'expriment  ces  propositions  antérieurement 
établies.  On  peut  le  voir  en  soumettant  à  l'analyse  une  dé- 
monstration. Cette  analyse,  appliquée  au  théorème  précédent, 
serait  trop  longue.  La  proposition  xxxii  nous  fournira  un 
meilleur  exemple  : 

«  Si  Ton  prolonge  le  côté  d'un  triangle,  l'angle  extérieur 
est  égal  aux  deux  angles  intérieurs  opposés ,  et  les  trois  angles 
intérieurs  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits.  » 

«  Soit  un  triangle  ABC  et  soit  l'un  des  cfttés  BC  prolongé 
jusqu'en  D,  l'angle  externe  ACD  est  égal  aux  deux  triangles 
internes  opposés  CAB  et  ABC,  et  les  trois  angles  internes  de 
tout  triangle,  savoir  :  ABC,  CAB  et  BCA,  sont  ensemble  égaux 
à  deux  droits. 

A  E 


B  C  D 

DEMONSTRATION.  ANALYSE . 

<  Dn  point  G,  tirons  une  grande  II  a  été  démontré  antérieurement 
ligne  droite  G  E  parallèle  à  A  B  :  qu'il  y  a  un  rapport  de  coexistence 
comme  A  B  est  parallèle  à  G  Ë,  et  entre  le  parallélisme  de  deux  lignes 
comme  A  G  coupent  ces  lignes,  les  et  Tégalité  des  angles  alternes  in- 
angles alternes  internes  B  A  G  et  ternes  produits  par  la  rencontre 
AGE  sont  égaux.  d'ime  troisième  ligne  avec  les  deux 

autres.  On  voit  que  dans  ce  cas  aussi 
le  parallélisme  des  lignes  doit  coexis- 
ter avec  régalité  des  angles,  c'est-à- 
dire  que  le  présent  rapport  est  re- 
connu être  égal  à  un  rapport  déjà 
étabU. 
€  De  plus,  comme  A  B  est  parallèle^      Dans  une  proposition  précédente 
kCE,  ei  que  ces  lignes  sont  coupées   on  a  montré  qu'une  ligne  qui  coupe 
par  B  D,  l'angle  externe  E  G  D  est   deux   lignes  parallèles    donne  des 
égal  à  l'angle  interne  opposé  A  B  G;   angles  dont  Texterne   et   Tinteime 

opposé  sont  égaux.  Ici  il  y  a  deux 
lignes  parallèles  et  une  ligne  qui  les 
coupe  ;  et  la  connaissance  que  la  dé- 
monstration exprime,  c'est  que  le 
rapport  des  lignes  et  des  angles  cqiI 
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était  vrai  antérieurement,  est  Ytm. 

actuellement;  c'est  que  le  rapport 

actuel  est  un  rapport  semblable,  un 

rapport  égal. 

mais  on  a  montré  que  les  angles  A       Intuitions    immédiates   :  d*abord 

C  E  et  B  A  C  étaient  égaux  :  donc   que  le  tout  est  égal  à  la  somme  de 

tout  Tangle  externe  A  C  D  est  égal   ses  parties;  et  secondement,  que  les 

aux  deux  angles  internes  et  opposes   choses  qui  sont  égales  à  la  mémo 

C  A  B  et  A  B  C.  chose  sont  égales  entre  elles.  Cette 

dernière,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  est  une  intuition  de  Téga- 
litc  de  deux  rapports. 
€  Ajoutons  à  ces  angles  l'angle  A       C'est  une  intuition  que  quand  à  des 
C  B  ;  alors  les  angles  A  C  D  et  A  C   grandeura  égales  on  «goûte  la  même 
B  sont  ensemble  égaux    aux  trois   grandeur,  les  sommes  sont  égales  : 
angles  C  B  A,  B  A  C  et  A  G  B.  intuition  qui  est  elle-même  une  cons- 

cience de  régalité  de  deux  rapports, 
—  le  rapport  qui  existe  entre  les 
grandeurs  avant  l'addition,  et  le  rap- 
port qui  existe  après. 
€  Mais  la  somme  des  angles  A  C  On  a  démontre  préalablement  que 
D,  A  C  B  est  égale  à  deux  droits  ;   les  angles   formés   par  une    ligne 

droite  élevée  sur  Tim  des  côtés  d'une 
autre  ligne  droite  étaient  ou  deux 
droits,  ou  égaux  à  deux  droits;  et 
ce  que  l'on  voit  maintenant,  c'est 
que  le  rapport  qui  existe  entre  les 
lignes  et  les  angles  dans  ce  cas  est 
exactement   semblable    au  rapport 
qui  existe  dans  le  premier,  —  en 
d'autres  termes,  que  les  deux  rap- 
ports sont  égaux, 
par  suite,  aussi,  la  somme  des  an-      C'est  une  intuition  que  les  choses 
gles  C  B  A,  B  A  C  et  A  C  B  est  égale  qui  sont  égales  à  la  même  chose 
à  deux  droits.  sont  égales  entre  elles  ;  intuition  qui, 

comme  nous  l'avons    indiqué  plus 
haut,  est  elle-même  connue  par  une 
intuition  de  Tégalité  de  deux  rap- 
ports. 
€  Donc   si  Ton  prolonge  un  côté      C'est  une  intuition  que  le  rapport 
du  triangle,  l'angle  externe  est  égal   que  Ton  a  trouvé  dans  ce  triangle 
aux  deux  angles  internes  opposés  ;   existe  dans  quelques  triangles,  dans 
et  la  somme  des  trois  angles  internes   tous  les  triangles,  —  que  le  rapport, 
de  tout  triangle  est  égale  à  deux   dans  tout  autre  cas,  est  égal  au  rap- 
droits.  C.  Q.  F.  D.  »  port  dans  ce  cas. 

Ainsi,  dans  chaque  pas  par  lequel  ou  arrive  à  la  conclu- 
sion particulière,  aussi  bien  que  dans  le  pas  qui  conduit 
de  la  conclusion  particulière  à  la  conclusion  générale,  Topera- 
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tien  essentielle  que  Ton  traverse  est  l'établissement  dans  la 
conscience  de  Tégalité  de  deux  rapports.  Et  comme,  dans 
chaque  pas,  Tacte  mental  est  indécomposable  ;  —  comme  à 
cette  assertion  que,  dans  tous  les  cas,  deux  rapports  de  cette 
nature  sont  égaux,  nous  ne  pouvons  donner  d'autre  raison^  si 
ce  n'est  qu'on  les  perçoit  comme  tels,  il  est  manifeste  que 
tout  le  processus  de  la  pensée  est  exprimé  de  cette  manière. 
§  283.  On  croira  peut-être  qu'il  est  inutile  de  prouver  que 
chaque  pas  du  raisonnement  algébrique  est  de  môme  nature, 
puisque  l'on  a  montré  que  l'axiome  :  les  rapports  qui  sont 
égaux  à  un  même  rapport  sont  égaux  entre  eux,  implique  deux 
fois  une  intuition  de  l'espèce  décrite  plus  haut,  et  puisque 
cela  implique  que  les  raisonnements  qui  procèdent  de  cet 
axiome  reposent  sur  des  intuitions  pareilles.  Mais  il  peut  être 
bon  de  montrer  d'une  manière  certaine  que  ce  n'est  qu'en 
vertu  de  ces  intuitions  que  les  transformations  successives 
d'une  équation  deviennent  possibles.  A  moins  qu'une  modifi- 
cation dans  la  forme  d'une  équation  ne  laisse  le  rapport  des 
deux  membres  égal  à  ce  qu'il  était  auparavant,  —  à  moins  que 
l'on  ne  voie  que  chaque  nouveau  rapport  établi  est  égal  au 
rapport  précédent,  le  raisonnement  est  vicieux.  Une  manière 
convenable  de  montrer  que  l'acte  mental  continuellement 
répété  dans  un  de  ces  processus  analytiques,  est  tel  que 
nous  avons  décrit^  nous  est  suggérée  par  un  artifice  algé- 
brique ordinaire.  Quand  on  peut  arriver  par  ce  moyen  à  une 
simplification,  il  est  d'usage  de  mettre  les  deux  membres  d'une 
équation  en  proportion,  procédé  dans  lequel  l'égalité  des  rap- 
ports est  affirmée  sous  forme  déterminée.  En  voici  un  exemple , 
non  tel  qu'il  s'en  présente  dans  la  pratique,  mais  un  cas  sim- 
plifié, approprié  à  notre  dessein  actuel. 
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Et  s'il  fallait  prouver  que  ce  mode  de  présenter  les  fait»  est 
légitime^  nous  l'obtiendrions  immédiatement  en  multipliant 
les  extrêmes  et  les  moyens  d'où  résulte  l'identité. 

Ce  qui  montre  clairement  que  Tacte  mental  déterminant 
chaque  transformation  algébrique,  est  tel  que  le  rapport 
exprimé  par  la  nouvelle  forme  de  l'équation  »  est  reconnu  égal 
au  rapport  exprimé  par  sa  forme  antérieure. 


CHAPITRE  IV. 

RAISONNEMENT    QUANTITATIF   SIMPLE  ET   IMPARFAIT. 

§  284.  L*aptitude  à  percevoir  l'égalité  implique  une  apti- 
tude corrélative  à  percevoir  Tinégalité  ;  Tune  ne  peut  exister 
sans  l'autre.  Maisbieu  qu'inséparables  en  principe,  la  connais- 
sance de  l'égalité  et  celle  de  l'inégalité,  qu'elles  s'appliquent 
aux  choses  ou  aux  rapports^  différent  en  ceci,  c'est  que  Tune 
est  précise  et  l'autre  indéterminée.  H  n'y  a  qu'une  égalité  ; 
mais  il  y  a  de  nombreux  degrés  dans  l'inégalité.  Affirmer  l'i- 
négalité n'implique  l'affirmation  d'aucun  fait,  mais  purement 
et  simplement  la  négation  d'un  fait  ;  et  par  suite,  n'établis- 
sant rien  de  déterminé,  la  connaissance  de  l'inégalité  ne  peut 
jamais  servir  de  prémisses  à  une  conclusion  déterminé. 

Par  suite,  le  raisonnement  qui  est  parfaitement  quantitatif 
dans  son  résultat,  procède  entièrement  en  établissant  l'égalité 
des  rapports,  que  les  membres  de  cette  égalité  soient  égaux, 
ou  que  l'un  d'eux  soit  un  multiple  de  l'autre.  Au  contraire, 
si  quelques-unes  des  grandeurs  qui  sont  en  rapport  immédiat 
ne  sont  ni  directement  égales^  ni  multiples  l'une  de  l'autre , 
ou  si  quelques-uns  des  rapports  successifs  que  le  raisonne* 
ment  établit  sont  inégaux,  les  résultats  sont  imparfaitement 
quantitatifs.  Il  y  a  des  exemples  de  cette  vérité  dans  cette 
classe  de  théorèmes  géométriques  dans  lesquels  on  affirme 
qu'une  chose  est  plus  ou  moins  grande  qu'une  autre,  qu'elle 
est  comprise  dans  une  chose  ou  qu'elle  la  comprend,  et  autres 
choses  semblables.  Prenons  pour  exemple  la  proposition  que 
—  «  deux  cAtés  d'un  triangle  sont  plus  grands  que  le  troi- 
sième. » 

«  Soit  un  triangle  ABC,  la  somme  de  deux  de  ses  cAtés  est 
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plus  grande  que  le  troisième  côté;  c'est-à-dire  que  BA  =  ÂC 
sont  plus  grands  que  BC,  que  BA  et  BC  sont  plus  grands  que 
AC,  et  que  BC  et  CA  sont  plus  grands  que  AB. 

a  Prolongeons  la  ligne  BA  jusqu'à  D,  et  prenons  AD  =  AC  : 
joignons  DC.  » 


<  Comme  D  A  est  égal  à  A  C,  Tan- 
gle  A  D  G  égale  Tangle  A  G  D  ; 

Mais  Tangle  B  G  D  est  plus  grand 
que  Tangle  A  G  D  ; 

Donc  Tangle  B  G  D  est  plus  grand 
que  Tangle  A  D  G. 


«  Et  comme  l'angle  B  G  D  est  plus 
grand  que  l'angle  B  D  G,  et  que  le 
plus  grand  côté  est  opposé  au  plus 
grand  angle,  le  côté  B  D  est  plus 
grand  que  le  côté  B  G;  mais  B  D  est 
égalàB  A  + AG; 


«  Donc  B  A  -|-  A  G  sont  plus  grands 
que  B  G. 


<  De  la  même  manière  on  peut 
démontrer  que  les  côtés  A  B  -h  B  G 
sont  plus  grands  que  G  A  et  que  B  G 
+  G  A  sont  plus  grands  que  A  B.  » 


Rapport  égal  à  un  rapport  anté- 
rieurement établi. 
Intuition  immédiate  d'inégalité. 

Intuition  immédiate  de  l'égalité  de 
deux  rapports  d'inégalité,  qui  ont  un 
terme  en  commun,  et  les  autres 
termes  égaux. 

Rapport  égal  à  un  rapport  anté- 
rieurement établi. 


Intuition  immédiate  de  ce  que, 
quand  à  deux  grandeurs  qui  sont  en 
rapport  d'égalité  on  ajoute  la  même 
grandeur,  le  second  rapport  est  égal 
au  premier. 

Intuition  immédiate  de  l'égalité  de 
deux  rapports  d'inégalité  dont  un 
terme  est  commun  et  les  autres 
égaux. 

Les  rapports  qui  existent  dans  les 
autres  cas  sont  égaux  au  rapport  qui 
existe  dans  ce  cas. 


On  observera  qu'ici,  bien  que  les  grandeurs  que  Ton  com- 
pare soient  inégales,  la  démonstration  procède  cependant  en 
montrant  que  certains  des  rapports  qui  existent  entre  ces 
grandeurs  sont  égaux  à  certains  autres^  et  que,  bien  que  les 
rapports  primaires  (entre  les  quantités)  soient  des  rapports 
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d'inégalité,  les  rapports  secondaires  (entre  les  rapports)  sont 
cependant  des  rapports  d'égalité.  Et  cela  a  lieu  dans  la  ma* 
jorité  des  raisonnements  imparfaitement  quantitatifs. 

Quoiqu'il  y  ait,  comme  nous  le  verrons  peu  à  peu,  des  cas 
dans  lesquels  les  rapports  et  les  grandeurs  sont  à  la  fois  iné- 
gaux, CCS  cas  sont  comparativement  rares,  et  ils  ne  peuvent 
se  présenter  que  sous  des  formes  très-simples. 

§  285.  Il  y  a  une  autre  espèce  de  raisonnement  imparfai- 
tement quantitatif  qui  dans  l'analyse  mathématique  tient  la 
même  place  que  Tcspèce  précédente  dans  la  synthèse  mathé- 
matique. L'inégalité  algébrique  ordinaire  nous  en  donne  un 


x" 


échantillon.  Ainsi,  si  Von  sait  que  a  +  -7=  est  moins  grand 
que  fl  -j-  ^  l/y ,  on  peut  faire  le  raisonnement  suivant  : 

x^  <  xy 

^  <  y 
Dans  ce  cas^  comme  dans  le  cas  des  équations^  le  raisonne- 
ment procède  par  pas  dont  chacun  affirme  tacitement  Téga- 
lité  du  nouveau  rapport  au  rapport  antérieurement  établi , 
avec  cette  différence  que  les  rapports  successifs  sont  des  rap- 
ports d'infériorité,  au  lieu  d'être  des  rapports  d'égalité.  Le 
processus  général  de  la  pensée  est,  néanmoins,  le  même  dans 
les  deux  cas.  Cela  deviendra  clair  si  Ton  considère  que,  l'in- 
fériorité de  «  à  y  ne  pouvant  être  déduite  que  de  l'infériorité 

de  a  4-  -j=.  ha-^-x  \/y^  et  cette  infériorité  ne  pouvant  être 

connue  que  par  l'intermédiaire  d'autres  rapports  d'mfériorité, 
la  possibilité  du  raisonnement  dépend  des  rapports  succes- 
sifs qui  sont  reconnus  comme  égaux  entre  eux.  Il  est  vrai  que 
ces  rapports  successifs  n'ont  pas  besoin  d'être  égaux  d'une 
manière  déterminée  ;  mais  ils  doivent  être  égawi  ^Xk  "çx^^^^- 
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tioD  de  leur  précision.  Dans  le  cas  précédent,  par  exemple^ 
la  première  formule  de  Tinégalité  exprime  un  rapport  dans 
lequel  la  différence  entre  ces  deux  quantités  est  moindre  que 
dans  la  seconde  formule  :  vu  que,  quand  à  des  quantités 
inégales  on  retranche  des  quantités  égales,  les  restes  sont 
plus  inégaux  qu'auparavant.  Mais  bien  que  dans  le  degré 
d'infériorité  qu'ils  expriment  chacun,  les  rapports  successifs 
n'aient  pas  besoin  d'être  égaux,  ils  doivent  être  égaux  en 
tant  qu'étant  des  rapports  d'infériorité  ;  et  cette  infériorité 
indéterminée  est  tout  ce  qui  est  affirmé  soit  dans  les  pré- 
misses^ soit  dans  la  conclusion . 

On  devrait  aussi  faire  remarquer  ici  d'une  manière  précise 
le  fait  indiqué  dans  un  chapitre  précédent ,  à  savoir,  que  le 
raisonnement  par  lequel  on  prouve  une  inégalité,  procède 
évidemment  par  l'intuition  que  les  rapports  qui  sont  égaux 
à  un  même  rapport,  sont  égaux  entre  eux.  Les  rapports  étant 
des  rapports  d'inégalité,  la  filiation  par  laquelle  le  dernier  se 
tire  du  premier,  ne  peut  s'expliquer  que  de  cette  manière  :  et 
le  parallélisme  qui  existe  entre  les  inégalités  et  les  équations, 
au  point  de  vue  des  actes  mentaux  qui  servent  à  les  résoudre, 
con6rme  la  conclusion  à  laquelle  nous  sommes  déjà  arrivés, 
que  dans  les  inégalités  cette  intuition  est  impliquée,  quoique 
d'une  manière  moins  évidente. 

Le  type  le  moins  élevé  du  raisonnement  quantitatif  impar- 
fait, est  celui  dans  lequel  les  rapports  successifs  ne  sont  con- 
nus que  comme  rapports  d'inégalité,  sont  présentés  d'une 
manière  qui  ne  les  définit  ni  comme  rapports  de  supériorité, 
ni  comme  rapports  d'infériorité.  Par  exemple  : 

—est  inégal  à  y 

«'  est  inégal  à  j/' 

X  est  inégal  à  y. 
Dans  ce  cas,  le  processus  déduclîf  est  le  même  que  ci-dessus. 
Les  rapports  successifs  sont  perçus  comme  semblables  au 
«nt  de  vue  de  leur  inégalité,  sans  que  l'on  sache  lesquels 
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soût  les  plus  grands,  des  premiers  ou  des  seconds.  Il  y  a  une 
coordination  définie  des  rapports  successifs,  bien  que  chaque 
rapport  soit  déBni  dans  la  plus  faible  proportion. 

§  286.  Dans  les  analyses  précédentes,  on  a  déjà  beaucoup 
parlé  incidemment  de  ce  qui  concerne  le  raisonnement  quan- 
titatif simple.  Les  cas  dans  lesquels  on  peut  résoudre  chaque 
raisonnement  quantitatif  composé,  sont  des  raisonnements 
quantitatifs  simples  ;  et  nous  avons  déjà  trouvé  que  chacun 
d*eux  implique  la  constatation  de  Tégalité  ou  de  Tinégalité  de 
deux  rapports.  Il  sera  convenable,  cependant,  d'examiner  en 
eux-mêmes  une  classe  de  raisonnements  quantitatifs  simples 
qui  se  présentent  habituellement  :  ceux  qui  sont  des  axiomes, 
et  ceux  qui  sont  presque  des  axiomes. 

Commençons  par  le  raisonnement  qui  nous  est  familier,  à 
savoir  :  a  que  les  choses  qui  sont  égales  à  une  même  chose 
sont  égales  entre  elles.  »  Par  un  raisonnement  qui  nous  a 
déjà  servi  dans  un  cas  analogue,  bien  que  plus  complexe,  on 
peut  montrer  que  cet  axiome  exprime  une  intuition  de  Tégalité 
de  deux  rapports.  Ainsi,  soient  A,  B  et  C  les  trois  grandeurs, 
il  est  clair  que  si  Ton  examine  A  et  C  en  eux-mêmes^  en  succes- 
sion immédiate,  on  ne  peut  reconnaître  leur  égalité,  puisque 
cette  égalité  ne  peut  être  connue  que  parce  que  Tégalité  à  B 
est  commune  aux  deux.  Si,  d*un  autre  côté^  B  est  intercalé 
dans  la  conscience,  et  si  Ton  examine  successivement  les  trois 
grandeurs  —  A^  B,  C  ou  C,  B,  A,  —  A  et  C  ne  se  présentent 
point  alors  dans  la  juxtaposition  qui  est  impliquée  par  la 
conscience  de  leur  égalité.  Il  ne  reste  plus  qu'à  examiner  ces 
grandeurs  par  couples,  comme  il  suit  : 

B 


Quand  A  et  B  sont  réunis  dans  un  seul  concept,  un  rapport 
d'égalité,  et  quand  C  et  B  sont  réunis  dans  autre  concept 
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analogue,  il  devient  impossible  de  reconnaître  Tégalité  de  ces 
deux  rapports  d'égalité,  qui  ont  un  terme  commun,  sans  que 
l'égalité  des  autres  termes  soit  impliquée  dans  Tintuition. 

On  pourra  montrer  clairement  que  l'acte  mental  est  tel  que 
nous  l'avons  décrit,  en  prenant  un  cas  dans  lequel  quelques* 
unes  des  grandeurs  employées  ont  cessé  d'eiistcr.  Sup- 
posons que  Â  représente  une  mesure  étalon  conservée  par 
l'Etat,  et  qu'un  inspecteur  possède  une  mesure  B,qui  est  lare- 
production  exacte  de  la  mesure  originale  A.  Supposons  que, 
dans  le  cours  de  son  inspection,  la  mesure  B  soit  brisée,  et  que 
sur  ces  entrefaites  l'établissement  où  était  renfermé  l'étalon 
A  ait  été  brûlé.  Malgré  cela,  en  achetant  une  autre  mesure  C, 
qui  a  été  également  faite  égale  à  l'étalon  A,  l'inspecteur  peut 
finir  son  travail  ;  et  il  sait  que  ses  dernières  mesures  seront 
d'accord  avec  les  premières'.  Par  quel  processus  de  pensée 
arrive-t-il  à  celte  connaissance?  Ce  ne  peut  être  en  comparant 
B  et  C ,  car  l'une  des  deux  mesures  était  délruile  avant  qu'il 
possédât  l'autre.  Ce  ne  peut  être,  non  plus,  en  comparant 
successivement  B,  A,  C  et  C,  A,  B  ,  car  deux  de  ces  mesures 
ont  disparu.  Il  est  évident,  alors,  qu'il  pense  à  B  et  à  C,  comme 
étant  des  copies  de  A  ;  qu'il  examine  quels  sont  leurs  rapports 
respectifs  à  l'égard  de  A,  et  qu'en  reconnaissant  Tidentité  ou 
Tégalité  de  ces  deux  rapports,  il  reconnaît  inévitablement 
l'égalité  de  B  et  de  C.  Remarquons  ici  un  fait  qui  a  une  grande 
importance,  non-seulement  dans  ce  cas,  mais  encore  dans 
une  infînité  d'autres  :  le  fait  que  l'esprit  peut  conserver  un 
souvenir  exact  d'un  rapport^  tandis  qu'il  est  incapable  de  con- 
server ce  souvenir  des  choses  entre  lesquelles  le  rapport  existe. 
Pour  modifier  l'exemple  ci- dessus,  supposons  qu'un  ins- 
pecteur ait  eu  l'occasion,  au  moment  où  il  les  achetait,  de 
comparer  les  mesures  B  et  C  à  l'étalon  A.  Il  lui  devient  pos- 
sible, plus  tard,  de  se  rappeler  avec  précision  le  rapport  d'é- 
galité de  B  par  rapport  à  A  ;  il  peut  voir  par  la  pensée  cette 
exacte  confirmité  qu'ils  avaient  quand  ils  étaient  placés  l'un  à 
c6té  de  l'autre.  Mais  il  ne  peut  se  rappeler  les  grandeurs  elles- 
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mâmcs  avec  une  semblable  précision.  Et  maintenant  remar- 
quons ce  que  cela  implique.  Quand  on  se  rappelle  deux  ob- 
jets qui  n'ont  pas  été  vus  en  juxtaposition,  on  peut  se  faire 
une  idée  approximative  de  leurs  grandeurs  relatives,  si  leur 
différence  est  notable  ;  mais  s'ils  sont  à  peu  près  de  la  môme 
grandeur,  le  jugement  par  lequel  on  décide  lequel  est  le  plus 
grand»  peut  aussi  bien  être  faux  que  vrai.  Si  alors  ces  deux 
grandeurs  séparément  observées,  ne  peuvent  être  plus  tard 
représentées  dans  la  conscience,  aussi  distinclement  que  leur 
égalité  ou  leur  inégalité  peuvent  ôlre  déterminées  ;  et  si,  d'un 
autre  côté,  un  rapport  d' égalité  qui  a  été  auparavant  déterminé 
par  la  juxtaposition  des  deux  grandeurs  peut  être  représenté 
dans  la  conscience  avec  une  parfaite  clarté,  et  reconnu  comme 
égal  à  quelque  autre  rapport  d'égalité,  il  devient  évident  que, 
dans  les  cas  semblables  à  ceux  que  nous  avons  donnés  ci- 
dessus,  la  vérité  perçue  ne  peut  être  atteinte  par  le  souvenir 
des  grandeurs,  mais  peut  être  atteinte  par  le  souvenir  des 
rapports. 

Certaines  intuitions  dans  lesquelles  la  chose  connue  est  le 
rapport,  non  de  deux  rapports  d'inégalité  qui  ont  un  terme 
commun,  mais  de  deux  rapports  d'inégalité  qui  ont  un  terme 
commun,  diffèrent  de  ce  premier  type.  Ainsi,  si  A  est  plus 
grand  que  B  et  si  B  est  plus  grand  que  C,  A  est  plus  grand 
que  C  ;  et  inversement,  si  chacune  de  ces  grandeurs  est  plus 
petite  au  lieu  d'être  plus  grande,  l'acte  de  pensée  peut  être 
représenté  comme  il  suit  : 

B 


Le  rapport  de  A  à  B  étant  donné  comme  un  rapport  de  su- 
périorité, tandis  que  celui  de  C  à  B  est  donné  comme  un  rap- 
port d'infériorité ,  on  connaît  que  le  rapport  de  A  à  B  est 
plus  grand  que  le  rapport  de  C  à  B  ;  et  comme  le  terme  B  est 
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commun  aux  deux  rapports,  riuluition  que  le  rapport  de  A  à 
B  est  plus  grand  que  le  rapport  de  C  à  B,  ne  peut  se  former 
sans  impliquer  Tintuition  que  A  est  plus  grand  que  C. 

Au  contraire^  si  A  est  plus  grand  que  B  et  si  B  est  égal  à  C, 
nous  savons  qae  A  est  plus  grand  que  C.  Et  si  le  premier  rap* 
port  est  un  rapport  d'égalité,  et  le  second  un  rapport  d'iné- 
galité, il  y  a  une  intuition  de  la  même  nature.  Dans  ces  cas  et 
surtout  dans  le  premier,  nous  pouvons  exprimer  l'aete  mental 
comme  il  suit  : 

B 


Ici,  comme  ci-dessus,  la  grandeur  B  étant  commune  aux 
deux  rapports,  le  rapport  de  A  à  B  ne  peut  être  connu  comme 
plus  grand  que  le  rapport  de  C  à  B,  sans  que  Ton  connaisse  la 
supériorité  de  A  par  rapport  à  C.  On  ne  peut  concevoir  comme 
inégaux  des  rapports  qui  ont  un  terme  commun,  à  moins  que 
les  autres  termes  ne  soient  inégaux.  Et  de  même  que  deux 
grandeurs  placées  Tune  à  côté  de  Tautre,  ne  peuvent  être 
perçues  inégales  sans  que  Ton  voie  en  même  temps  laquelle 
est  la  plus  grande  ;  de  même,  de  deux  rapports  comparés, 
Tun  ne  peut  être  perçu  comme  plus  grand  que  l'autre,  sans 
que  l'on  perçoive  en  même  temps  lequel  est  plus  grand  que 
l'autre. 

§  287.  Après  les  intuitions  quantitatives  simples,  contenues 
dans  les  axiomes,  ou  susceptibles  de  l'être,  nous  avons  à  con- 
sidérer la  classe  d'intuitions,  dans  laquelle  quatre  grandeurs 
et  non  trois  sont  en  présence.  C'est  en  se  fondant  sur  les 
axiomes  de  cette  nature  que  se  font  les  transformations  suc- 
cessives d'une  équation. 

Parmi  les  plus  fréquents,  on  peut  citer  les  suivants  :  —  Les 
sommes  de  quantités  égales  sont  égales.  Si  de  sommes  égales 
on  retranche  des  quantités  égales,  les  différences  sont  égales. 
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Si  des  quantités  égales  sont  multipliées  par  des  quantités 
égales,  les  produits  sont  égaux.  Si  Ton  divise  par  des  quantités 
égales  des  quantités  égales,  les  quotients  sont  égaux.  Ces 
axiomes  ont  naturellement  des  axiomes  correspondants  qui 
expriment  des  intuitions  contraires  ;  par  exemple  :  Si  à  des 
quantités  égales  on  ajoute  des  quantités  inégales,  les  sommes 
sont  inégales.  Si  des  quantités  égales  sont  divisées  par  des 
quantités  inégales^  les  quotients  sont  inégaux^  etc.  Quelques- 
unes  des  intuitions  de  cet  ordre  sont  plus  complexes.  Je  peux 
citer  celles  par  lesquelles  on  connaît  que  si  à  des  quantités 
inégales  on  retranche  des  quantités  égales,  les  restes  sont 
plus  inégaux,  et  réciproquement,  que  si  à  des  quantités  iné- 
gales on  ajoute  des  quantités  égales,  les  sommes  sont  moins 
inégales.  Â  ces  cas  généraux  on  pourrait  ajouter  des  cas  spé- 
cifiques dans  lesquels  les  premiers  couples  d'inégalités  étant 
dans  un  rapport  de  supériorité^  les  seconds  couples  sont  dans 
un  rapport  plus  ou  moins  grand  de  supériorité,  suivant  les 
cas  ;  et  de  même  quand  le  rapport  est  un  rapport  d'infériorité. 

A-f  c  \         /A 

V      î  <  j  V 

B-f-c  ;      l  B 

Ainsi,  si  A-}-  c  est  plus  grand  que  B  +  ^i  A  est  dans  une  plus 
haute  proportion  plus  grand  que  B,  —  intuition  qui  est  expri- 
mée par  le  tableau  précédent. 

Pour  le  but  .que  nous  nous  proposons  ici,  il  est  inutile  d'en- 
trer dans  le  détail  des  variétés  qui  appartiennent  à  cette 
classe.  Il  nous  suffira  de  remarquer  que,  aussi  bien  pour  ces 
cas,  dans  lesquels  la  chose  perçue  est  l'inégalité  de  deux  rap- 
ports, que  pour  les  cas  opposés,  dans  lesquels  on  perçoit  l'éga- 
lité de  deux  rapports,  cette  classe  diffère  de  la  classe  précé- 
dente en  ce  que  les  rapports,  au  lieu  d'être  unis,  sont  désu- 
nis. Dans  la  classe  précédente,  dont  le  type  le  plus  simple  est 
l'axiome  :  «  Les  choses  qui  sont  égales  à  une  même  chose 

sont  égales  entre  elles,  »  il  y  a  invariablement  waVevm^  ^wsi- 
II.  "^ 
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muD  aux  deux  rapports,  tandis  que  dans  la  classe  présente, 
dont  nous  pouvons  prendre  comme  échantillon  Taxiome  :  — 
<c  Si  à  des  quantités  égales  on  ajoute  des  quantités  égales^  les 
sommes  sont  égales,  »  ces  rapports  comparés  n*ont  aucun 
terme  en  commun.  Aussi,  dans  cette  seconde  série,  les  rap* 
ports  étant  parfaitement  indépendants  et  distincts,  les  pro- 
cessus mentaux  dans  lesquels  ils  entrent  sont  plus  facilement 
analysables.  Il  est  en  même  temps  manifeste  que  chacun  des 
axiomes  cités  plus  haut  implique  une  intuition  de  Fégalité  ou 
de  rinégalité  de  deux  rapports;  et  de  fait,  cela  est  partout 
constaté  d'une  manière  plus  ou  moins  déterminée.  Dans  cha- 
que cas,  il  y  a  un  certain  rapport  dont  les  termes  sont  modi- 
fiés d'une  manière  déterminée,  et  il  y  a  une  affirmation  que 
le  nouveau  rapport  est  ou  n'est  pas  égal  à  l'ancien,  —  affir- 
mation qui,  ne  reposant  sur  aucun  raisonnement,  exprime 
une  intuition. 

§  288.  Il  nous  reste  à  noter  un  autre  fait  touchant  ces  deux 
groupes  d'intuitions  (axiomes).  Il  y  a  pour  elles  et  pour  les  in- 
tuitions que  les  proportions  expriment  une  racine  commune. 
Un  groupe  d'intuitions  (axiomes)  a  une  communauté  d'ori- 
gine avec  cette  espèce  de  proportion,  dans  laquelle  la  seconde 
des  trois  grandeurs  est  un  moyen  terme  entre  la  première  et 
la  troisième  ;  et  l'autre  groupe  a  une  communauté  d'origine 
avec  cette  espèce,  dans  laquelle  la  proportion  existe  entre 
quatre  grandeurs  séparées.  Ainsi  l'axiome  :  —  a  Les  choses 
qui  sont  égales  à  la  même  chose  sont  égales  •  entre  elles,  » 
peut,  si  nous  appelons  ces  choses  A,  B  et  C^  être  écrit  ainsi  : 

A:  B  ::  B  :  c. 

Et  de  même  l'axiome  :  —  «  Les  sommes  de  quantités  égales 
sont  égales,  »  si  nous  appelons  A  et  B  les  deux  membres  de 
l'égalité  primitive,  et  G  et  B  les  seconds  membres,  peut  être 
exprimé  ainsi  : 

A:B  ::  A  +  C  :B-f-D. 

Les  intuitions  par  lesquelles  les  proportions  sont  établies 
diffèrent  de  la  majorité  des  intuitions  précédentes  simplement 
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par  leur  plus  grande  déterminatioD,  —  par  leur  caractère  en- 
tiërement  quantitatif.  Les  deux  rapports  sont  toujours  exacte- 
ment égaux»  quelles  que  soient  les  grandeurs,  —  et  ne  sont 
pas  réunis  par  des  signes  indéterminés  signifiant  plus  grand 
que  ou  moins  grand  que  ;  et  quand  la  proportion  est  expri- 
mée numériquement,  elle  n'implique  pas  seulement  Tintui^ 
tion  que  deux  rapports  sont  égaux,  mais  les  chiffres  indiquent 
de  combien  chaque  grandeur  est  le  multiple  ou  le  sous-mul- 
tiple des  autres. 


CHAPITRE  V. 


DU  RAISONNEMENT  QUANTITATIF  EN  GÉNÉRAL. 


§  S89.  Le  raisonnement  quantitatif  implique  les  trois  idées 
de  coextension,  de  coexistence  et  d'identité  de  nature  {conna- 
iure)  \  OU;  pour  parler  d*une  manière  moins  exacte  mais  plus 
compréhensible,  —  d'identité  dans  la  quantité  d'espace  occu- 
pée, d'identité  dans  la  durée  de  la  présentation  à  la  cons- 
cience, d'identité  d'espèce.  Il  implique  ces  idées,  ou  d'une 
manière  positive  en  les  affirmant,  ou  d'une  manière  négative 
en  les  niant.  Cette  proposition  demande  à  être  développée. 

Le  germe  d'où  sort  le  raisonnement  quantitatif,  -  la  sim- 
ple intuition  de  l'égalité  de  deux  grandeurs,  implique  néces- 
sairement toutes  ces  idées.  11  ne  peut  y  avoir  aucune  comparai- 
son entre  les  grandeurs,  à  moins  qu'elles  ne  soient  de  même 
nature,  et  leur  coextension  ne  peut  être  perçue,  si  elles  ne 
sont  pas  coexistantes.  11  en  est  ainsi,  en  général,  dans  la  géo- 
métrie positivement  quantitative-  Chacune  de  ses  proposi- 
tions affirme  la  coextension  ou  la  non-coextension  de  deux  ou 
de  plusieurs  choses  de  même  nature  qui  coexistent,  ou  la  co- 
exibtence  de  certaines  choses  qui  sont  coextensives,  ou  inver- 
sement, avec  certaines  autres  choses  que  Ton  sait  être  coex- 
tensives, ou  le  contraire.  Et  ces  démonstrations  procèdent  en 


*  J*invcnte  ce  mot,  eu  parlie  pour  éviter  une  périphrase  lourde,  et  en  partie  pour 
indiquer  la  parenté  de  l'idée  exprimée  aux  idées  de  coexistence  et  de  coextension. 
Comme  nous  avons  déjà  les  mots  connateti  connatural  J'innovation  est  insigni- 
liante;  et  elle  sera  justifléei  je  pense,  par  le  besoin  que  nous  en  avons. 
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affirmant  que  certaines  choses  coexistantes  et  de  même  na- 
ture sont  invariablement  coextensives  ou  non,  ou  que  cer- 
taines choses  de  même  nature  et  coextensîyes  coexistent  inva- 
riablement ou  ne  coexistent  pas  avec  certaines  autres  choses. 
Quand  les  propositions  sont  numériques,  et  quand,  comme 
cela  arrive  fréquemment  en  algèbre  et  dans  le  calcul  en  géné- 
ral, la  durée  est  un  des  éléments  dont  on  se  sert,  il  semble- 
rait que  la  coexistence  n'est  pas  impliquée,  et  que,  de  plus^ 
quand  la  force  et  la  valeur  sont  les  autres  éléments  de  la  ques- 
tion, la  coextension  n'est  pas  même  impliquée.  Ce  sont  là 
pourtant  des  illusions  qui  résultent  du  caractère  abstrait  des 
signes  numériques.  Représentant  des  unités  égales,  et  des 
groupes  d'unités  égales,  de  n'importe  quel  ordre,  et  étant 
créés  pour  un  moment  dans  le  but  du  calcul^  les  signes  nu- 
mériques semblent,  à  première  vue,  être  également  indépen- 
dants et  de  l'espace  et  du  temps.  Le  fait^  cependant,  est  exac- 
tement le  contraire.  En  remontant  à  leur  origine^  nous 
trouvons  que  les  unités  de  temps,  de  force,  de  valeur,  de  vi- 
tesse, qui  peuvent  indistinctement  être  remplacées  par  des 
signes,  étaient  d'abord  mesurées  par  des  unités  égales  d'es- 
pace. On  connaît  l'égalité  des  temps,  ou  par  le  moyen  d'es- 
paces égaux  traversés  par  un  indice,  ou  par  la  chute  de 
quantités  égales  (espace  plein)  de  sable  ou  d'eau.  Les  unités 
égales  de  poids  ont  été  connues  au  moyen  d'un  levier  à  bras 
égaux  (balance).  Les  problèmes  de  statique  et  de  dynamique 
ne  sont  primitivement  solubles  qu'en  remplaçant  des  quanti- 
tés de  forces  par  des  longueurs  de  lignes.  Les  valeurs  com- 
merciales sont  exprimées  par  des  unités  qui  étaient  d'abord  et 
qui  en  réalité  sont  encore  des  poids  définis  de  métal;  elles 
sont  par  suite^  de  même  que  les  unités  de  poids,  réductibles  à 
des  unités  d'étendue  linéaire.  La  température  est  mesurée  par 
des  longueurs  égales  marquées  sur  la  colonne  mercurielle. 
Ainsi,  abstraction  faite  de  ce  qu'elles  sont  devenues  mainte- 
nant, les  unités  de  calcul,  appliquées  à  n'importe  quelle  es- 
pèce de  grandeur,  remplacent  en  réalité  desxxiùVte  ^fe\fc\A>\^ 
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linéaire  ;  et  Tidée  de  la  coextension  se  retrouve  dans  chaque 
processus  de  Tanalyse  mathématique.  Il  en  est  de  même  avec 
la  coexistence.  Les  signes  numériques  sont»  il  est  vrai,  pure- 
ment représentatifs,  et  par  suite  on  peut  les  regarder  comme 
n'ayant  qu'une  existence  fictive.  Mais  on  doit  admettre  de 
deux  choses  Tune,  touchant  les  processus  de  raisonnement 
qui  se  font  par  leur  moyen  :  ou  bien  ces  processus  impliquent 
que  Ton  se  reporte  consciemment  aux  choses  signifiées,  —  et 
dans  ce  cas  les  inégalités  affirmées  sont  celles  qui  ont  été  pré- 
cédemment observées  entre  des  choses  coexistantes;  ou  bien 
Ton  cesse  de  penser  aux  choses  signifiées^  et  Ton  se  borne  à 
considérer  les  rapports  qui  existent  entre  les  signes,— et  dans 
ce  cas  ces  signes  doivent .  être  coexistants  dans  la  conscience 
avant  que  Ton  puisse  déterminer  leur  rapport.  En  fait,  les 
phénomènes  de  mouvement  et  de  succession  ne  peuvent  être 
traités  quantitativement  qu'en  remplaçant  par  des  grandeurs 
coexistantes  des  grandeurs  qui  ne  le  sont  pas.  Les  longueurs 
relatives  de  deux  temps  n'étant  pas  directement  détermina- 
bles,  doivent  être  indirectement  déterminées  en  comparant 
les  espaces  que  traverse  une  aiguille  de  cadran  durant  les 
deux  temps,  c'est-à-dire  en  comparant  des  grandeurs  coexis* 
tantes.  Par  suite,  en  nous  mettante  un  point  de  vue  abstrait^ 
nous  pouvons  dire  que  le  calcul  en  général  est  un  moyen  de 
traiter  des  grandeurs  qui  ne  coexistent  pas,  ou  qui  ne  sont 
pas  homogènes,  ou  les  deux  à  la  fois,  en  leur  substituant  d'a- 
bord des  grandeurs  qui  coexistent  et  qui  sont  homogènes^  et 
en  retraduisant  ensuite  ces  dernières  en  leur  forme  originale. 
On  verra  cependant  plus  clairement  que  le  raisonnement 
quantitatif  parfait  emploie  exclusivement  les  intuitions  de  co- 
extension de  grandeurs  coexistantes  qui  sont  de  nature  identi- 
que^ si  Ton  remarque  que  les  intuitions  de  coextension,  de 
coexistence  et  d'identité  de  nature  [connature)  sont  les  seules 
intuitions  parfaitement  définies  que  nous  puissions  former. 
En  plaçant  deux  lignes  égales  l'une  à  côté  de  l'autre,  nous 
pouvons  voir  avec  précision  qu'elles  sont  égales  ;  mais  nous 
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ne  pouvons,  si  l'une  est  plus  grande  que  l'autre,  voir  avec 
précision  de  combien  elle  est  plus  grande.  Le  seul  moyen  que 
nous  ayons  de  faire  cette  détermination  exactement^  c'est  de 
diviser  les  deux  lignes  en  petites  parties  égales,  dont  la  plus 
grande  contient  tant  de  ces  parties  égales,  et  la  petite  tant  : 
nous  devons  retourner  à  l'intuition  de  coextension.  Deméme^ 
tandis  que  nous  savons  avec  exactitude  que  deux  choses 
coexistent^  nous  ne  pouvons,  quand  une  chose  suit  une  autre, 
savoir  avec  la  même  exactitude  l'intervalle  de  temps  qui  les 
sépare.  Pour  arriver  à  faire  cette  détermination  d'une  manière 
précise,  nous  employons  une  mesure  de  temps  fondée  sur  des 
unités  coextensives  d'espace.  De  plus,  nous  reconnaissons 
avec  une  parfaite  précision  l'égalité  de  nature  dans  ces  choses 
qui  sont  susceptibles  d'une  comparaison  quantitative.  Que  les 
lignes  dftites  soient  homogènes  et  qu'elles  soient,  les  unes 
par  rapport  aux  autres,  plus  grandes  ou  plus  petites^  bien 
qu'on  ne  puisse  les  comparer  à  des  surfaces  ou  à  des  cubes  ; 
que  les  surfaces  soient  de  même  nature  que  les  surfaces,  et 
les  cubes  que  les  cubes  ;  que  telles  et  telles  grandeurs  soient 
des  grandeurs  de  force,  et  telles  et  telles  des  grandeurs  de 
temps,  -  ce  sont  là  des  intuitions  qui  ont  un  aussi  haut  degré 
d'exactitude  que  les  précédentes.  Pourtant,  outre  ces  trois 
ordres  d'intuitions,  nous  n'en  avons  aucune  qui  soit  parfaite- 
ment définie.  Nos  perceptions  d'intensité  et  de  qualité  dans 
les  sons,  les  couleurs,  les  saveurs,  les  odeurs,  de  quantité  de 
poids  ou  de  chaleur,  de  dureté  relative^  de  durée  relative,  sont 
en  elles-mêmes  inexactes.  Par  suite,  comme  nous  savons  que 
le  raisonnement  quantitatif  de  l'ordre  le  plus  élevé  mène  à  des 
résultats  parfaitement  définis,  il  s'ensuit  que  les  intui- 
tions dont  il  est  formé  doivent  être  exclusivement  celles  de 
coexistence,  identité  de  nature  {connature)  et  de  coexten- 
sion. 

Pour  montrer  les  diverses  combinaisons  que  subissent  ces 
intuitions,  et  pour  mettre  en  vue  certains  faits  qui  n'ont 
pas  été  notés,  groupons  dans  leur  ordre  hiérarcMc^vi^  \a% 
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formes  successives  que  suppose  le  raisonnement  quantitatif. 
Certaines  répétitions  qui  sont  inévitables  seront»  je  pense, 
justifiées  par  les  éclaircissements  qu'elles  procureront. 

§  290.  L'intuition  qui  se  retrouve  dans  tous  les  raisonne- 
ments quantitatifs,  est  celle  de  l'égalité  de  deux  grandeurs. 
Maintenant^  la  conscience  immédiate  que 

A  =  B 

implique  trois  choses  :  —  d'abord  que  A  et  B  sont  coexis- 
tants ,  car  autrement  ils  ne  pourraient  être  présents  à  la  cons- 
cience de  façon  à  ce  qu'il  soit  possible  de  reconnaître  directe- 
ment leur  égalité;  -  secondement,  qu'elles  sont  des  gran- 
deurs de  même  espèce,  c'est-à-dire  de  nature  identique  ou 
homogène ,  car  si  l'une  est  une  longueur  et  l'autre  une  sur- 
face, il  ne  peut  y  avoir  entre  elles  aucun  rapport  quvititatif  ; 
—  troisièmement,  que  ces  grandeurs  ne  sont  pas  des  gran- 
deurs homogènes  quelconques^  mais  des  grandeurs  d'étendue 
linéaire ,  car  l'on  voit  que  celles-là  seules  sont  susceptibles  de 
cette  juxtaposition  parfaite^  par  laquelle  on  doit  déterminer 
l'égalité  précise  ;  -  que  seules  elles  ont  une  égalité  qui  peut 
ôtre  vérifiée  en  voyant  si  elles  se  fondent  en  une  identité, 
comme  deux  lignes  mathématiques  égales  placées  l'une  sur 
l'autre  ;  —  que  seules  elles  ont  cette  espèce  de  coexistence  qui 
peut  devenir  une  existence  unique.  Ainsi,  l'idée  quantita- 
tive primordiale  réunit  dans  leurs  formes  les  plus  parfaites 
les  intuitions  de  coextension,  de  coexistence  et  d'identité  de 
nature  (connature). 

En  reconnaissant  la  négation  de  cette  égalité,  —  en  perce- 
vant que  A  est  inégal  à  B,  -  ou,  d'une  manière  plus  expli- 
cite, en  percevant 

ou  bien  A  >  B  ou  A  <  B 

on  n'implique  pas  ces  conditions  rigoureuses.  11  est  vrai  que, 
comme  ci-dessus,  A  et  B  doivent  être  des  grandeurs  de  même 
nature.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  ces  deux  grandeurs 
soient  coexistantes,  ni  qu'elles  soient  des  grandeurs  d'étendue 
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linéaire.  Pourvu  que  la  supériorité  ou  riofériorité  de  A  par 
rapport  à B  soit  considérable,  on  peut  la  connaître  en  Tabsence 
de  l'une  de  ces  qualités  ou  des  deux  à  la  fois  (coexistence^ 
étendue  linéaire),  et  elle  peut  être  connue  même  si  ces  gran- 
deurs sont  des  surfaces,  des  yolumes,  des  poids,  des  temps, 
des  vitesses^  etc. 

Le  raisonnement  quantitatif  le  plus  simple,  qui  est  im- 
possible lorsqu'il  n'existe  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  intui- 
tions, se  produit  quand  les  deux  sont  coordonnées  en  une 
intuition  composée,  ou  lorsque  l'une  des  deux  est  coordonnée 
avec  une  autre  de  la  même  espace  qu'elle.  Lorsque,  en  unis- 
sant deux  des  premières  intuitions,  comme  il  suit. 


nous  reconnaissons  l'égalité  de  A  à  C,  il  est  nécessaire,  pour 
que  les  égalités  de  A  à  B  et  de  B  à  C  soient  connues  immédiate- 
ment, que  les  grandeurs  soient  des  grandeurs  d'étendue 
linéaire,  bien  que,  si  les  égalités  ont  été  déterminées  médiate- 
ment,  les  grandeurs  puissent  être  d'un  autre  ordre  quelcon- 
que^ pourvu  qu'elles  soient  homogènes;  mais  il  n'est  plus 
nécessaire  que  toutes  ces  grandeurs  soient  coexistantes.  A  un 
moment,  A  doit  avoir  coexisté  avec  B,  et  à  un  moment^  B  doit 
avoir  coexisté  avec  C  ;  mais  les  intuitions  de  leur  égalité  ayant 
été  une  fois  acquises,  ou  en  même  temps,  ou  a  des  temps  sé- 
parés, il  résulte  de  la  capacité  que  nous  avons  de  nous  rappeler 
un  rapport  déterminé  avec  une  parfaite  exactitude  que  nous 
pouvons,  à  un  moment  ultérieur,  reconnaître  Tégalité  des 
rapports  de  A  à  B  et  de  B  à  C,  et  par  suite  l'égalité  de  A  à  C, 
bien  qu'en  partie,  ou  même  en  totalité,  ces  grandeurs  aient 
cessé  d'exister. 
Si  l'on  unit  la  première  et  la  seconde  intuiUoxv^  wi  \^^^- 
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conde  avec  une  autre  de  sou  espèce,  nous  obtenons  deux  in- 
tuitions composées,  formulées  comme  il  suit  : 


>  ou< 


>ou< 


Dans  le  premier  de  ces  cas,  il  est  nécessaire,  pour  que  les 
rapports  soient  immédiatement  établis,  que  les  grandeurs 
soient  linéaires;  mais  cela  n'est  pas  nécessaire,  si  Ton  a  éta- 
bli médiatemcnt  Tégalité  de  A  à  B;  et  tandis  que  A  et  B  doi- 
vent avoir  coexisté,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  en  ait  été  ainsi 
pourB  et  pour  C.  Dans  le  second  cas»  les  grandeurs  n'ont  pas 
besoin  d'être  linéaires  ;  et  si  les  inégalités  sont  considérables, 
elles  peuvent  être  de  n'importe  quel  ordre.  De  plus,  il  paraî- 
trait à  première  vue  qu'elles  n'ont  aucun  besoin  d'être  coexis- 
tantes. Mais  cela  n'est  pas  vrai.  Car  si  l'infériorité  ou  la  supé- 
riorité de  A  par  rapport  à  B  et  de  B  par  rapport  à  C  est  si  grande 
qu'elle  puisse  être  perçue  par  la  simple  comparaison  des  sou- 
venirs que  nous  en  avons,  on  peut  percevoir  de  même  la  su- 
périorité ou  l'infériorité  de  A  par  rapport  à  C,  sans  l'intermé- 
diaire de  B,  et  alors  le  raisonnement  est  superflu.  Les  seuls 
cas  auxquels  la  formule  s'applique  sont  ceux  dans  lesquels  les 
inégalités  sont  si  peu  importantes  que  la  comparaison  directe 
ne  pourrait  les  apprécier  ;  d'où  il  suit  que  chaque  couple 
de  grandeurs  doit  avoir  été  coexistant  à  un  moment  donné. 

Une  autre  complication,  qui  caractérise  tous  les  raisonne- 
ments quantitatifs,  sauf  ceux  de  l'espèce  la  plus  simple  et  la 
moins  importante,  et  dont  nous  venons  de  donner  des  exem- 
ples, se  présente  quand,  au  lieu  de  rapports  unis,  nous  em- 
ployons des  rapports  non  unis  ;  quand  les  rapports  comparés, 
au  lieu  d'avoir  un  terme  commun,  n'ont  aucun  terme  com- 
mun. Partout  où  il  y  a  quatre  grandeurs  au  lieu  de  trois,  plu- 
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sieurs  nouvelles  lois  entrent  en  jeu  ;  et  la  plus  importante  de 
ces  lois,  c'est  qu'il  n'est  plus  nécessaire  que  toutes  les  gran- 
deurs soient  de  même  ordre.  Dans  chacun  des  cas  précédents^ 
nous  avons  vu  que  tandis  que  l'intuition  de  coexistence  n'est 
quelquefois  impliquée  que  médiatement  au  lieu  de  l'être  im- 
médiatement, même  quand  le  jugement  auquel  on  arrive  est 
parfaitement  quantitatif  ;  et  que,  tandis  que,  quand  le  juge- 
ment est  imparfaitement  quantitatif,  l'intuition  de  coextension 
n'est  pas  impliquée,  sauf  comme  corrélatif  de  la  non-co- 
extension,  Tintuition  qui  est  uniformément  impliquée  est 
celle  de  l'identité  de  nature  des  grandeurs^  —  de  leur  homo- 
généité, de  leur  ressemblance  générique.  Sans  cela  aucun  des 
jugements  que  nous  avons  donnés  n'est  possible.  Mais  avec  les 
rapports  disjoints,  il  en  est  autrement.  Les  quatre  grandeurs 
peuvent  être  toutes  homogènes;  elles  peuvent  aussi  n'être  ho- 
mogènes que  par  paires,  qu'on  les  prenne  soit  successivement, 
soit  alternativement. 

Quand  toutes  les  grandeurs  sont  homogènes,  nous  avons, 
pour  le  premier  groupe  de  cas,  la  formule  dans  laquelle  cha- 

A  )        (A' 

Il      =       Il 
B  )         {  V 

cun  des  rapports  disjoints  qui  n'ont  pas  de  terme  commun 
est  un  rapport  d'égalité,  et  dont  le  second  est  une  transforma- 
tion du  premier.  Cette  formule,  comme  nous  l'avons  déjà 
montré,  représente  l'acte  mental  qui  a  lieu  dans  chaque  pas 
d'une  équation,  et  tient  lieu  de  ces  différents  axiomes  :  Lorsque 
des  quantités  égales  sont  ajoutées  à  des  quantités  égales,  ou 
retranchées  d'elles,  ou  multipliées  par  elles,  ou  divisées  par 
elles,  les  résultats  sont  égaux.  Pour  le  second  groupe  de  cas^ 
nous  avons  la  formule  : 

Ml 

dans  laquelle  chacun  des  rapports  est  un  rapport  d'vi4^^V.^« 
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Elle  comprend  tous  les  cas  de  proportion  :  que  ce  soient  des 
proportions  numériques  dans  lesquelles  les  degrés  d'inégalité 
sont  exprimés  d'une  manière  définie,  ou  que  ce  soient  des  pro- 
portions géométriques  (comme  celles  qui  existent  entre  les 
côtés  de  triangles  semblables),  dans  lesquelles  les  degrés  d'i- 
négalité, bien  que  leur  similitude  soit  commune,  ne  sont  pas 
exprimés  d'une  manière  définie.  Pour  le  troisième  groupe^ 
qui  est  l'antithèse  des  deux  précédents  et  qui  n'est  quan- 
titatif que  d'une  manière  imparfaite,  nous  avons  la  formule  : 

A  \  f  C 

>ou< 

B  )  V  D 

qui  représente  des  yérités  générales  telles  que  les  suivantes  : 
Si  l'on  retranche  de  quantités  inégales  des  quantités  égales, 
les  restes  sont  plus  inégaux;  Si  on  ajoute  à  des  quantités  iné- 
gales des  quantités  égales,  les  sommes  sont  moins  inégales, 
et  ainsi  de  suite.  Touchant  ces  trois  groupes  de  cas,  dans  les- 
quels les  grandeurs  sont  toutes  homogènes,  il  suffit  d'ajouter 
que  l'égalité  ou  l'inégalité  que  l'on  affirme  entre  les  deux  couples 
se  rapporte  toujours  directement  ou  indirectement  aux  rapports 
d'espace  et  non  aux  rapports  de  temps  de  leurs  composants. 

Si  nous  passons  à  la  classe  des  couples  disjonctifs  de  rap- 
ports dans  lesquels  les  différentes  grandeurs  ne  sont  pas  foutes 
homogènes^  nous  trouvons  que  l'égalité  qui  est  affirmée  entre 
les  rapports  peut  se  rapporter,  soit  à  l'étendue  comparative, 
soit  à  l'existence  comparative.  Un  premier  groupe  de  ces  rap- 
ports peut  être  formulé  ainsi  : 

A  \         f  c 


B   j         \  d 
de  manière  à  indiquer  le  fait  que  les  grandeurs  du  premier 
rapport  sont  d'une  espèce,  tandis  que  celles  du  second  sont 
d'un  autre  ordre.  Cette  formule  comprend  les  cas  dans  les- 
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quels  une  ligne  est  à  une  autre  ligne  ce  qu'une  surface  est  à 
une  autre  surface,  ou  dans  lesquels  un  volume  est  à  un  vo- 
ume  ce  qu'un  poids  est  à  un  poids;  —les  cas  qui  ressemblent 
à  ceux  dans  lesquels  on  voit  que  les  triangles  de  même  hau- 
teur sont  entre  eux  comme  leurs  bases»  ou  que  les  forces  de 
deux  attractions  sont  entre  elles  comme  les  masses  des  corps 
qui  s'attirent.  Il  est  ici  manifeste  que,  bien  que  le  premier 
couple  de  grandeurs  diffère  du  second  en  nature^  cependant, 
Tantécédent  et  le  conséquent  d'un  couple  ont  entre  eux  le 
même  rapport  quantitatif  que  l'antécédent  et  le  conséquent  de 
l'autre  ;  et  de  là  la  possibilité  du  raisonnement.  Un  second 
groupe  de  cas  qui  appartient  à  cette  classe  peut  être  ainsi 
formulé  : 

A  \         /  C 


b  ]  \  d 
Ici,  chaque  rapport  consiste  en  grandeurs  hétérogènes,  telles 
qu'une  ligne  et  un  angle.  Mais  les  deux  antécédents  sont  de 
même  nature,  ainsi  que  les  deux  conséquents.  Ni  l'un  ni 
Vautre  des  deux  rapports  comparés  ne  peuvent  être  quanti- 
tatifs ,  puisque,  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre,  les  composants 
n'ont  cette  identité  de  nature  qui  est  impliquée  par  l'affirma- 
tion d'une  grandeur  relative.  Par  suite,  les  deux  rapports  ne 
peuvent  être  égaux  qu'au  point  de  vue  de  la  coexistence  de 
leurs  éléments  ;  et,  comme  nous  le  verrons,  les  considéra* 
tiens  de  quantité  n'y  sont  plus  impliquées.  Il  y  a  des  condi- 
tions^ cependant^  dans  lesquelles  cette  forme  représente  un 
raisonnement  qui  est  vraiment  quantitatif,  à  savoir,  quand  la 
coexistence  présuppose  certains  rapports  quantitatifs  définis 
par  lesquels  les  grandeurs  hétérogènes  sont  indirectement 
reliées.  Ainsi,  quand  le  théorème  —  a  Dans  un  triangle,  au 
plus  grand  côté  est  opposé  le  plus  grand  angle,  y>  est  cité  pour 
prouver  uu  théorème  subséquent,  l'acte  de  pensée  impliqué 
est  de  l'espèce  figurée  plus  haut.  Le  plus  grawd  c(A.^  V^  ^>i^:^ 
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triangle  a  été  trouvé  être  dans  un  rapport  spécial  de  coexis- 
tence avec  le  plus  grand  angle  {b)  ;  et  dans  un  autre  triangle 
on  perçoit  que  le  plus  grand  côté  (C)  et  le  plus  grand  angle 
(d)  sont  dans  un  même  ou  égal  rapport.  Ce  rapport  n*est  pas 
simplement  celui  de  coexistence  :  c'est  un  rapport  de  coexis- 
tence dans  certaines  positions  respectives.  Et  quoiqu'il  ne 
puisse  y  avoir  un  rapport  quantitatif  direct  entre  ^  un  côté  et 
un  angle,  cependant»  comme  il  est  compris  entre  les  deux 
plus  petits  côtés,  le  plus  grand  angle  est  dans  un  rapport 
quantitatif  tmftr^ct  avec  le  plus  grand  côté.  —  On  peut  prétendre 
cependant  que,  dans  ce  cas,  comme  dans  les  innombrables 
cas  semblables  qui  se  présentent  dans  le  raisonnement  géomé- 
trique, A,  b,  C  ei  d  seraient  regardés  chacun  plutôt  comme 
des  rapports  entre  des  grandeurs  que  comme  des  grandeurs 
elles-mêmes.  Pour  élucider  cette  question,  examinons  le 
théorème.  —  <&  L'angle  qui  mesure  une  demi-circonférence 
est  un  angle  droit,  d  Ici,  le  mot  a  demi-circonférence  »  in- 
dique des  rapports  quantitatifs  définis,  -  une  courbe  dont 
toutes  les  parties  sont  ^guidistantes  d'un  point  donné,  et  dont 
les  deux  extrémités  sont  réunies  par  une  ligne  droite  qui 
passe  par  ce  point.  Les  mots  a  angle  qui  mesure  une  demi- 
circonférence  J>  indiquent  d'autres  rapports  quantitatifs  :  né- 
gativement quantitatifs,  sinon  positivement  quantitatifs.  Et 
la  chose  affirmée,  c'est  qu'avec  ce  groupe  de  rapports  quan- 
titatifs coexiste  cet  autre  groupe  de  rapports  quantitatifs  dont 
le  mot  «angle  droit»  indique  Texistence  entre  les  deux  lignes 
qui  le  renferment.  A  ce  point  de  vue,  le  raisonnement  peut 
s'écrire  ainsi  : 

CAS  DÉMONTRÉ  UN  AUTRE  CAS 

(Lesrapportaqm constituent  J^   \              /g  (Les   rapports    qui  consti- 

Tangle   dans  cette  demi-  ]             (  tuent   rangle  dans  cette 

circonférence-ci)  .1              1  ,  demi  circonférence-là) 

(coexistent  avec)  *     (  ^^      i  '  (coexistent  avec) 

(les   rapports    qui   consti-    &     j  [  ^    (les   rapports    qui    consti- 

tuent un  angle  droit.)  /  \  tuent  un  angle  droit.) 

Telle  paraît  être  la  plus  correcte  analyse  de  ces  espèces  de  rai* 
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sonnements  quantitatifs  ci-dessus  décrits,  dans  lesquels  les 
antécédents  et  les  conséquents  ne  sont  pas  homogènes. 

La  seule  autre  complication  que  nous  ayons  besoin  d'exa* 
miner  ici,  c'est  celle  qui  se  présente  quand,  au  lieu  de  deux 
rapports  égaux,  nous  en  avons  trois.  De  même  que  de  cette 
simple  intuition  primitive  dans  laquelle  nous  reconnaissons 
que  deux  grandeurs  sont  é^es,  nous  passons^  par  l'union  de 
deux  de  ces  intuitions,  à  une  intuition  composée  qui  implique 
trois  grandeurs  ;  de  même,  des  cas  précédents  dans  lesquels 
on  reconnaît  que  deux  rapports  sont  égaux,  nous  passons 
maintenant,  par  une  complication  semblable,  au  cas  encore 
plus  complexe  dans  lequel  trois  rapports  sont  impliqués. 
Cela  nous  conduit  à  Taxiome  :  a  Des  rapports  qui  sont  égaux  à 
un  même  rapport  sont  égaux  entre  eux,  »  formulé,  comme 
nous  l'avons  vu,  de  cette  manière  : 

C 


B 

Dans  cette  formule,  on  verra  que  chaque  couple  de  rap- 
ports est  uni  dans  la  pensée  de  la  même  manière  générale 
que  plusieurs  des  groupes  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'entrer  dans  le  détail  des  différentes  modifi- 
cations de  cette  forme,  qui  se  présentent  quand  les  rapports 
sont  inégaux.  Il  n'est  pas  non  plus  nécessaire  de  nous  arrêter 
à  ces  formes  encore  plus  compliquées  qui  se  présentent  quand 
cet  arrangement  conjonctif  est  remplacé  par  un  arrangement 
disjonctif  ;  —  quand,  au  lieu  de  trois  rapports,  nous  en  avons 
quatre,  comme  dans  le  cas  de  l'axiome  donné  au  début  (§  277)  : 
<c  Les  rapports  qui  sont  séparément  égaux  à  certains  autres 
rapports  qui  sont  inégaux  entre  eux,  sont  eux-mêmes  iné- 
gaux, n  Nous  avons  donné  assez  d'exemples  du  processus 
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d'évolution  pour  rendre  cette  intuition  et  celles  qui  sont  ana- 
logues promptement  compréhensibles. 

Tout  ce  qui  nous  reste  à  faire,  c'est  de  remarquer  comment, 
par  des  développements  successifs,  nous  avons  passé  d'une 
intuition  simple  de  l'égalité  ou  de  l'inégalité  de  deux  gran- 
deurs à  une  intuition  infiniment  plus  complexe  de  l'égalité 
ou  de  l'inégalité  des  rapports  entre  eux. 

§  291.  Le  raisonnement  quantitatif  ainsi  suivi  dans  sa  ge- 
nèse nous  montre  que,  soit  médiatement  ou  immédiatement, 
il  implique  toujours  d'une  manière  positive  ou  négative,  en 
partie  ou  en  totalité,  les  idées  d'identité  de  nature  de  ses  gran- 
deurs, d'identité  dans  la  quantité,  d'identité  dans  le  temps  de 
leur  présentation  à  la  conscience,  et  d'identité  dans  le  degré 
entre  les  rapports  de  même  nature  qui  existent  entre  ces  gran- 
deurs. Il  sera  bon,  finalement,  de  remarquer  que  nous  pou- 
vons voir,  même  à  priori^  l'impossibilité  de  poursuivre  un 
raisonnement  quantitatif,  sauf  par  les  intuitions  de  l'égalité  ou 
de  l'inégalité  des  rapports. 

Le  but  d'un  raisonnement  quantitatif,  c'est  de  déterminer 
avec  exactitude  les  grandeurs  relatives  des  choses.  Si  ces 
choses  sont  l'une  par  rapport  à  l'autre^  de  telle  manière  que 
leurs  grandeurs  relatives  soient  connues  par  une  simple  in- 
tuition^ aucun  raisonnement  n'est  impliqué.  Par  conséquent^ 
il  ne  peut  y  avoir  de  raisonnement  que  quand  ces  choses  sont 
dans  de  telles  conditions  qu'elles  ne  sont  pas  directement 
comparables.  Par  suite,  leurs  grandeurs  relatives,  si  elles  sont 
déterminables,  no  peuvent  être  déterminées  que  par  l'inter- 
médiaire de  grandeurs  auxquelles  elles  sont  comparables.  Le 
rapport  quantitatif  inconnu  entre  A  et  E,  ne  peut  être  déter- 
miné que  parle  moyen  de  rapports  quantitatifs  connus  entre 
chacun  d'eux  et  B,  C,  D  ;  et  c'est  le  but  de  chaque  processus 
mathématique  de  trouver  ces  rapports  intermédiaires 
connus  qui  permettent  une  comparaison  quantitative  de  A  et 
de  E.  Maintenant  l'examen  direct  des  grandeurs  ne  peut  au- 
cunement donner  ce  résultat.  Nous  pourrions  éternellement 
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considérer  B,  C  et  D  dans  leur  valeur  individuelle,  sans  faire 
un  pas  vers  le  but  désiré.  Ce  n'est  qu  en  observant  leurs  modes 
de  dépendance  que  nous  pouvons  faire  quelques  progrès. 
Si  A  et  E  sont  dans  un  rapport  quantitatif  inconnu  que  nous 
voulons  déterminer,  nous  ne  pouvons  le  faire  qu'en  les  consi- 
dérant comme  égaux  ou  inégaux  à  certains  autres  rapports^ 
que  nous  connaissons  d'une  manière  médiate  ou  immédiate. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'exprimer  le  rapport  même  d'une 
manière  spécifique.  Déterminer  ce  qu'une  chose  est  ou  n'est 
paSf  c'est  déterminer  à  quelles  choses  elle  ressemble  ou  ne 
ressemble  pas^  à  quelle  classe  elle  appartient.  Et  quand,  d'un 
rapport  primitivement  inconnu  entre  A  et  E,  nous  disons  que 
nous  l'avons  découvert^  nous  voulons  dire  que  nous  avons 
trouvé  que  ce  rapport  est  le  même  ou  n'est  pas  le  même 
qu'un  rapport  connu.  Il  en  résulte,  à  priori^  que  le  proces- 
sus du  raisonnement  quantitatif  doit  consister  dans  l'établis- 
sement de  l'égalité  ou  de  l'inégalité  de  rapports. 


)i. 


CHAPITRE  VI. 


DU   RAISONNEMENT  QUALITATIF  PARFAIT. 


§  292.  Jusqu'ici  Qousne  nous  sommes  occupés  que  du  rai- 
sonuemeut  qui  a  pour  idées  fondamentales  la  coétendue,  la 
coexistence  et  l'identité  de  nature ,  et  qui  procède  en  établis- 
sant une  cointensité  en  degré  entre  des  rapports  d'espèce 
identique  ' .  Nous  avons  maintenant  à  étudier  une  espèce  de 
raisonnement  dans  lequel  n'entre  pas  l'idée  de  coétendue,  ou 
dont  elle  ne  forme  pas  un  élément  nécessaire  ;  celui  par  le- 
quel nous  déterminons  la  coexistence  ou  la  non-coexistence 
de  choses,  attributs  ou  rapports  qui  sont  identiques  en  nature 
avec  certaines  autres  choses,  attributs  ou  rapports.  On  a  mon- 
tré que  les  intuitions  de  coétendue,  coexistence  et  identité  de 
nature  sont  les  seules  intuitions  parfaitement  déterminées 
dont  nous  sommes  capables^  et  par  conséquent  les  seules  qui 
nous  permettent  d'atteindre  des  conclusions  exactes.  On  a 
examiné  une  classe  de  ces  conclusions,  celles  qui  affirment 
la  quantité  de  certaines  existences  d'une  qualité  déterminée. 
Nous  avons  maintenant  à  nous  occuper  d'une  classe  qui  a  rap* 
port  à  la  qucUité  de  certaines  existences  déterminées  ou  à 
l'existence  de  certaines  qualités  déterminées. 

*  A  première  yae,  on  ne  trouvera  peut-être  pat  juste  de  dire  que  des  rapports 
sont  plus  on  moins  intenses,  selon  le  contraste  existant  entre  leurs  termes.  Mais 
tous  les  rapports  quantitatifs,  sauf  ceux  d'égalité,  impliquent  Tidée  de  contraste 
(le  rapport  5 :  1  est  plus  grand  que  celui  de  2  :  1,  parce  que  le  contraste  entre 
5  et  1  est  plus  grand  qu'entre  2  et  1),  et  comme  on  dit  habituellement  d*un  contraste 
qu'il  est  fort,  faible,  énergique,  intense ,  le  mot  intensité  me  semble  le  seul  valable 
pour  exprimer  le  degré  d'un  rapport  en  tant  qu'on  le  dislingue  de  son  espèce.  La 
coïntwsité  indiquera  donc  l'égalité  des  rapports  relativement  au  contraste  entre 
leurs  termes.  {Note  de  Vauteur,) 
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Le  dernier  chapitre  a  montré  incidemment  l'étroite  con- 
nexion de  ces  deux  espèces  de  raisonnement.  On  a  montré 
que ,  quand  deux  rapports  comparés  ensemble  consis- 
tent chacun  en  grandeurs  hétérogènes  qui  n'admettent  pas 
de  comparaison  quantitative,  les  deux  rapports  ne  peuvent 
être  considérés  comme  égaux  que  sous  le  rapport  de  la  coexis- 
tence des  éléments  de  chacun.  On  a  montré  que  beaucoup  de 
théorèmes  géométriques  affectent  cette  forme,  exprimée  par 
ce  symbole  : 

A  \         ^  C 


le  fait  affirmé  étant  que  la  coexistence  de  c  et  d  est  dans  le 
même  rapport  que  A  et  h,  dont  la  coexistence  a  été  prouvée 
(par  exemple  Tégalité  des  angles  et  Tégalité  des  côtés  d'un 
triangle).  Mais»  comme  on  Ta  montré,  les  termes  de  chaque 
rapport  ne  sont  pas  en  réalité  des  grandeurs  hétérogènes,  mais 
des  rapports  hétérogènes  entre  des  grandeurs  qui  ont  des  con- 
nexions quantitatives  indirectes,  quoique  définies.  Mais  quand 
les  termes  de  chaque  rapport  sont  desimpies  grandeurs  hétéro- 
gènes ou  des  groupes  hétérogènes  de  rapports  qui  n'impliquent 
pas  des  connexions  quantitatives,  alors  nous  passons  à  Tor- 
dre de  raisonnement  dont  nous  traitons  maintenant,  dans  le- 
quel on  affirme  l'égalité  de  deux  rapports  semblables  par  la 
nature  de  leurs  termes  et  la  coexistence  de  chaque  antécédent 
avec  son  conséquent. 

Avant  d'en  venir  aux  particularités,  il  peut  être  bon  d'aller 
au-devant  de  l'objection  qu'on  pourrait  faire  à  l'emploi  du 
mot  égalité  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ici.  Communément 
nous  ne  l'appliquons  qu'à  des  attributs.  Nous  parlons  de  lon- 
gueurs, largeurs,  surfaces,  capacités  égales  ;  de  temps,  poids, 
vitesses,  moments  égaux  ;  de  températures,  sons,  couleurs, 
degrés  de  dureté  égaux  ;  nous  parlons  de  raisons  ou  rapports 
égaux,  quand  les  termes  sont  des  grandeurs,  mais  nous  ne 
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parlons  pas  de  rapports  de  coexistence  comme  égaux.  Ici 
nous  nous  occupons  non  du  sens  conventionnel  de  ce  mot, 
maisdesactes  mentaux  que  ce  motdésigne:  et  quand  ceux-ci  ont 
essentiellement  le  même  caractère,  nous  pouvons  légitimement 
les  désigner  par  les  mêmes  termes.  La  véritable  traduction 
d'égalité,  c'est  indiscernahilité.  Nous  appelons  égaux  des  cou- 
leurs et  des  sons,  des  poids  et  des  grandeurs,  quand  il  n'y  a 
entre  eux  aucune  différence  discernable.  Nous  affirmons  l'é- 
galité de  deux  rapports  mathématiques,  quand  le  contraste  en 
quantité  entre  le  premier  antécédent  et  son  conséquent  ne 
peut  être  distingué  du  contraste  entre  le  second  antécédent  et 
sonconséquent.Ëtde  même  nous  pouvons  affirmer  l'égalité  de 
deux  rapports  d'existence,  quand  l'un  ne  diffère  pas  de  l'autre 
sous  le  rapport  du  temps,  quand  chacun  est  un  rapport  de  co- 
existence. De  mêmequ'on  considère  comme  proprement  égaux 
deux  rapports  de  coétendue,  quoique  chacun  consiste  en  gran- 
deurs dissemblables  pour  tout  ce  qui  n*est  pas  la  longueur,  de 
même,  dans  un  sens  plus  limité,  deux  rapports  de  coexistence 
peuvent  être  considérés  proprement  comme  égaux,  quoique  les 
éléments  de  chacun  soient  dissemblables  en  tout,  sauf  en  leur  pé- 
riode de  présentation  à  la  conscience.  Ou,  pour  donner  à  la  ques- 
tion une  forme  a  priori,  toutes  les  choses  ont  entre  elles  certains 
rapports  de  temps.  Tout  phénomène  considéré  dans  son  rapport 
avec  un  autre  doit  être  connu  comme  antérieur,  simultané  ou 
postérieur.  Mais  tous  les  objets  de  la  pensée,  et  entre  autres  les 
rapports  de  temps,  sontsusceptibles  d'être  comparés,et  on  recon- 
naît leur  ressemblance  ou  leur  différence.  Le  rapport  de  temps 
entre  des  événements  simultanés  est  manifestement  différent 
du  rapport  de  temps  entre  des  événements  successifs.  Deux 
séquences  sont  semblables  en  tant  que  séquences,  et  chacune 
est  différente  d'une  coexistence.  Par  suite,  s'il  y  a  des  rapports 
de  temps  assez  complètement  semblables  pour  être  indiscer- 
nables, on  peut  proprement  les  appeler  égaux.  Il  existe  de 
pareils  rapports  de  temps  dans  toutes  les  coexistences.  Ainsi 
donc  quand,  comme  dans  le  cas  de  deux  attributs  invariable- 
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ment  coexistants,  nous  savons  dans  un  cas  nouveau  que 
là  où  nous  voyons  Tun,  nous  trouverons  Tautre,  on  peut 
aussi  bien  dire  que  l'acte  mental  impliqué  est  une  réco- 
gnition de  l'égalité  de  deux  rapports^  que  quand^  dans  des 
triangles  semblables  dont  deux  côtés  homologues  sont 
connus,  nous  inférons  la  surface  d'un  triangle  de  celle  de 
l'autre. 

§  293.  Les  raisonnements  de  cet  ordre^  où  la  chose  affirmée 
est  non  pas  la  quantité  de  certaines  existences,  mais  ou  bien, 
d'une  part,  l'existence  et  la  non-existence  de  certains  attri- 
buts, ou  bien,  d'autre  part,  la  simultanéité  et  la  non-simulta- 
néité de  certains  changements  ou  groupes  de  changements  ; 
—  les  raisonnements  qui,  au  lieu  de  considérer  à  la  fois  les 
rapports  de  temps  et  ceux  d'espace,  considèrent  les  rapports 
de  temps  seulement,  —  offrent  dans  beaucoup  de  cas  la  même 
nécessité  que  celle  souvent  attribuée  exclusivement  aux  rai- 
sonnements quantitatifs.  Cette  classe  de  cas  est  divisible  en 
deux  sous-classes  :  l'une  renfermant  des  rapports  disjoints, 
l'autre  des  rapports  conjoints;  l'une  renfermant  toujours 
quatre  phénomènes,  l'autre  trois  seulement.  La  première  de 
ces  sous-classes,  représentée  par  la  dernière  formule  donnée  » 
ressemble  au  raisonnement  géométrique,  en  ce  qu'elle  affirme 
une  coexistence  nécessaire;  elle  en  diffère  en  ce  qu'elle  ne 
dit  rien  de  la  coé tendue.  Elle  renferme  cette  infinité  de  cas 
où,  de  certains  attributs  observés  dans  les  objets,  nous  infé- 
rons la  présence  de  certains  autres  attributs  qui  en  sont  in- 
séparables. Lorsqu'en  étendant  un  membre,  nous  sentons  une 
pression^  et  que  nous  concluons  qu'il  y  a  devant  nous  quel- 
que chose  d'étendu  ;  lorsqu'en  voyant  un  côté  d'un  objet, 
nous  inférons  qu'il  y  a  un  côté  opposé  ;  lorsque,  quelque  pro- 
priété nécessaire  du  corps  étant  perçue,  nous  en  prévoyons 
une  autre  :  ce  sont  là  des  exemples  de  cette  espèce  de  raison- 
nement. Sans  la  répétition  continuelle  qui  a  amené  ces  con- 
naissances à  un  état  qu'on  peut  appeler  de  conclusion  orga* 
ntquCy  on  verrait  qu'elles  ont  la  même  base  (\uft  \&  t^^tk^x^- 
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ment  par  lequel  nous  concluons  qu'un  triangle  équiangle 
doit  être  équilatéral,  quand  une  fois  nous  avons  reconnu  cette 
coexistence.  Plus  tard»  sous  un  autre  titre,  nous  aurons  occa- 
sion d'examiner  ces  cas  de  plus  près.  Pour  le  moment^  il  nous 
suffit  de  noter  que  Tacte  mental  impliqué  dans  chacun  d'eux 
est  une  intuition  de  l'égalité  de  deux  rapports  de  temps  dis- 
joints :  l'un  est  un  rapport  généralisé  de  coexistence  invaria- 
ble» appuyé  sur  une  infinité  d'expériences  sans  exception,  et 
par  conséquent  conçu  comme  un  rapport  nécessaire  ;  l'autre 
est  un  rapport  de  coexistence  dans  lequel  un  terme  n'est  pas 
perçu^  mais  est  impliqué  par  la  présence  du  terme  concomi- 
tant. Ou,  pour  formuler  un  exemple  : 


(Substance  tangible)  A 

(coexiste     universellement  , 

ou  nécessairement  avec)  * 

(des  surfaces  limitantes.)  B 


L  a    (Cette  masse  de  corde) 

\  (coexiste  avec) 

(deux  extrémités  qu'on  dé- 
\)       couvrira  en  la  déroulant.) 


Et  il  en  est  de  même  dans  tous  les  cas  où  il  y  a  des  attri- 
buts nécessaires  distingués  des  attributs  contingents  ^ 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'exemples  de  ce  raisonnement  qua- 
litatif parfait^  qui  procède  en  reconnaissant  l'égalité  ou  l'iné- 
galité de  rapports  conjoints.  Le  fait  qu'ils  affirment,  c'est,  ou 
bien  la  coexistence  et  non-coexistence  de  certaines  choses, 
déterminée  par  leurs  rapports  connus  avec  une  troisième 
chose,  ou  bien  la  simultanéité  et  non-simultanéité  de  certains 
événements,  déterminées  par  leurs  rapports  connus  avec  un 
troisième  événement.  Soient  deux  personnes  qui  passent  près 
de  la  porte  d'un  édifice  ;  si  l'une  remarque  un  baril  de  pou- 


^  Le  choix  des  lettres  dans  cette  formule  deminde explication.  Les  capitales,  dans 
le  premier  rapport,  et  les  petites  lettres,  dans  le  second,  signifient,  d*une  part,  le 
rapport  général,  d'autre  part,  le  rapport  particulier.  Les  lettres  de  même  nature 
montrent  l'homogénéité  des  antécédents  entre  eux  et  des  conséquents  entre  eux. 
L'emploi  des  lettres  romaines  pour  les  anlécédents  et  des  itaUques  pour  les  consé- 
quents signifie,  an  contraire,  qae  les  antécédents  diffèrent  en  nature  des  consé- 
quents, —  qu'ils  sont  hétérogènes.  {.ffoXt  de  Vauleur.) 
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dre,  et  Tautre  un  enfant  avec  une  lumière  en  main,  il  est 
clair  qu'en  entendant  immédiatement  une  explosion,  on  peut 
conclure  la  coexistence  adjacente  de  la  lumière  et  de  la  poudre 
de  ces  faits  que  Tune  a  remarqué  la  coexistence  adjacente  de 
la  poudre  et  de  Tédifice,  et  Tautre  la  coexistence  adjacente 
de  la  lumière  et  de  Tédifice.  Ensuite,  si  deux  autres  per- 
sonnes ont  entendu  toutes  deux  l'explosion,  et  qu'en  com- 
parant leurs  souvenirs^  chacune  trouve  qu'elle  se  prépa* 
rait  à  aller  au-devant  de  l'autre ,  quand  cette  explo- 
sion s'est  produite^  c'est  une  conclusion  nécessaire  que 
chacune  se  préparait  en  même  temps.  Ces  deux  classes  de  cas 
qui  se  rapportent  respectivement  à  des  choses  coexistantes  ou 
non  coexistantes,  et  à  des  changements  simultanés  ou  non 
simultanés,  sont  si  intimement  liées  qu'il  est  inutile  de  traiter 
des  deux.  Restreignons-nous  à  la  deuxième  classe,  et  nous 
pourrons  représenter  ainsi  la  subdivision  de  cette  classe 
prise  ci-dessus  pour  exemple  : 


Dans  ce  symbole^  les  lettres  représentent  non  des  objets, 
mais  des  événements  :  la  simultanéité  de  Â  et  G  étant  re- 
connue par  une  intuition  analogue  à  celle  par  laquelle  on  re« 
connaîtrait  leur  égalité,  si  c'étaient  deux  grandeurs  égales  à 
une  troisième. 

Il  est  inutile  d'examiner  en  détail  le  groupe  antithétique  de 
cas  où,  de  trois  événements,  le  l*'  et  le  2*  se  produisant  simul- 
tanément, le  2*  et  le  3*  non-simultanément,  on  conclut  que 
le  1*^  ne  se  produira  pas  simultanément  avec  le  3\  Il  est  bon 
de  remarquer  les  cas  plus  spécifiques  dans  lesquels  on  affirme 
quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  simultanéité  ;  ces  cas 
dans  lesquels  on  infère  qu'un  événement  en  a  précédé  oui  ||g| 


56  ANALYSE   SPÉCIALE. 

suivi  un  autre.  Ainsi,  si  A  et  B  vont  de  compagnie  à  un 
meeting,  si  B  en  s'en  allant  trouve  C  qui  entre,  alors  A,  en 
entendant  cela  plus  tard,  sait  qu'il  a  été  là  avant  C.  Ou,  si 
nous  supposons  qu'ils  sont  tous  allés  séparément,  C  en  arri- 
vant trouve  B  déjà  présent,  qui  lui  dit  qu'à  son  arrivée  (à  luiB) 
il  a  trouvé  A  présent  ;  alors,  quoiqu'il  ne  Tait  pas  vu,  C  sait 
que  A  était  là  avant  lui.  En  employant  les  lettres  pour  repré- 
senter les  événements  (non  les  personnes]  on  a  : 


Il  n'est  pas  nécessaire  de  détailler  les  modifications  possibles 
de  ces  cas,  ou  de  montrer  longuement  que  les  intuitions 
doivent  être  essentiellement  de  l'espèce  de  celles  dont  on  vient 
de  donner  le  symbole,  car  les  cas  sont  si  évidemment  ana- 
logues à  ceux  déjà  traités  §  286,  que  l'explication  qu'on  a 
donnée  là  peut,  en  changeant  les  termes,  être  employée  ici. 
Le  seul  fait  à  remarquer,  fait  que  cette  analogie  suggère  d'elle- 
même,  c'est  que  le  raisonnement  dans  les  cas  qui  précèdent 
est,  en  un  sens  vague,  quantitatif.  Tant  que  la  chose  affirmée 
est  seulement  la  coexistence  ou  non-coexistence,  la  simul- 
tanéité ou  non-simultanéité^  on  peut  à  peine  dire  qu'il  y  ait 
là  quantité  de  temps.  Mais  quand  les  idées  d'avant  et  diaprés 
entrent  en  question,  il  y  a  là  comme  une  comparaison  men- 
tale de  périodes  ;  elles  sont  comme  mesurées  à  partir  d'un 
point  commun  du  temps.  Dans  le  cours  général  des  événe- 
ments, les  événements  particuliers  sont  fixés  relativement,  par 
leurs  rapports  respectifs  avec  le  passé  :  ils  sont  considérés 
comme  étant  plus  avant,  ou  moins  avant,  en  descendant  le 
cours  du  temps,  et  on  ne  le  peut  faire  qu'en  comparant  les 
intervalles  respectifs  entre  eux  et  les  faits  passés.  Soit  que 
(i"  fig.)  nous  représentions  chacun  des  faits  A^  B,  C  comme 
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étant  le  terme  de  la  ligae  particulière  de  causation  qui  lui  est 
propre,  soit  que  (2*  fig.)  nous  les  représentions  simplement 
comme  des  faits  sans  liaison, 

Passé.  Passé. 


B 


r 


Futur.  Futur. 

il  est  également  manifeste  qu'en  déterminant  le  rapport  in- 
connu de  A  et  de  C,  par  le  moyen  de  leurs  rapports  connus  à 
B,  il  est  nécessaire  de  concevoir  tout  le  temps  de  leur  produc- 
tion comme  mesuré  à  partir  de  quelque  datum  passé  y  de 
comparer  la  longueur  de  ces  temps,  et  de  reconnaître  la  su- 
périorité de  la  longueur  G  sur  la  longueur  A^  au  moyen  des 
rapports  connus  qu'elles  ont  respectivement  avec  la  longueur 
B.  Quel  est  ce  datum  ?  Il  n'importe  :  car  quelque  éloigné  ou 
quelque  rapproché  qu'il  soit,  les  périodes  respectives  mesurées 
à  partir  de  lui  n'en  conserveront  pas  moins  leurs  divers  rap- 
ports d'égalité,  infériorité,  supériorité  ;  et  de  là  peut  être  la 
raison  pour  laquelle  nous  ne  nous  en  formons  pas  des  concep- 
tions définies.  La  meilleure  preuve,  cependant,  que  le  procédé 
de  la  pensée  est  tel  qu'on  vient  de  le  décrire,  s'obtient  quand, 
des  affirmations  vaguement  quantitatives  exprimées  par  avant 
et  après^  nous  passons  aux  affirmations  nettement  quantita- 
tives où  Ton  emploie  l'espace  comme  mesure  du  temps  où^  à 
l'aide  des  horloges,  nous  déterminons  combien  avant  et  après. 
Car  lorsqu'en  entendant  qu'un  fait  s'est  produit  à  4  heures  et 
l'autre  à  S  heures,  nous  savons  que  l'un  est  d'une  heure  plus 
tard  que  l'autre^  nous  connaissons  en  réalité  leur  rapport 
dans  le  temps,  par  le  moyen  de  leur  rapport  respectif  à  midi 
(ou  minuit),  quel  est  le  datum  d'où  leur  distance  est  mesurée . 
11  en  est  de  même  pour  le  laps  de  temps  entre  deux  évéue- 
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ments  historiques ,  que  nous  déterminoDS  en  les  rapportant 
chacun  au  commencement  de  l'ère  chrétienne.  Et  si  pour  dé- 
terminer précisément  la  position  respective  dans  le  temps  de 
deux  événements  qui  ne  sont  pas  directement  comparables, 
nous  comparons  habituellement  leurs  distances  à  partir  de 
quelque  point  dans  le  passé,  on  peut  à  peine  douter  que  quand 
nous  voulons  simplement  déterminer  leur  position  en  général^ 
comme  antérieure  ou  postérieure,  le  procédé  suivi,  quoique 
vague  et  presque  inconscient,  est  essentiellement  de  la  même 
nature. 

Mais  quelle  que  puisse  être  l'analyse  détaillée  de  cet  acte 
mental  (et  elle  n'est  pas  aisée),  l'acte  doit  nécessairement  con- 
sister  en  une  intuition  de  l'égalité  ou  de  l'inégalité  de  deux 
rapports.  Si  les  faits  A  et  B  ont  exactement  le  même  rapport 
de  temps  avec  le  fait  B,  ou,  pour  mieux  dire,  si  leurs  rapports 
de  temps  avec  B  sont  égaux,  alors  cela  implique  la  connais- 
sance qu'ils  sont  simultanés.  On  ne  peut  penser  que  tous  deux 
se  produisent  en  même  temps  que  L,  ou  à  intervalles  égaux, 
avant  lui,  ou  après  lui,  sans  les  penser  comme  simultanés.  Au 
contraire,  si  l'on  sait  que  les  faits  A  et  G  ont  des  rapports  de 
temps  différents  avec  le  fait  B  ^  si  leurs  rapports  de  temps  avec 
B  sont  illégaux ,  alors  cela  implique  la  connaissance  de  leur 
non-simultanéité.  D'où  cette  conclusion  inévitable  :  que  quand 
la  différence  des  rapports  de  temps  est  exprimée  d'une  ma- 
nière plus  précise,  quand  on  emploie  les  termes  avant  et 
afrès^  l'intuition  doit  avoir  essentiellement  le  même  caractère, 
qu'elle  que  soit  la  manière  dont  s'opère  la  comparaison  des 
rapports. 

§  294.  U  me  semble  que  c'est  à  cette  seule  espèce  de  raison- 
nement que  sont  applicables  les  axiomes  que  M.  Mill  considère 
comme  impliqués  dans  le  syllogisme.  Si  nous  renfermons  la 
simultanéité  dans  notre  idée  de  la  coexistence,  on  peut  dire 
que  tous  les  cas  précédents  de  raisonnement  conjoint,  im- 
pliquent chacun  l'une  ou  l'autre  des  deux  propositions  géné- 
rales :  «  Des  choses  qui  coexistent  avec  la  môme  chose,  co*» 
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existent  entre  elles,  i»  et  a  une  chose  qui  coexiste  a^ee  une 
autre  chose,  avec  laquelle  une  troisième  chose  ne  coexiste  pas, 
ne  coexiste  pas  avec  cette  troisième  chose.  )»  Mais  je  crois 
qu'aucun  autre  acte  de  raisonnement  que  ceux  pris  ci-dessus 
pour  exemples  n'implique  ces  vérités  évidentes  par  elles* 
mêmes. 

On  verra  clairement  que  cène  peuvent  pas  être  làles  formes  les 
plus  générales  des  procédés  mentaux  communément  formulés 
par  le  syllogisme^  en  remarquant  que,  positivement  ou  néga- 
tivement, elles  ne  se  rapportent  qu'à  un  seul  temps,  tandis 
que  le  syllogisme,  impliquant  par  sa  majeure  un  appel  plus  ou 
moins  direct  à  une  accumulation  d'expériences,  se  rapporte  à 
deux  temps,  au  présent  et  au  passé.  L'axiome  :  a  Des  choses  qui 
coexistent  avec  la  même  chose  coexistent  entre  elles,  y>  ne 
peut,  si  souvent  qu'on  le  répète,  rien  nous  apprendre  de  plus 
que  la  coexistence  d'un  nombre  infini  de  choses  :  pas  plus 
que  l'axiome:  a  Des  choses  égales  à  une  même  chose  sont 
égales  entre  elles^  »  ne  peut  faire  davantage,  par  ses  applica- 
tions multipliées,  qu'établir  l'égalité  de  quelque  série  de  gran- 
deurs .  Mais  Facte  de  la  pensée  que  tout  syllogisme  s'efforce  de 
représenter,  quoique  impliquant  une  connaissance  de  la  co- 
existence particulière  affirmée  dans  la  conclusion,  implique 
aussi  une  connaissance  de  ces  autres  existences  qui  forment 
les  data  nécessaires  pour  cette  conclusion:  lesquelles  coexis- 
tences peuvent  toutes  avoir  cessé  depuis  longtemps.  Les  deux 
termes  de  la  coexistence  affirmée  peuvent  continuer  d'exister 
seuls  :  les  êtres  présentant  des  coexistences  parallèles  peu- 
vent avoir  été  annihilés  chacun  :  comment  alors  l'acte  mental 
par  lequel  s'effectue  l'affirmation  peut-il  être  formulé  en  un 
axiome  qui  implique  trois  termes  coexistants  î 

Le  fait  est  que  M.  Mill  a  été  trompé  par  une  de  ces 
ambiguïtés  verbales,  a  contre  lesquelles  presque  personne 
n'est  suffisamment  en  garde ,  ii  ainsi  qu'il  Ta  montré  lui- 
même  précédemment.  Yers  la  fin  du  chapitre  m*  de  sa 
Logique  (page  76  de  la  traduction  française ,  tome  I^^  il 
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dit  :  a  La  ressemblance  portée  au  plus  haut  degré  possi- 
ble, jusqu'à  rindistiDctioD ,  est  souvent  appelée  identité, 

et  les  choses  semblables  sont  dites  les  Mêmes comme 

lorsque  je  dis  que  la  vue  d'un  certain  objet  me  donne  aujour- 
d'hui la  même  sensation  ou  la  même  émotion  qu'elle  me  don- 
nait hier  ou  qu'elle  donne  à  une  autre  personne.  C'est  là  évi- 
demment une  application  inexacte  du  mot  même  ;  car  la  pen- 
sée que  j'ai  eue  hier  s'en  est  allée  pour  ne  plus  revenir,  celle 
que  j'ai  aujourd'hui  est  une  autre  pensée  parfaitement  sem- 
blable peut-ôtre  à  la  première,  mais  distincte On  dit  en- 
core ambigument  que  deux  personnes  ont  la  même  maladie 
ou  occupent  le  même  emploi.»  Maintenant  je  crois  qu'on  verra 
clairement  que  la  confusion  verbale  entre  l'identité  et  la  res- 
semblance exacte,  dont  on  vient  de  donner  des  exemples,  a 
entraîné  M.  Mill  à  cette  formule  erronée  ;  pour  cela,  exami- 
nons le  passage  qui  amène  cette  formule.  Il  dit  (page  199, 
tome  I  de  la  traduction  française)  : 

«  La  majeure  qui,  comme  on  l'a  vu,  est  toujours  univer- 
selle, énonce  que  toutes  les  choses  qui  ont  un  certain  attribut 
ont  ou  n'ont  pas*  en  même  temps  d'autres  attributs.  La  mineure 
énonce  que  la  chose  ou  les  choses  qui  sont  le  sujet  de  cette 
prémisse  possèdent  V attribut  mentionné  le  premier;  et  la  con- 
clusion est  qu'elles  ont,  ou  n'ont  pas,  le  second.  Ainsi,  dans 
l'exemple  précédent  : 

Tout  les  hommes  sont  mortels  : 
Socrate  est  homme  ; 
Donc  Socrate  est  mortel, 

le  sujet  et  le  prédicat  de  la  majeure  sont  des  termes  connota- 
tifs  dénotant  des  objets  et  connotant  des  attributs.  L'assertion 
dans  la  majeure  est  que,  avec  un  des  deux  groupes  d'attributs, 
on  trouve  toujours  l'autre,  et  que  les  attributs  connotés  par 
a  homme  »  n'existent  jamais  que  conjointement  avec  l'attri- 
but «  mortalité.  »  Dans  la  mineure,  l'assertion  est  que  l'indi- 
vidu nommé  Socrate  possède  les  premiers  attributs,  et  la  con- 
clusion est  qu'il  possède  aussi  l'attribut  a  mortalité.  x>  J'ai 
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écrit  en  italiques  les  mots  où  la  confusion  est  particulièrement 
impliquée. 

Maintenant  portons  notre  attention  sur  Fexemple.  Il  faut  y 
remarquer  qu'en  disant  :  «  Socrate  possède  les  premiers  attri- 
buts, D  le  sens  littéral  des  mots»  le  sens  que  leur  assigne 
l'axiome  de  M.  Mill,  c'est  que  Socrate  possède  non  des  attri- 
butsexactementsemblableskceuxconnoiés  parlemot  ahomme,i> 
mais  les  mêmes  attributs.  Par  cette  interprétation,  et  par  elle 
seule,  les  éléments  du  syllogisme  sont  réductibles  à  trois  : 
l*"  la  série  d'attributs  possédés  par  tous  les  hommes  et  par 
Socrate  ;  ¥  la  mortalité  des  autres  hommes  ;  V  la  mortalité 
de  Socrate.  Mais  n'est-il  pas  clair  qu'en  affirmant  que  Socrate 
possède  les  attributs  possédés  par  les  autres  hommes  ;  qu'en 
appelant  les  attributs  qui  font  de  lui  un  homme  les  mêmes 
que  ceux  qui  caractérisent  les  hommes  en  général,  il  y  a  là 
un  emploi  vicieux  des  mots,  analogue  à  celui  qui  consiste  à 
dire  que  deux  personnes  ont  la  même  maladie?  On  dit  que  des 
personnes  ont  la  même  maladie,  quand  elles  présentent  des 
groupes  semblables  de  phénomènes  spéciaux  que  ne  présen- 
tent pas  d'autres  personnes.  On  dit  que  des  objets  ont  les 
mêmes  attributs  (par  exemple  ceux  d'humanité)  quand  ils  pré- 
sentent des  groupes  semblables  de  phénomènes  spéciaux  que 
ne  présentent  pas  d'autres  objets.  Et  si  le  terme  même  est  im- 
propre dans  un  cas,  il  doit  être  impropre  dans  l'autre.  Ceci 
admis,  il  en  résulte  inévitablement  que  les  éléments  de  syllo- 
gisme ne  peuvent  être  réduits  à  moins  de  quatre.  (I)  La  série 
d'attributs  qui  caractérisent  tous  ou  chacun  des  objets  précé- 
demment connus,  qui  sont  réunis  en  une  certaine  classe^ 
laquelle  série  d'attributs  peut  être  représentée  dans  la  cons- 
cience, soit  (sous  forme  plurielle)  comme  possédée  par  chaque 
échantillon  de  la  classe,  soit  (sous  forme  singulière)  comme 
possédée  par  un  échantillon,  qui  est  pour  l'esprit  le  type  de  la 
cJasse,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peut  être  considérée  comme 
moins  qvLune^  quoiqu'elle  puisse  être  considérée  comme  plus. 
(Il)  L'attribut  particulier,  qui  est  affirmé  dans  k  vs\^\'kv\\^ 
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comme  accompagnant  toujours  cette  série  d'attributs,  et  qui, 
selon  que  nous  le  considérons  comme  possédé  par  un  échan- 
tillon typique  ou  par  les  divers  échantillons  de  la  classe^  peut 
être  considéré  comme  un  ou  plusieurs,  mais  qui  ne  peut  ja- 
mais être  moins  d'un.  (III)  La  série  d'attributs  présentée  par 
l'individu  (ou  la  sous-classe)  de  la  mineure  :  laquelle  série  étant 
semblable  à  (nonlamémeque)  la  série  précédemment  nommée, 
il  s'ensuit  que  cet  individu  est  reconnu  comme  membre  de  la 
classe  sus  énoncée.(IY]L'attributparticulierqu^on  infère  comme 
accompagnant  cette  série  essentiellement  semblable  d'attri- 
buts. Et  si  les  éléments  du  syllogisme  ne  peuvent  être  réduits 
à  moins  de  quatre,  il  est  manifeste  que  Taxiome  :  a  Des  choses 
qui  coexistent  avec  la  même  chose  coexistent  entre  elles^  i>  ne 
comprenant  que  trois  choses,  ne  peut  représenter  l'acte  men- 
tal qui  coordonne  les  éléments  du  syllogisme.  Un  tel  axiome 
n'est  applicable  qu'à  cette  classe  limitée  de  raisonnements 
conjoints  dont  on  a  récemment  donné  des  exemples  ^ 

*  Je  regrette  d'être  encore  obligé  de  différer  de  M.  Mill  sur  ce  point.  Dans  les 
éditions  de  son  Système  de  logiqtte  postérieures  à  celle  que  j'ai  citée,  il  répond  à 
mes  critiques.  Examinons  un  point  secondaire  ayant  dépasser  à  un  point  principal, 
sur  lequel,  je  le  crains,  il  n'y  a  aucune  réconciliation  possible. 

M.  Mill  dit  :  «M.  Spencer  m'a  mal  compris  sur  un  autre  point.  Il  suppose  que  II 
coexistence  (exprimée  par  l'axiome)  de  deux  choses  avec  un  même  troisième  signifie 
simultanéité  dans  le  temps.  Ce  que  Ton  veut  dire  par  coexistence,  c'est  que  les  deux 
appartiennent  au  même  sujet.  L'attribut  d'être  né  sans  dents,  et  l'attribut  d*aYoir 
trente-deux  dents  dans  Tâge  mûr,  sont  donc  coexistants  dans  ce  sens,  puisqu'ili 
sont  à  la  fois  des  attributs  de  l'homme,  bien  que,  d'après  les  termes  eux-méa>es,  ils 
ne  puissent  jamais  appartenir  au  même  homme,  en  même  temps.  »  Dans  ma 
réponse,  je  pourrais  remarquer  d'abord  que  si,  dans  le  langage  ordinaire,  on  peut 
employer  ce  mot  de  la  sorte,  il  est  douteux  qu'il  puisse  l'être  en  logique,  oii  la  pré- 
cision de  la  signification  est  esseutielle,  et  que  le  véritable  rapport,  c'est  que,  dans 
Tenrant,  l'absence  de  dents  coexiste  avec  la  puissance  de  développer  trente-deux 
dents  dans  l'ftge  mûr.  En  second  lieu,  je  pourrais  noter  que  si  la  coexistence  doit 
être  interprétée  dans  ce  sens  compréhensif,  quelque  moyen  de  distinction  entre  les 
rapports  si  dissemblables  qu'elle  exprime  est  nécessaire.  Ainsi,  la  proposition  que, 
dans  un  homme,  des  dents  rudimentaires  coexistent  avec  des  cheveux  rudimentaires, 
exprime  un  rapport  littéral  de  coexistence.  De  même,  quand  j'affirme  que  dans  un 
homme  la  virilité  coexiste  avec  une  grosse  voix,  j'affirme  que  les  deux  attributs 
sont  simultanément  possédés  par  la  même  chose.  Mais  si  le  rapport  de  coexistence 
peut  être  affirmé  entre  tous  les  attributs  que  possède  un  homme  dans  le  cours  de  ta 
vie,  on  peut  dire  que  des  dents  rudimentaires  coexistent  avec  une  grosse  voix.  Le 
fait  que  nous  devons  spécifier  cette  proposition  en  disant  que  l'attribut  d'avoir  des 
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§  295.  Laissons  là  cette  discussion  incidente;  nous  ayons 
encore  à  faire  remarquer  cette  autre  espèce  de  raisonnement 
qualitatif  parfait,  dans  lequel  la  chose  affirmée^  c'est  quelque 

dents  rudimenUires  dans  Tenfance,  coexiste  avec  Tattribat  d'aYoir  one  grosse  yoix 
dans  l'fige  mûr,  montre  qne  la  coexistence  est  ici  entendue  dans  on  sens  spécifié  par 
les  mots  enfance  et  âge  mûr.  En  l'absence  de  termes  qai  donnent  cette  spécification  (et 
dans  l'axiome  que  nous  examinons  il  n'y  en  a  pas}»  la  coexistence  doit  être  entendue 
dans  le  sens  littéral  où  je  Tai  employée;  ou,  si  Ton  prend  ce  mot  dans  un  autre  sens, 
la  confusion  doit  arriTer. 

Si  je  passe  au  point  principal,  à  saToir  si  le  syllogisme  contient  quatre  éléments 
indispensables  ou  seulement  trois,  je  trouve  que  Texplication  de  M.  Mill  révèle 
nne  différence  d'opinion  qui  est  fondamentale.  Il  dit  :  «  La  question  qui  existe  entre 
H.  Spencer  et  moi  n'est  qu'une  question  de  langage,  car  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous 
deux  (si  j'entends  bien  les  idées  de  M.  Spencer)  ne  croit  qu'un  attribut  est  une 
chose  réelle,  qui  possède  une  existence  objective  ;  nous  croyons  que  c'est  un  mode 
particulier  de  nommer  nos  sensations  ou  nos  attentes  de  sensation,  quand  nous  les 
considérons  par  rapport  à  un  objet  externe  qui  les  produit,  n  Plus  loin,  en  dévelop-* 
pant  la  théorie  que  les  choses  qui  entrent  dans  le  syllogisme  sont  des  états  de 
conscience  produits  en  nous  par  les  objets  externes,  et  que  le  syllogisme  ne  con- 
naît pas  les  objets  externes  eux-mêmes,  M.  Mill  dit  que  l'axiome  en  question 
((  peut  se  formuler  ainsi  :  Deux  types  de  sensation  qui  coexistent  avec  un  troi- 
sième type,  coexistent  l'un  avec  l'autre.  » 

ie  regrette  dédire  que,  sur  cette  question  générale,  je  diverge  de  M.  Mill  d'une  ma- 
nière qui  rend  impossible  tout  accord  sur  la  question  particulière.  Car  je  crois  que 
les  choses  énoncées  dans  les  prémisseset  la  conclusion  d'un  syllogisme,  sont  ces  exis- 
tences objectives  qui  sont  corrélatives  à  mes  états  subjectifs.  Pour  reprendre  l'exemple 
de  M.  Mill  :  les  «  hommes  »  dont  on  parle  dans  la  majeure,  je  prétends  que  ce  sont 
des  existences  objectives  séparées,  et  non  des  retours  d'une  idée  en  moi.  L'arrêt  de  la 
circulation  dans  chacun  de  ces  hommes  (qui  est  un  phénomène  sensible  impliqué  par 
le  mot  abstrait  «  mortel  »),  je  le  regarde  comme  un  changement  qui  se  présente  8é> 
parement  dans  chaque  homme  :— il  y  a  autant  d'arrêts  distincts  delà  respiration  qu'il 
y  a  d'hommes  distincts.  Je  comprends  que  Socrate  est  une  autre  existence  indépen- 
dante, semblable  aux  existencesclassées  comme  hommes.  Et  je  considère  l'arrêt  de  sa 
respiration  comme  un  autre  changement,  distinct  numériquement  des  changements 
que  ces  autres  hommes  ont  présentés  successivement,  mais  qui  leur  est  semblable  en 
nature.  Pour  rendre  aussi  claire  que  possible  l'interprétation  qne  je  donne  des 
termes  employés  dans  le  syllogisme,  et  en  môme  temps  pour  montrer  la  double  dua- 
lité de  sa  composition,  je  prendrai  un  cas  dans  lequel  la  matière  n'est  pas  compliquée 
par  la  pluralité  de  la  majeure.  Supposons  que  je  sois  un  naturaliste  auquel  on 
envoie  (par  exemple  de  l'intérieur  encore  inexploré  de  la  Nouvelle-Guinée)  un 
mammifère  d'une  espèce  inconnue ,  et  qu'en  le  disséquant  je  découvre  huit  ver- 
tèbres cervicales  au  lieu  de  sept,  qui  caractérisent  les  mammifères.  Supposons 
qu'on  m'envoie  ensuite  un  autre  mammifère  semblable  au  premier  par  sa  grandeur, 
sa  forme,  sa  structure  et  ses  couleurs  extérieures,  etc.,  et  que  je  commence  à  le 
disséquer  dans  l'attente  de  lui  trouver  les  huit  vertèbres  cervicales  anormales.  Quels 
sont  les  termes  que  j'emploie,  et  quel  est  le  procédé  de  ma  pensée?  Je  vois  que 
mon  raisonnement  se  rapporte  à  deux  objets  individuellement  distincts  qui  sont  ^^ 
dehors  de  ma  conscience,  et  qui  ont  les  deux  aitribuU  \iidvs\^\x^\\«(&!b\\  ^^x^Oa^ 
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rapport  nécessaire  entre  des  phénomènes  successifs.  Dans  une 
partie  précédente  du  chapitre,  nous  avons  considéré  des  cas 
de  coexistence  inconditionnelle  ;  ici  nous  avons  à  examiner 
des  cas  de  séquence  conditionnelle.  Dans  le  premier  cas,  nous 
nous  occupions  de  ces  rapports  de  coexistence,  dont  la  néga- 
tion est  inconcevable;  dans  le  second,  nous  nous  occupons  de  ces 
rapports  d'antécédent  à  conséquent  qu'il  est  impossible  de 
penser  sous  une  autre  forme.  Pour  prendre  un  exemple  :  si, 
en  entrant  dans  une  chambre,  je  trouve  qu'une  chaise  que 
j'avais  placée  dans  lin  endroit  est  maintenant  dans  un  autre^ 
c'est  une  conclusion  nécessaire  qu'elle  a  traversé  un  espace 
intermédiaire  ;  il  est  inconcevable  qu'elle  ait  atteint  sa  position 
présente  sans  avoir  passé  parles  positions  intermédiaires  entre 
sa  situation  originelle  et  sa  situation  actuelle.  De  plus,  c'est  une 
conclusion  nécessaire  que  quelque  agent  (humain  probable- 
ment, sinon  certainement)  a  produit  ce  changement  de  place; 
il  est  inconcevable  que  cet  effet  puisse  n'avoir  pas  de  cause.  Au 
sujet  de  ces  conclusions,  nous  n'avons  qu'une  seule  remarque 
à  faire  :  c'est  que,  comme  les  précédentes,  elles  sont  atteintes 
par  des  intuitions  de  l'égalité  des  rapports.  Le  rapport  entre 
cet  effet  comme  conséquent,  et  quelque  force  comme  antécé- 
dent, est  conçu  comme  ne  faisant  qu'un  avec  une  infinité  de 
pareils  rapports,  qui  diffèrent  dans  le  détail,  mais  sont  sembla- 
blés  en  ce  qu'ils  présentent  des  uniformités  de  succession.  Et  il 
en  est  de  même  pour  le  rapport  entre  le  changement  de  posi- 
tion et  le  passage  à  travers  l'espace. 

qu'on  vient  de  nommer.  Et  en  voyant  cela,  je  ne  puis  réduire  les  éléments  de 
mon  raisonnement  à  moins  de  quatre  —  (l)  Le  mammifère  individuel  que  j*ai  exa- 
miné le  premier;  (2)  les  vertèbres  extra-cervicales  par  lesquelles  il  diffère  de  pres- 
que tous  les  autres  mammifères  ;  (3)  le  second  mammifère  individuel  qui  possède 
des  caractères  particuliers  qui  le  rendent  semblable  au  premier  ;  (4)  les  vertèbres 
extra -cervicales  semblables  que  j'espère  trouver.  Maintenant,  bien  qu*ici  le  rapport 
induit  ait  pour  base  une  seule  expérience  antérieure  d*un  semblable  rapport  (et  11 
conclusion  serait  hasardée,  si  elle  n'avait  pour  base  cette  grande  vérité  inductive  :  que 
dans  la  même  espèce  les  corrélations  de  structure  sont  ordinairement  constantes), 
il  est  clair,  cependant,  que  le  procédé  de  la  pensée  ne  diffère  pas  de  celui  qui 
existe  quand  la  majeure  est  au  pluriel  ;  et,  de  plus,  il  est  clair  que  bien  que  la  plu- 
ralité de  la  majeure  puisse  porter  les  termes  à  plus  de  quatre,  elle  ne  peut  se 
réduire  à  moins. 


CHAPITEE  Vn. 

DU   RAISONNEMENT  QUALITATIF  DfPARFAIT. 

§  296.  On  pourrait  croire  que  la  ligne  de  démarcation  entre 
le  raisonnement  qualitatif  parfait  et  le  raisonnement  quali- 
tatif imparfait  doit  être  suffisamment  précise  ;  ou  que,  taudis 
qu'on  ne  peut  concevoir  la  négation  des  conclusions  de  Tun, 
on  peut  plus  ou  moins  facilement  concevoir  la  négation  des 
conclusions  de  l'autre.  Cependant,  dans  la  pratique,  tous 
deux  sont  si  étroitement  rapprochés  qu'on  peut  aisément  con- 
fondre des  membres  de  la  première  classe  avec  des  membres 
de  la  seconde.  Ces  divisions^  qui  sont  convenables  et  même 
essentielles,  sont  pour  la  plupart  artificielles  à  quelque  degré. 
De  même  que  nous  avons  vu  dans  le  dernier  chapitre  que  la 
distinction  entre  le  raisonnement  quantitatif  et  le  raisonne- 
ment qualitatif  se  maintient  à  peine  dans  les  cas  oh  la  chose 
affirmée  est  une  antériorité  ou  une  postériorité  dans  le  temps 
de  même  ici  c'est  par  des  cas  oh  les  conclusions  sont  presqu 
nécessaires^  sinon  absolument,  que  s'opère  le  passage  du  rai- 
sonnement qualitatif  parfait  à  l'imparfait.  Ainsi  le  rapport 
entre  des  attributs  visibles  et  tangibles  est  tel»  qu'en  recevant 
les  impressions  optiques  qui  représentent  un  objet  voisin, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  conclure  qu'il  existe  un 
objet  voisin  qui,  si  nous  y  mettions  la  main,  nous  donnerait 
des  sensations  de  résistance  ;  et  il  y  a  sans  aucun  doute  des* 
esprits  novices  qui  ne  connaissent  pas  d'autre  conclusioi;  Mais 
notre  expérience  des  miroirs  et  des  illusions  d'optique  nous 
apprend  que  là  où  l'apparence  existe,  il  peut  n'y  avoir  pas  de 
substance  solide.  A  en  juger  par  la  ferme  confiance  qu'à  cha- 
que moment  nous  accordons  à  la  coexistence  d\x  V\^iX\^  ^\.  ^m 

11.  ^o 
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tangible,  on  pourrait  penser  que  ces  croyances  sont  sur  le 
même  pied  que  celles  où  nous  concluons  de  la  coexistence  in- 
variable de  la  tangibilité  avec  des  surfaces  limitantes  que 
tout  objet  particulier  doit  avoir  des  extrémités,  et  cependant 
les  deux  classes  diffèrent  quand  on  les  analyse  rigoureuse- 
ment. De  même  pour  les  exemples  comme  celui  qui  clôt  le 
dernier  chapitre,  dans  lequel  la  mortalité  d'un  individu  par- 
ticulier est  inférée  de  la  mortalité  de  Tespèce  humaine  en  gé- 
néral. Quoique  la  conclusion  paraisse  certaine,  et  qu'il  semble 
impossible  à  personne  de  croire  que  lui  ou  un  autre  ne  mourra 
pas,  non -seulement  il  est  concevable  qu'on  puisse  échapper  à 
la  mort,  mais  Tbistoire  nous  montre  qu'on  y  a  même  cru 
autrefois. 

§  307 .  Les  divers  degrés  du  raisonnement  quantitatif  im- 
parfait, commencent  là  où  la  négation  de  la  conclusion  ne 
peut  être  conçue  qu'avec  un  très-graud  effort,  continuent 
par  ces  modes  de  conclusion  dont  la  négation  peut  être  conçue 
avec  plus  ou  moins  d'effort,  et  unissent  par  ces  cas  très-infé- 
rieurs de  raisonnement  contingent  où  deux  conclusions  oppo- 
sées se  présentent  à  l'esprit  avec  une  facilité  presque  égale. 
Ces  degrés  se  distinguent  du  raisonnement  qualitatif  parfait 
et  du  raisonnement  quantitatif  par  ce  caractère,  que  les  rap- 
ports comparés  ne  sont  plus  considérés  comme  égaux  ou  iné- 
gaux^ mais  comme  semblables  ou  dissemblables.  Cette  indiscer- 
ualilité  complète  qui  caractérise  les  rapports  que  compare  le 
raisonnement  nécessaire  et  précis  no  se  trouve  que  parmi  les 
phénomènes  simples  de  nombre,  espace,  temps,  force  :  elle 
u  appartient  pas  aux  rapports  qui  iiubsistent  entre  ces  phéno- 
mènes comparativement  complexes  dont  les  résultats  ne  peu- 
^  veut  être  connus,  ou  ne  sont  pas  encore  connus  comme  ué- 
cesiaircs.  Savoir  que  le  rapport  A  :  B  égale  le  rapport  j  :  j  est 
une  intuition  exacte.  La  différence  de  grandeur  entre  A  et 
h  ai  indiscernable  de  celle  entre  J  A  et  ;  B.  Comme  les 
deux  rapports  ne  sont  pas  composés  de  divers  rapports,  Ijur 
comparaison  donne  un  résultat  simple  et  précis.  Mais  quand  do 
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cette  vérité  générale  que  le  mouvement  estrautécédent  cous- 
tant  d'un  son,  nous  inférons^  en  entendant  un  son,  que  quel- 
que chose  a  été  remué  ;  ou  quand^  de  la  mortalité  humaine 
en  général»  nous  concluons  la  mortalité  d'un  individu  parti- 
culier^ les  rapports  comparés  ne  peuvent  être  appelés  égaux, 
mais  seulement  semblables.  Le  rapport  établi  entre  un  son  et 
un  mouvement  comme  antécédent,  ne  se  représente  pas  à 
Tesprit  comme  un  rapport  spécial ,  mais  comme  un  moyen 
terme  entre  plusieurs  rapports  spéciaux  variant  en  quantité, 
en  qualité,  en  inlervalles  entre  leurs  antécédents  et  leurs  con- 
séquents :  par  suite,  le  rapport  particulier  entre  le  son  en- 
tendu et  le  mouvement  inféré  ne  peut  être  dit  égal  au  rapport 
général,  vu  que  celui-ci  n'a  pas  le  caractère  déterminé  qui  se- 
rait nécessaire  pour  cela.  Même  quand  la  nature  du  son  per- 
met de  connaître  le  caractère  du  mouvement  antécédent  (par 
exemple,  quand  nous  concluonsd'un  grand  fracas qu*un  corps 
lourd  est  tombé),  il  n'y  a  là,  cependant,  qu'une  ressemblance 
dans  les  rapports  comparés,  quoique  cette  ressemblance  se 
rapproche  de  très-près  de  l'égalité.  Car,  quoique  le  rapport 
bien  des  fois  expérimenté  entre  un  grand  fracas  et  la  chute 
d'un  corps  pesant,  soit  beaucoup  plus  précis  que  le  rapport  entre 
un  son  et  un  mouvement,  cependant  il  n'est  pas  assez  précis 
pour  qu'on  puisse  connaître  avec  quelque  exactitude,  soit  la 
grandeur,  soit  la  nature  du  corps^  comme  cela  arriverait  si  les 
rapports  comparés  étaient  égaux ,  dans  le  vrai  sens  du  mot.  De 
môme  dans  le  second  cas.  Quoique  le  rapport  entre  la  vie  et 
la  mort  soit  tel  que  nous  pouvons  dire  avec  certitude  de  tout 
individu  qu'il  mourra,  cependant  nous  ne  pouvons  dire  ni 
quand  ni  comment.  Il  peut  mourir  demain  d'un  accident  ; 
l'année  prochaine  de  maladie;  dans  cinquante  ans  de  vieil- 
lesse. Quoique  la  généralisation  d'où  nous  lirons  notre  con- 
clusion soit  déterminée  sous  ce  rapport  que  les  phénomènes 
de  la  vie  sont  invariablement  suivis  par  ceux  de  la  mort,  ce- 
pendant^ à  part  ce  caractère  fondamental,  les  innombrables 
cas  compris  dans  cette  généralisation,  difffeteul  ^\m^  ow  \xv^\w^ 
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entre  eux  :  le  cas  particulier  qui  fait  Tobjet  de  la  conclusion 
n'est  donc  exactement  semblable  à  aucun  cas  particulier  pré- 
cédemment connu  ;  il  n'a  avec  ceux-ci  qu'un  seul  caractère 
commun  ;  par  conséquent,  on  ne  peut  affirmer  là  qu'une 
ressemblance  et  non  une  égalité.  Si  nous  regardions  le  rapport 
entre  la  vie  et  la  mort  in  abstracto  comme  un  rapport  de  pure 
succession  ;  si  nous  pouvions  en  exclure  Tidée  de  tout  inter- 
valle, de  façon  à  ne  voir  aucune  différence  entre  la  mort  de 
Tenfant  et  celle  du  centenaire,  alors  nous  pourrions  juste- 
ment considérer  comme  ^giau/r  tous  les  casdece  rapport  :  mais 
comme  nous  ne  le  pouvons,  il  faut  employer  un  mot  plus  gé- 
néral. Et  certes,  pour  comprendre  la  solidité  de  cette  distinc- 
tion, il  suffit  de  remarquer  quel  emploi  nous  faisons  habi- 
tuellement de  ces  mots.  Les  choses  que  nous  appelons  habi- 
tuellement égales  sont  des  sensations  simples  ou  des  rapports 
simples.  Nous  qualifions  d'égaux  les  largeurs,  longueurs, 
épaisseurs,  poids,  forces,  températures,  degrés  de  lumière, 
temps,  vitesses.  Dans  ces  cas,  quand  nous  parlons  avec  préci- 
sion, nous  n'employons  pas  le  mot  semblable  sayjî  avec  une 
épithète  «  exactement  semblable, y>  ce  qui  est  synonyme  d'égal; 
et  quand  les  grandeurs  de  cette  sorte  que  nous  comparons  sont 
presque  égales,  mais  pas  tout  à  fait,  nous  ne  nous  permettons 
pas  de  les  appeler  semblables  parce  qu'elles  se  rapprochent  de 
très-près.  Toutes  les  fois  que  les  termes  de  la  comparaison 
sont  tous  deux  élémentaires,  ne  peuvent  être  considérés  que 
sous  un  seul  aspect,  qu'on  peut  dire  avec  exactitude  qu'ils 
sont  discernables  l'un  de  l'autre  ou  indiscernables,  alors  nous 
les  appelons  inégaux  ou  égaux.  Mais  quand  nous  passons  à 
des  objets  complexes  qui  se  manifestent  à  la  fois  par  des  attri- 
buts de  grandeur,  forme,  couleur,  poids,  texture,  dureté  ;  — 
à  des  objets  qui,  s'ils  sont  égaux  dans  quelques  cas  particu- 
liers, le  sont  rarement  en  tout,  s'ils  le  sont  jamais ,  et  par 
conséquent  sont  rarement  indiscernables  s'ils  le  sont  jamais,  — 
alors  nous  employons  le  terme  «dwib/aW^s pour  exprimer  en 
^partie  que  les  divers  attributs  considérés  séparément  ont  une 
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égalité  approximative,  en  partie  qu'ils  sont  groupés  dans  le 
temps  et  l'espace  d*une  manière  analogue.  Il  en  est  de  môme 
pour  les  rapports  contenus  dans  le  raisonnement.  S'ils  sont 
simples^  ils  sont  reconnus  comme  égaux  ou  inégaux;  s'ils  sont 
complexes^  comme  semblables  ou  dissemblables. 

§  298.  Après  ce  préambule,  on  peut  voir  tout  de  suite  que 
ces  cas  de  raisonnement  qualitatif  imparfait  que  les  traités  de 
logique  donnent  communément  comme  exemples  du  procédé 
de  la  pensée  qu'exprime,  dit-on^  le  syllogisme,  contiennent  pour 
la  plupart  des  intuitions  d'une  ressemblance  ou  d'une  diffé- 
rence de  rapports.  Pour  prendre  un  exemple  familier,  quand 
on  dit  :  Tous  les  animaux  à  cornes  sont  ruminants:  cet  animai 
a  des  cornes  ;  donc  cet  animal  est  ruminant,  l'acte  mental  in- 
diqué est  une  connaissance  de  ce  fait,  que  le  rapport  entre 
des  attributs  particuliers  dans  cet  animal,  est  semblable  au 
rapport  entre  des  attributs  homologues  dans  certains  autres 
animaux.  On  peut  le  représenter  ainsi  : 

(Les  attributs  constituant  a  \  /     (Les  attributs  constituant 

un  animal  à  cornes)  j     .        vi  1.1    l  cet  animai  à  cornes) 

f  est  semblable  1 

(coexistent  avec)         •    >  {  l         (coexistent  avec) 

'    i  à  I 

Oes  attributs  constituant  ^  ]  ri.  Ges  attributs  constituant 

un  animal  ruminant).         /  V        cet  animal  ruminant). 

Cette  formule  :  <«  le  rapport  entre  A  et  B  est  comme  le 
rapport  entre  a  et  b  »  représente  réellement  notre  intuition  lo- 
gique :  c'est  ce  qui  apparaîtra  clairement  du  point  de  vue  où 
nous  nous  plaçons.  Car  il  est  manifeste  :  1*"  que  c'est  seule- 
ment en  vertu  de  la  resseyfiblanee  perçue  entre  A  et  a  (le 
groupe  d'attributs  renfermés  dans  la  conception  d'un  animal 
à  cornes,  et  le  groupe  d'attributs  présentés  par  cet  animal  par- 
ticulier) qu'une  conclusion  peut  être  valide  ou  même  sug- 
gérée ;  2^  que  les  attributs  renfermés  dans  le  terme  «  rumi- 
nant y>  ne  peuvent  être  connus  que  comme  ayant  été  précé- 
demment décrits  ou  observés  ,  et  qu'affirmer  que  Hanimal  en 
question  les  possède,  c'est  affirmer  que  des  attributs  ressem- 
blent à  des  attributs  précédemment  connus;  3<»  c\w^, ^"^w^ ^^ 
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cas  particulier,  pour  affirmer  un  rapport  de  coexistence  entre 
ces  attributs  et  ceux  signifiés  par  les  mots  «  animal  à  comes«i> 
il  n'y  a  d'autre  raison  que  celle-ci  :  ils  ressemblent  à  certains 
rapports  de  coexistence  précédemment  connus  ;  autrement, 
certes,  l'affirmation  n'aurait  aucune  probabilité  et  encore 
moins  de  certitude.  Ou,  pour  exposer  le  cas  avec  une  plus 
grande  précision  :  1**  Observons  que  comme,  d'une  part,  l'at- 
tribut qu'on  ne  voit  pas  et  qu'on  affirme,  ne  peut  entrer  dans 
l'esprit  que  par  un  rapport  avec  son  sujet  ;  et  comme,  d'autre 
part,  on  ne  peut  penser  au  rapport  sans  penser  à  ses  deux 
termes  (le  sujet  et  l'attribut  affirmé),  il  s'ensuit  que  l'intuition 
que  la  conclusion  exprime  doit  être  telle  que  le  sujet,  le  pré- 
dicat et  leur  rapport  soient  représentés  conjointement.  V  Ob- 
servons que  tandis  que  le  sujet  et  le  prédicat  peuvent  être 
conçus  séparément,  leur  rapport  ne  peut  être  pensé  que 
comme  les  impliquant  tous  deux  :  d'où  il  suit  que  le  seul 
acte  de  penser  le  rapport  peut  combiner  comme  il  faut  les  élé- 
ments de  l'intuition.  S""  Observons  maintenant  sous  quelle 
forme  ce  rapport  doit  être  pensé.  Evidemment,  puisque  le  su- 
jet est  reconnu  semblable  à  certains  autres  avec  lesquels  il  est 
classé  ;  puisque  l'attribut  est  conçu  comme  semblable  à  un 
attribut  possédé  par  les  autres  membres  de  la  classe  ;  et  puis- 
que le  rapport  entre  le  sujet  et  l'attribut  affirmé  est  semblable 
au  rapport  subsistant  parmi  les  autres  membres  de  la  classe , 
il  faut  que  ce  soit  en  reconnaissant  que  ce  rapport  est  semblable 
à  des  rapports  précédemment  connus  qu'on  atteigne  cette 
conclusion. 

La  question  sera  encore  mieux  eclaircie  et  établie  si  l'on 
examine  le  parallélisme  essentiel  qui  existe  entre  le  mode  de 
raisonnement  ci-dessus  décrit,  et  ce  mode  de  raisonnement 
mathématique  qui,  de  l'avis  de  tous,  consiste  en  une  compa- 
raison de  rapports.  Le  fait  inconnu  affirmé  dans  un  syllogisme 
est  parfaitement  analogue  au  quatrième  terme  inconnu  d'une 
proportion.  Exemple  : 
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A                  !                     B      est  semblable  à    a  l      h 

(lafermenUtioo\  .    wl       /lodéveloççemenU        /la  fcrmeototionv  /  v 

A^i^uii.^     J»iniullané€(         d  acide         1        f      dans  cette      1  |  I 

de  la  bière   /      ^^^^     \     carbonique     /        \  eave  de  bière  /  \  / 

A             :               B          égale         a  :     b 

(le  parcours    \  .   ^i    .  /      '«  '*R?  ^^^^      \        /  .'®  Pa^co^"    \  /  \ 

..       ...        I  simultané  f             15            I        f   de   ce    quart   I  1  I 

d  un  nulle     J     arec      V       minutes        /        V      de  miîle      /  \  / 


Daos  chacun  de  ces  actes  de  raisonnement  (remarquez  le  mot) 
le  quatrième  terme  b  représente  la  chose  inférée  :  et  comme, 
dans  les  deux  cas,  non-seulement  son  rapport  avec  ses  données 
est  le  même,  mais  que  ces  données  elles-mêmes  ont  entre 
elles  de  semblables  rapports,  on  voit  clairement  que  ces  deux 
procédés  de  Tesprit  sont  essentiellement  analogues.  Nul  doute 
qu'ils  n'aient  leurs  différences  ;  mais  si  on  les  examine^  cela 
ne  servira  qu'à  montrer  qu  au  fond  ils  s'accordent.  Ainsi,  ce 
fait  que  Taffirmatioa  du  premier  est  qualitative  et  celle  du  se* 
cond  quantitative,  quoique  vraie  en  grande  partie,  et  impor- 
tant pour  tracer  une  distinction  générale,  n'est  pas  vrai  dans 
le  sens  littéral  ou  absolu.  Car  si  on  les  analyse  avec  précision, 
on  trouve  qu'ils  sont  tous  les  deux  qualitatifs,  et  tous  les  deux 
quantitatifs  en  une  certaine  mesure.  On  le  verra  en  examinant 
sous  quelle  forme  les  deux  conclusions  se  présentent  à  l'es- 
prit.  La  première  (qu'il  y  a  production  d'acide  carbonique)  est 
pour  la  plus  grande  partie,  et  d'après  les  mots  mômes  qui 
l'expriment^  qualitative  :  elle  se  rapporte  à  la  nature  d'une 
certaine  action  et  d'un  certain  produit.  La  seconde  (qu'il  s'é- 
coulera un  laps  de  temps  déterminé),  quoique  elle  soit  quanti- 
tative^ doit  aussi  être  qualitative,  vu  que  l'on  affirme  non- 
seulement  une  grandeur^  mais  une  grandeur  de  temps  ;  la 
chose  inférée  est  détern\inée  et  en  nature  et  en  quantité.  Et, 
ainsi  considérée,  la  première  conclusion  est  quantitative,  la 
seconde,  quantitative  et  qualitative  à  la  fois.  Maintenant,  si 
nous  examinons  ces  conclusions  d'encore  plus  près,  sans  nous 
attacher  aux  mots  qui  les  expriment,  pour  ne  considérer  que 
les  états  mentaux  qu'ils  représentent,  nous  verrons  qu'elles  se 
rapprochent  encore  davantage.  Car,  quoique  la  çreml^Y^  ^^^-         j 
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clusioD,  à  s*en  tenir  aux  mots  (il  se  dégage  de  l'acide  carbo- 
nique], ne  soit  aucunement  quantitative^  cependant  l'idée  ainsi 
rendue  est  constamment  accompagnée  d*une  idée  de  quantité 
plus  ou  moins  définie.  Les  expériences  qui  nous  font  con- 
naître que  la  bière  en  fermentation  dégage  de  Tacide  carbo- 
nique, sont  accompagnées  de  l'expérience  de  la  quantité  dé- 
gagée ;  et  quelque  vague  que  celle-ci  puisse  être,  elle  est  telle 
cependant  que,  quand  le  brasseur  dit  qu'une  cave  de  bière  en 
fermentation  contient  de  Tacide  carbonique,  il  pense  vague- 
ment à  ridée  d'une  certaine  quantité,  -  certainement  plus 
d'un  pied  cube ,  certainement  moins  que  la  capacité  totale  de 
la  cuve,  -  et  il  pense  intuitivement  qu'il  y  a  un  certain  rap- 
port entre  cette  quantité  et  celle  de  la  bière. 

Maintenant,  dans  le  second  cas,  quoique  la  conclusion,  à 
8*en  tenir  aux  mots  (un  laps  de  temps  de  trois  minutes 
trois  quarts),  soit  nettement  quantitative,  cependant,  si  on 
examine  cette  idée  sotis  sa  forme  primitive,  on  trouve  qu'elle 
n'est  plus  nettement  quantitative,  mais  vaguement  quantitative 
seulement.  Un  homme  qui  a  fait  un  mille  en  quinze  minutes, 
et  qui  remarque  qu'il  a  encore  un  quart  de  mille  à  faire,  en 
induit  le  temps  qu'il  mettra  à  atteindre  sa  destination  ;  il  ne 
trouve  pas  tout  d'abord  que  ce  sera  trois  minutes  trois  quarts, 
mais  il  trouve  d'abord  que  ce  sera  un  temps  C4>urt^  un  temps 
qu'il  conçoit  vaguement,  mais  comme,  certainement  inférieur 
à  dix  minutes  et  supérieur  à  une.  Il  est  vrai  qu'il  peut  calcu- 
ler plus  tardée  temps  avec  précision,  en  se  fondant  sur  l'éga- 
lité  de  rapports  qu'il  aperçoit  entre  le  temps  et  la  distance. 
Mais  comme  on  ne  soutiendra  pas  qu'il  peut  atteindre  ce 
temps  précis  sans  calcul,  et  comme  il  faut  admettre  qu'avant 
d'opérer  son  calcul^  il'  a  une  notion  approximative  de  la  pé- 
riode qu'il  cherche  à  déterminer,  il  faut  admettre  que,  quoi- 
que sa  conclusson  dernière  soit  nettement  quantitative,  elle 
n'est  à  l'origine  que  vaguement  quantitative.  Sous  leur  forme 
primitive  donc,  les  deux  conclusions  se  ressemblent  en  ce 
qu'elles  sont  qualitatives  et  vaguement  quantitatives;  elles 
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diffèrent  simplement  en  ceci  que,  tandis  que,  dans  l'une, 
Télément  quantitatif  est  négligé  comme  incapable  de  dévelop- 
pement, il  arrive  dans  l'autre  à  une  forme  déterminée.  Puis 
donc  que  le  parallélisme  entre  elles  est  si  étroit,  on  ne  peut 
douter  que,  de  même  que  la  dernière  est  atteinte  par  une  in- 
tuition de  YigalUé  de  deux  rapports,  de  même  on  arrive  à  la 
première  par  une  intuition  de  la  similitude  de  deux  rap- 
ports • . 

Il  est  inutile  d'expliquer  ou  d'analyser  l'espèce  de  raison- 
nement dite  syllogistique,  par  lequel  on  arrive  à  des  conclu- 
sions négatives,  et  qui  diffère  de  l'espèce  précédente  simple- 
ment en  ceci  :  que  le  fait  reconnu  est  non  la  ressemblance^ 
mais  la  différence  de  deux  rapports  comparés.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire non  plus  de  donner  une  explication  détaillée  des  formes 
et  modes  du  syllogisme^  lesquels  dépendent  évidemment  en 
partie  de  Tordre  dans  lequel  on  considère  les  termes  des  deux 
rapports^  en  partie  de  l'extension  des  rapports,  selon  qu'ils 
sont  partiels  ou  universels.  Tout  ce  qu'il  appartient  de  faire  à 
la  présente  analyse  psychologique,  c'est  d'expliquer  la  nature 
générale  du  procédé  mental  qui  est  au  fond.  Considérer  toutes 
les  modifications  possibles  de  ce  procédé  nous  conduirait  plus 
loin  qu'il  ne  faut  sur  le  domaine  de  la  logique. 

Il  est  inutile  aussi  de  donner  des  exemples  de  ce  raisonne- 
ment qualitatif  composé  qui  se  produit  toutes  les  fois  qu'on 
atteint  une  conclusion,  non  par  une  seule  intuition  de  ressem- 
blance ou  différence  de  rapports,  mais  par  une  série  d'intui- 
tions de  cette  sorte.  Comme  ces  cas  sont  analogues  à  ceux  du 
raisonnement  quantitatif  composé,  précédemment  examinés, 

<  Li  préeédente  analyse,  qui  a  montré  incidemment  que  tout  acte  de  raisonne- 
ment spéeiflqaement  quantitatif  est  précédé  d*un  acte  préalable  de  raisonnement 
qualitatif  (qai  n*eat  quantitatif  qa*en  puissance),  nous  suggère  une  analogie  inté- 
ressante entre  ces  procédés  partienliers  de  raisonnement  et  le  déTeloppement  géné- 
ral du  raisonnement.  Car  il  est  mi,  non-seulement  que,  dans  le  cours  de  la  civili- 
Mtion,  le  raisonnement  qualitatif  précède  le  quantitatif;  non-seulement  que,  dans 
)e  déTeloppement  de  Tesprit  individuel,  le  progrès  se  fait  du  qualitatif  au  quantitatif; 
maii  encore,  comme  nous  le  voyons  ici,  que  tout  acte  de  raionnement  quantitatif 
est  qualitatif  à  sa  période  initiale.  ^Note  de  VauUuT>. 


74  ANALYSE    SPÉCIALE. 

comme  ils  consistent  comme  eux  en  conclusions  successives^ 
dont  quelquefois  toutes  sont  parfaites,  quelquefois  une  partie 
seulement,  il  suffira  de  renvoyer  le  lecteur  aux  §§  282,  284 
pour  le  rapport  général,  et  à  sa  propre  imagination  pour  les 
exemples. 

§  299.  Tout  ce  qu'il  semble  nécessaire  de  faire  remarquer, 
ayant  de  quitter  cette  division  du  raisonnement  qualitatif  im- 
parfait qui  procède  du  général  au  particulier,  c*est  ce  fait  que, 
par  une  transition  aisée,  nous  passons  du  raisonnementordinai- 
rement  appelé  syllogistique  au  raisonnement  communément 
appelé  par  analogie,  ce  dernier  différant  du  premier  simple- 
ment en  ceci  :  que  les  termes  du  rapport  inféré  ont  un  moins 
grand  degré  de  ressemblance  avecles  termes  des  rapports  con- 
nus, auxquels  on  suppose  qu*il  est  parallèle.  Dans  les  exemples 
ordinaires  de  syllogisme,  on  peut  remarquer  que  non-seule- 
ment les  objets  réunis  ensemble  pour  former  le  sujet  de  la 
majeure  ont  beaucoup  d'attributs  communs^  outre  celui  qu'on 
affirme  d'eux,  mais  encore  que  l'individu  ou  la  sous-classe 
qu'énonce  la  mineure  a  un  grand  nombre  d'attributs  com- 
muns avec  cette  classe  d'objets  (delà  majeure);  et  c'est  en 
vertu  de  cette  communauté  d'attributs  qu'on  peut  affirmer 
l'attribut  inféré.  Ainsi  quand  on  dit  :  ce  Tous  les  hommes  sont 
mortels;  donc  cet  homme  est  mortel,  »  il  est  clair  que  l'indi- 
vidu indiqué^  et  tous  les  individus  de  la  classe  à  laquelle  il  est 
tacitement  rapporté,  se  ressemblent  à  un  haut  degré.  Quoi- 
qu'ils diffèrent  en  stature^  couleur,  grosseur,  et  par  de  petites 
particularités  de  forme  ou  d'esprit^  cependant  ils  se  ressem- 
blent si  bien  par  le  plus  grand  nombre  de  leurs  caractères 
principaux,  qu'on  n'hésite  pas  à  les  grouper  ensemble.  De 
même  quand  on  dit  :  <&  Tous  les  animaux  à  cornes  sont  rumi- 
nants; donc  cet  animal  à  cornes  est  ruminant,  r>  nous  voyons 
que  les  sous-classes  (par  exemple  bœufs,  daims,  chèvres)  qui 
sont  comprises  dans  la  classe  des  animaux  à  cornes,  diffèrent 
considérablement  sous  certains  rapports  ;  et  quoique  tel  ani- 
mal à  cornes,  le  bouquetin,  par  exemple,  diffère  évidemment 
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d*eiix  tous,  cependant  ils  ontplusieurs  traits  communs,  outre  ce- 
lui d'avoir  des  cornes.  Si,  prenant  un  cas  général,  nous  disons 
que,  puisque  tous  les  mammifères  sont  à  sang  chaud,  tel  mammi- 
fère esta  sang  chaud,  on  verra  que  la  classe  est  beaucoup  plus 
hétérogène,  puisqu'elle  comprend  baleines,  souris,  tigres, 
hommes,  lapins  et  éléphants.  Enfin  l'hétérogénéité  approche 
de  sa  dernière  limite  quand  nous  tirons  quelques  inférences 
de  ces  propositions  :  Tous  les  animaux  contiennent  de  l'azote. 
Maintenant,  il  importe  de  remarquer  que^  dans  ces  derniers 
cas  où  les  objets  groupés  ensemble  ont  tant  de  points  de  dif- 
férence, la  probabilité  de  la  conclusion  dépend  de  l'établisse- 
ment préalable  du  rapport  affirmé*  qui  doit  l'être  au  moyen 
non-seulement  d'une  ou  de  quelques-unes  des  sous-classes 
ainsi  groupées,  mais  au  moyen  d'une  grande  variété  de  ces 
sous-classes.  Si  l'on  n'avait  trouvé  comme  ruminants  que  les 
bœufs  et  les  chèvres^  la  présomption  que  toute  autre  espèce 
d'animal  à  cornes  sera  ruminante,  ne  serait  que  faible.  On 
ne  pourrait  inférer  que  d'une  manière  très-douteuse  qu'une 
nouvelle  espèce  de  mammifères  a  le  sang  chaud,  si  l'on  n'en 
connaissait  que  douze  ou  vingt  autres  espèces  ayant  le  sang 
chaud;  peu  importe  d'ailleurs  qu'on  ait  vérifié  cela  sur  plu- 
sieurs millions  d'individus  dans  chaque  espèce.  Dans  tous 
ces  cas,  tant  que  le  fait  général  n'a  pas  été  établi,  le  rai- 
sonnement reste  purement  analogique  et  est  reconnu  tel. 
Prenons  un  exemple  parallèle.  L'éléphant  diffère  de  la  plu- 
part des  mammifères  en  ce  qu'il  a  les  mamelles  placées 
entre  les  membres  antérieurs^  et  aussi  par  la  structure  de 
ses  membres  postérieurs,  dont  les  os  sont  disposés  de  telle 
sorte  que  là  où  il  y  a  d'ordinaire  une  articulation  qui  s'in- 
cline en  arrière,  il  y  a  chez  l'éléphant  une  articulation  qui  s'in- 
cline en  avant.  Or,  par  ces  deux  caractères,  l'éléphant  est  sem- 
blable à  l'homme  et  aux  quadrumanes,  et  il  s'en  rapproche  en 
mémetempspar  la  sagacité  de  beaucoup  plus  près  que  ne  le  fait 
aucun  autre  animal.  Si  maintenant  on  découvrait  quelque  autre 
animal  organisé  de  la  mémo  façon,  et  si  l'otv  ^tv  ^\X.^w^^\\  ^^% 
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marques  inusitées  d'iatelligcnce,  cette  attente  impliquerait  ce 
que  nous  appelons  une  inférence  fondée  sur  l'analogie  ;  et 
quelque  vague  que  fût  cette  analogie^  elle  ne  serait  pas  plus 
vague  que  celle  qui  amène  à  attendre  que  d'autres  animaux  à 
cornes  rumineront,  tant  qu'on  n'a  encore  observé  la  rumina- 
tion que  chez  les  bœufs,  daims  et  chèvres.  Ajoutons  que,  de 
même  que  quand  aux  bœufs,  daims  et  chèvres,  nous  avons 
ajouté  d'autres  espèces  nombreuses  présentant  le  même  rap- 
port, la  base  de  déduction  a  été  assez  élargie  pour  donner 
plus  qu'une  probabilité  analogique  à  cette  inférence  :  un 
nouvel  animal  à  cornes  ruminera;  de  même,  si  l'on  trouvait 
dans  une  centaine  d'espèces  différentes  de  mammifères  ce 
rapport  entre  une  intelligence  spéciale  et  les  caractères  physi- 
ques ci-dessus  décrits,  l'inférence  qu'un  mammifère  possé- 
dant ces  attributs  physiques  est  intelligent  serait  une 
déduction  ordinaire ,  et  pourrait  servir  aux  logiciens 
d'exemple  de  raisonnement  syllogistique  aussi  bien  que  le 
précédent.  Ainsi  donc,  s'il  est  bien  entendu  d'abord  que,  dans 
le  syllogisme,  le  mot  a  tout»  signifie  tout  ce  qui  est  connu  (et 
il  ne  peut  jamais  signifier  davantage),  il  est  clair  que  les  dé- 
ductions syllogistiques  ordinaires  ne  diffèrent  des  déductions 
analogiques  qu'en  degré  tout  simplement.  Si  le  sujet  de  la 
majeure  et  celui  de  la  mineure  sont  fort  dissemblables,  la 
conclusion  que  le  rapport  observé  dans  la  première  se  trouve 
dans  la  dernière  n'est  fondée  que  sur  une  analogie  qui  est 
d'autant  plus  faible  que  cette  dissemblance  est  plus  grande. 
Mais  si,  sans  rien  changer  par  ailleurs  à  la  classe  nommée 
la  majeure,  on  a  ajouté  classe  par  classe  un  grand  nombre 
d'autres  qui  ont  avec  celle-ci  et  la  mineure  un  certain  groupe 
d'attributs  communs,  quoique  par  ailleurs  elles  diffèrent 
beaucoup  ,  alors,  plus  le  nombre  de  ces  classes  devientgrand, 
plus  la  conclusion  qu'un  rapport  subsistant  entre  elles  sub- 
siste aussi  dans  le  sujet  de  la  mineure,  se  rapproche  de  ce  que 
nous  appelons  une  déduction. 
Quand  le  raisonnement  se  fonde  sur  une  analogie  encore 
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plus  lointaine,  nous  trouvons  beaucoup  de  différence  non- 
seulement  entre  les  sujets,  mais  entre  les  prédicats.  Exemples  : 

(Le  progrès  d'un  orga-  a  \  f 

nisme  individuel)  "^  J  ^  [  (Le  progrès  de  la  sodétë) 

,    ^   .     ,,     ,        ,  f  est  semblable      1 

(est  simultané  avec)  ;  V  •}      (est  simultané  avec) 

(la  subdivision  de  fonction       \  i.  /    ^*  division  du  travail 

entre  ses  parties).       ^  ]  ^\      entre  ses  membres). 

Dans  ce  cas^  c'est  d'après  une  ressemblance  très-lointaine 
que  la  société  est  rapportée  à  la  classe  organisme  :  et  il  n'y  a 
pas  beaucoup  de  similitude  apparente  entre  le  progrès  de  l'é- 
conomie organique  et  de  l'économie  industrielle  ;  de  sorte 
que  la  conclusion  pourrait  n'être  considérée  comme  guère  plus 
qu'une  simple  imagination  si  elle  n'était  confirmée  inductive- 
ment  par  l'histoire  passée  et  présente. 

Et  maintenant,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  le  rapport  de  ces 
cas  avec  notre  argument  général,  remarquons  :  l*"  Que  le 
raisonnement  par  analogie  est  l'antipode  du  raisonnement 
démonstratif;  non-seulement  à  cause  de  son  incertitude,  mais 
aussi  à  cause  de  la  dissemblance  des  objets  dont  il  reconnaît 
les  rapports,  vu  que^  dans  les  inférences  mathématiques  et 
toutes  les  autres  qui  sont  nécessaires,  les  choses  dont  on  s'oc- 
cupe n'ont  que  peu  d'attributs,  et  leurs  rapports  sont  capables 
d'être  déterminés  avec  précision,  soit  comme  égaux,  soit 
comme  exactement  semblables.  Et  tandis  que,  dans  le  raison- 
nement déductif  imparfait  dont  on  a  récemment  traité,  les 
choses  dont  on  s'occupe  ont  plusieurs  attributs,  qui,  quoique 
différents  chacun  à  quelque  degré,  en  ont  tant  de  communs 
qu'on  peut  proprement  appeler  semblables  la  plupart  de  leurs 
rapports,  dans  le  raisonnement  par  analogie,  au  contraire, 
les  choses  dont  on  s'occupe  sont,  à  beaucoup  d'égards,  remar- 
quablement dws^mt/a6/es  ;  et  la  présomption  qu'ils  se  ressem- 
blent par  quelque  rapport  particulier  devient  conséquem'ment 
faible.  2®  Remarquons  que  tandis  que  la  classe  ordinaire  de 
raisonnement  ressemble,  sous  un  certain  aspect,  à  l'espèce  de 
raisonnement  mathématique  qui  reconnaît  l'égalité  entre  un      À 
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rapport  de  î  :  3  el  tous  les  autres  rapports  de  2  :  3,  —  le  rai - 
sonuement  par  analogie  considéré  sous  le  même  aspect,  ré- 
pond à  Tespèce  du  raisonnement  mathématique  qui  reconnatt 
régalité  entre  le  rapport  2  :  3  et  le  rapport  6:9,  égalité  qui 
est  appelée  aussi  une  analogie  numérique.  3®  Remarquons  que 
dans  le  cas  du  raisonnement  par  analogie,  la  ressemblance 
des  rapports  est  évidemment  la  chose  que  Ton  considère  (vu 
que  jamais  personne  n'aurait  considéré  la  société  comme  un 
organisme,  si  Ton  n'avait  perçu  que  certains  rapports  entre 
les  fonctions  de  ses  parties  ressemblent  aux  rapports  entre  les 
fonctions  des  parties  qui  constituent  un  animal),  —  et  au  con- 
traire,  que  le  raisonnement  mathématique  le  plus  parfait, 
c'est-à-dire  celui  qui  se  sert  de  nombres,  procède  évidemment 
par  intuition  de  l'égalité  ou  de  l'exacte  ressemblance  des  rap- 
ports. Cela  nous  fournit  une  base  pour  soutenir  que  tous  les 
ordres  de  raisonnement  qui  sont  placés  entre  ces  deux  extrê- 
mes, et  qui  se  fondent  insensiblement  dans  l'un  ou  l'autre, 
consistent  en  un  procédé  mental  semblable. 

§  300.  De  cette  espèce  de  raisonnement  qualitatif  imparfait 
qui  procède  du  général  au  particulier,  nous  passons  mainte- 
nant à  l'espèce  contraire  qui  procède  du  particulier  au  géné- 
ral, c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  au  raisonnement  indue- 
tif.  De  notre  point  de  vue  actuel,  nous  apercevons  clairement, 
non-seulement  les  diflcrences  fondamentales,  mais  aussi  les 
ressemblances  fondamentales  de  ces  deux  espèces  de  raison- 
nement. Toutes  deux  consistent  en  comparaison  de  rapports  ; 
et  l'opposition  qu'on  aperçoit  entre  elles  consiste  seule- 
ment en  ce  que  la  prépondérance  numérique  appartient  dans 
un  cas  à  des  rapports  posés  d'avance^  dans  l'autre  cas,  à  des 
rapports  inférés.  Si  les  rapports  connus,  groupés  ensemble 
comme  étant  de  la  même  espèce,  dépassent  le  nombre  des 
rapports  inconnus  qui  leur  ressemblent,  alors  le  raisonne- 
ment est  déductif  ;  si  c'est  le  contraire,  il  est  inductif.  La  fi- 
gure ci-dessous  montrera  cette  opposition.  Le  groupe  entier 
d'attributs  en  vertu  duquel  on  reconnaît  qu'un  objet  est  tel 
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OU  tel,  est  représenté  par  A,  ou  a  ou  a,  selon  qu'il  est  possédé 
par  tous,  quelques,  ou  un.  Et  pour  l'attribut  particulier  ou  la 
série  d'attributs  qu'on  afBrme  accompagner  ce  grdupe,  on  a 
employé  B,  ou  b  ou  ( ,  selon  que  le  sujet  de  cet  attribut  est 
tous,  quelques,  ou  un. 


DÉDUCTION. 
A 


a 


INDUCTION. 
A 


est 
*  ^  semblable 


ou  est 


est 


*   semblabli)   .  , 


en 


:  >  semblable    ^   * 


Clajise. 


B 

Sous-clas»e. 


b 

ladtTiJn. 


b 

Individu. 


B 

Sooi-classe. 


VB 

Classe. 


On  peut  donner  de  chacun  un  exemple  :  —  Comme  est  le 
rapport  généralement  observé  entre  des  corps  vivants  et  des 
germes  féconds^  tel  est  le  rapport  entre  ces  infusoires  et  des 
germes  fécondés,  ou  le  rapport  entre  cet  entozoaire  et  un 
germe  fécondé.  Et  vice  versa  :  —  Comme  est  le  rapport  ob- 
servé entre  le  développement  de  cette  plante  et  sa  transition 
d'une  structure  homogène  à  une  structure  hétérogène,  ou 
comme  est  le  rapport  observé  entre  le  développement  de  ces 
animaux  et  leur  transition  d'une  structure  homogène  à  une 
structure  hétérogène  ,  tel  est  le  rapport  général  dans  tous  les 
organismes  entre  le  développement  et  la  transition  d'une 
structure  homogène  à  une  structure  hétérogène. 

11  est  bon  de  noter  quelques  critiques  qu'on  peut  adresser 
a  cette  doctrine.  Dans  la  formule  du  procédé  inductif,  comme 
dans  l'exemple  qui  Téclaircit,  j'ai  introduit  pour  mieux  com- 
pléter l'antithèse,  la  généralisation  d'une  classe  entière  de  cas 
fondés  sur  l'observation  d'un  seul  cas,  généralisation  qui 
semble  manifestement  illégitime.  A  celte  objection,  il  y  a 
deux  réponses  :  !•  Il  faut  se  rappeler  que  notre  sujet  immé- 
diat c'est  non  pas  la  logique,  mais  la  nature  du  procédé  de 
l'esprit,  quand  il  raisonne  :  et  si,  comme  on  ne  le  niera  pas, 
bien  des  gens  ont  l'habitude  de  fonder  une  conclusion  géné- 
rale sur  un  seul  exemple  ;  si,  comme  il  faut  bien  radoae\.\.t^^V^ 


i 
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procédé  mental  par  lequel  ils  vont  des  données  à  la  conclusion 
est  le  même,  que  les  données  soient  suffisantes  ou  insuffi- 
santes, alors  une  explication  générale  de  ce  procédé  mental 
doit  proprement  renfermer  des  exemples  de  cette  sorte.  9*  Un 
grand  nombre  de  cas  rendent  ces  sortes  d'inductions  parfaite- 
ment légitimes.  S'il  a  été  démontré  d'un  triangle  équilatéral 
particulier  qu'il  a  ses  angles  égaux,  on  en  infère  immédiate- 
ment que  tous  les  triangles  équilatéraux  sont  équiangles,  et 
il  y  a  en  mathématique  d'innombrables  vérités  générales  qui 
sont  atteintes  de  cette  manière.  Par  suite  donc,  une  formule 
de  l'induction  non-seulement  peut^  mais  doU  renfermer  Tin- 
férence  du  particulier  à  l'universel. 

Une  autre  critique  qu'on  pourra  peut-être  faire,  c'est  qu'en 
donnant  comme  spécimen  de  déduction  cet  argument  :  que  les 
infusoires  ont  des  germes  fécondés  parce  que  les  corps  vivants 
en  ont  en  général,  on  a  donné  de  ce  procédé  un  échantillon 
très-contestable,  comme  cela  est  prouvé  par  ce  fait,  qu'il  y  a 
encore  beaucoup  de  gens  qui  rejettent  cette  inférence.  J'y  ré- 
pondrai également  de  deux  manières  :  !<"  II  est  hors  de  doute 
que  la  majorité  des  déductions  qui  guident  la  vie  journalière» 
sont  de  cet  ordre  imparfait  :  par  suite,  valables  ou  non,  elles 
ne  peuvent  être  exclues  d'une  étude  du  procédé  déductif. 
2®  J'ai  choisi  un  cas  où  la  conclusion  est  exposée  au  doute, 
pour  montrer  que  dans  tous  les  cas  de  raisonnement  contin- 
gent, le  rapport  inconnu  [affirmé  ne  peut  jamais  posséder  rien 
de  plus  qu'un  haut  degré  de  probabilité  ,  un  degré  propor- 
tionné à  la  fréquence  et  à  l'uniformité  des   expériences. 

Cette  doctrine  est,  je  le  sais,  tout  à  fait  en  désaccord  avec 
celle  soutenue  par  beaucoup  de  logiciens,  et  spécialement  par 
sir  William  Hamilton  (qui,  sans  s'inquiéter  de  distinguer 
entre  le  contingent  et  le  nécessaire),  soutient  que  non-seule- 
ment il  y  a  des  déductions  et  des  inductions  où  la  conclusion 
est  absolument  nécessitée  par  les  prémisses,  mais  que  toutes 
les  autres  déductions  et  inductions  sont  extralogiques.  Pour 
discuter  à  fond  cette  question,  il  faudrait  sortir  de  notre  su- 
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jet.  Nous  nou8  bornerons  à  quelques  courtes  critiques,  suffi- 
santes pour  défendre  la  doctrine  contraire.  Parmi  les  objec- 
tions générales  à  adresser  à  Targument  général  de  sir  William 
Hamilton  (Y.  Discussions^  p.  156  à  166],  on  peut  remarquer 
qu'il  emploie  le  mot  même  au  lieu  de  semblable^  de  cette  ma- 
nière ambiguë  dont  on  a  parlé  dans  le  précédent  chapitre.  De 
plus,  il  emploie  les  mots  tout  et  partie  (pour  désigner  une 
classe  logique  et  les  individus  qui  la  constituent], de  façon  à 
impliquer  qu'en  pensant  à  un  tout,  nous  pensons  nettement 
à  toutes  les  parties  contenues  :  assomption  qui  est  tout  à  fait 
en  désaccord  avec  les  faits.  Personne,  en  disant  que  parce  que 
tous  les  hommes  sont  mortels,  cet  homme  est  mortel^  ne  con- 
çoit le  tout^  a  tous  les  hommes  r>  d'une  manière  complètement 
circonscrite.  Sa  conception  ne  répond  ni  au  tout  objectif  (tous 
les  hommes  qui  existent  et  ont  existé)  ni  au  tout  subjectif 
(tous  les  hommes  qu'il  a  vus  ou  dont  il  a  entendu  (Parler) , 
car  il  lui  serait  impossible  de  se  le  rappeler.  Et  cependant,  à 
moins  que  le  tout-logiquene  soit  conçu  d'une  manière  détermi- 
née, la  doctrine  de  sir  William  Hamilton  est  insoutenable  : 
car  la  déduction  parfaite  et  l'induction  parfaite  qui  sont  seules 
pour  lui  l'objet  de  la  logique,  impliquent  des  tous  qui  sont 
connus  par  «  énumération  actuelle  ou  présumée  de  toutes  les 
parties.  »  Ensuite,  considérons  les  résultats  qui  découlent  de 
cette  distinction  que  fait  Hamilton  entre  la  logique  et  l'extra- 
logique.  «  D'autres  logiciens,  dit-il,  ont  divisé  l'induction  en 
parfaite  et  imparfaite^  selon  que  le  tout  conclu  est  inféré  de 
toutes  les  parties  constituantes  ou  de  quelques-unes  seule- 
ment. »  Cela  constitue,  à  ses  yeux,  «  une  double  absurdité,  » 
et  il  affirme  qu'il  n'y  a  qu'une  induction  logique,  celle  qui 
infère  le  tout,  d'une  énumération  complète.  Maintenant,  si 
cela  est,  voici  la  question  qui  se  pose  :  Quelle  est  la  nature  de 
cette  induction  dite  imparfaite  qui  tire  un  tout  de  quelques^ 
unes  seulement  des  parties  constitutives  ?  Hamilton  dit  qu'elle 
est  illogique.  Cependant  elle  constitue  une  espèce  de  raison- 
nement; une  espèce  qui  nous  sert  à  tirer  Vioxvsieu^^  xcl^Y^t^^  i 
II.  Vi 
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de  DOS  conclusions  et  à  les  bien  tirer.  Par  suite  donc^  il  y  a 
deux  espèces  d'induction  (comme  de  déduction),  l'une  que  la 
science  du  raisonnement  reconnaît ,  l'autre  qu'elle  ignore. 
Cela  est  bien  étonnant,  mais  le  devient  bien  plus  encore  si 
l'on  considère  la  nature  essentielle  de  la  différence  qui,  d'après 
cette  hypothèse,  existe  entre  la  logique  et  l'extralogique.  Si» 
procédant  par  l'induction  dite  imparfaite,  j'infère  des  nom- 
breux exemples  où  j'ai  vu  des  papillons  nattre  de  chenilles 
que  tous  les  papillons  naissent  d'une  chenille,  il  est  clair  que 
rinférence  contient  des  faits  innombrables  que  je  n'ai  jamais 
connus  directement  :  car  d'un  petit  nombre  de  phénomènes 
connus,  je  conclus  à  une  infinité  de  phénomènes  inconnus. 
Si^  d'autre  part,  je  procède  par  l'induction  dite  parfaite,  qui 
ne  me  permet  d'affirmer  du  tout  que  ce  que  j'ai  précédem- 
ment observé  dans  chaque  partie,  et  qui  par  conséquent  n'ad- 
met pas  comme  logique  la  conclusion  que  tous  les  papillons 
naissent  de  chenilles,  alors  je  dois  dire  que,  comme  chaque 
papillon  (que  j'ai  observé)  se  produit  ainsi^-Ia  totalité  des  pa- 
pillons (que  j'ai  observés)  naît  ainsi.  Il  est  clair  que  cette  pré- 
tendue conclusion  ne  contient  que  ce  qui  a  été  précédem- 
ment affirmé  dans  la  prémisse  ;  elle  collige  simplement,  sous 
le  mot  totalité,  les  faits  séparés  indiqués  par  le  mot  chaque  ; 
elle  ne  prédit  rien  d'inconnu  antérieurement.  Il  y  a  donc  ici 
deux  espèces  de  procédé  mental  :  l'un  de  quelque  chose  de 
connu   tire   quelque  chose  d'inconnu  ;  l'autre  de  quelque 
chose  de  connu  ne  tire  rien  d'inconnu.  Cependant  on  les  ap- 
pelle tous  deux  des  raisonnements  ,  le  dernier  logique,  le  pre- 
mier extralogique.  Cette  classification  me  parait  impossible. 
Je  suis  d'accord  avec  sir  William  Hamilton  pour  considérer 
comme  absurde  d'appeler /ojtçwe*  ces  deux  modes  d'induction, 
mais  cela  pour  des  raisons  exactement  contraires  aux  siennes: 
car  je  pense  que  ce  qu'il  appelle  induction  parfaite  n'est  pas 
un  raisonnement  du  tout,  mais  simplement  une  manière 
indirecte  de  définir  des   mots.    Tout  raisonnement  quel- 
conque, inductif  ou  déductif,  consiste  à  atteindre  l'inconnu 
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par  le  moyen  du  connu  ;  et  là  où  Ton  n'atteint  rien  d'inconnu, 
il  n'y  a  pas  de  raisonnement.  Poser  des  prémisses  et  tirer  une 
conclusion  est  un  procédé  complètement  superflu»  si  le  fait 
que  la  conclusion  affirme  est  déjà  donné  dans  l'expérience. 
Supposons  que  j'aie  remarqué  que  A,  B,  C,  D,  E,  F,  etc.,  pos- 
sèdent chacun  un  attribut  donné  :  dois-je  par  une  prétendue 
induction  les  grouper  tous  ensemble  comme  possédant  le 
même  attribut,  pour  être  subséquemment  en  état  par  une 
prétendue  déduction  d'inférer  que  E  ou  F  la  possède  ?  Cer- 
tainement non.  Par  hypothèse,  je  sais  déjà  que  E  et  F  la  pos- 
sèdent, et  le  sachant  par  une  perception  passée,  je  n^ai  pas 
besoin  d'inférence  pour  Tatteindre.  Cependant,  ce  mouve- 
ment ascendant  des  parties  constitutives  connues  au  tout  cons- 
titué, est  tout  ce  que  Hamilton  reconnaît  pour  une  induction 
logique ,  tandis  que  le  mouvement  descendant  du  tout  cons- 
titué à  chaque»  quelques»  ou  une  partie  constitutive,  est 
la  seule  déduction  qu'il  admette  comme  logique.  Et  ainsi^  en 
s'efforçant  d'établir  des  formes  logiques  nécessaires,  il  nous 
donne  des  formes  que  l'intelligence  n'emploie,  ne  peut  même 
jamais  justement  employer. 

Revenons  de  cette  digression,  indispensable  pour  répondre 
à  certaines  objections  qui  auraient  pu  être  faites.  Il  faut  re- 
marquer que  le  procédé  inductif ,  tel  qu'on  l'a  formulé  ci- 
dessus,  s'applique  également  à  l'établissement  des  rapports 
les  plus  simples  entre  de  simples  propriétés^  et  aux  rapports 
les  plus  complexes  entre  des  groupes  de  propriétés  et  des  grou- 
pes d'objets.  Il  est  maintenant  habituellement  admis  que  le 
procédé  par  lequel  l'enfant  atteint  cette  généralisation,  que 
toutes  les  surfaces  à  réflexion  brillante  sont  douces  au  tou- 
cher, est  semblable  dans  son  fond  au  procédé  par  lequel  le 
physiologiste  atteint  cette  généralisation,  que,  toutes  autres 
choses  égales,  la  température  de  chaque  espèce  animale  est 
proportionnée  à  l'activité  de  sa  respiration.  Entre  ces  induc- 
tions primitives  et  inconscientes,  sur  lesquelles  sont  basées 
ces  inductions  à  peine  plus  conscientes  qui  guident  à  ch&o^^       ^ 
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instEDl  DOS  mouvements^  et  ces  dernières  inductions  que  le 
physicien  habile  est  seul  apte  à  tirer,  il  y  a,  pour  former  la 
transition,  une  série  dont  les  membres  diffèrent,  en  partie  par 
suite  de  la  rareté  comparative  avec  laquelle  les  rapports  se 
présentent  à  notre  observation,  en  partie  par  suite  de  la  com- 
plexité croissante  des  termes  entre  lesquels  subsistent  les 
rapports,  en  partie  par  suite  de  la  complexité  crois- 
sante des  rapports  eux-mêmes.  Mais,  dans  toute  la  série, 
l'acte  essentiel  est  la  connaissance  d*une  ressemblance  entre 
certains  rapports  observés  et  certains  rapports  non  observés  ; 
et  la  légitimité  de  cette  connaissance  varie  quelquefois  selon 
le  rapport  numérique  entre  les  rapports  observés  et  les  rap- 
ports non  observés ,  quelquefois  selon  la  simplicité  de  leur 
nature,  quelquefois  selon  leur  analogie  avec  des  rapports  éta- 
blis, quelquefois  selon  tout  cela. 

Il  serait  déplacé  de  considérer  ici,  en  détail,  sous  quelles 
conditions  Tinférence  iiiductive  est  valide.  Nous  n'avons 
maintenant  qu'à  examiner  la  nature  de  l'acte  mental  par  le- 
quel on  atteint  une  telle  inférence  et  qui  reste  le  même,  que 
les  data  soient  complets  ou  non.  Le  reste  fait  partie  du  domaine 
de  la  logique  inductive.  La  seule  remarque  qu'il  y  ait  encore 
à  ajouter,  c'est  que  (si  l'on  exclut  les  inductions  mathémati- 
ques dont  il  a  été  question  ci-dessus),  quand  les  rapports 
observés  sont  très-peu  nombreux,  ou  quand  les  termes  entre 
lesquels  ils  subsistent  diffèrent  considérablement  des  termes 
classés  avec  eux,  ou  bien  dans  ces  deux  cas,  notre  connais- 
sance porte  le  nom  d*bypothèse.  Soit  l'exemple  suivant^  em- 
prunté à  une  question  récemment  débattue  : 

(Ce  monde)         a\  f  K  (^'^^^^^^  "^^û^«»  •  <Viéi(pien- 

I  est  Bemblablei  ^^'  beaucoup  ou  tous) 

(coexiste  avec)       l  \  |  •  (coexistent  avec) 

(des  habitante).       b  ]  f  g  Wes  habitants). 

Il  est  clair  que,  quoique  cela  ressemble  par  la  forme  à  un 
raisonnement  inductif,  la  présomption  que  les  rapports  sont 
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semblables  n'est  pas  forte,  et  Ton  ne  peut  réclamer  pour  cette 
inférence  qu'une  probabilité.  Si  maintenant  les  ressemblances 
entre  les  termes  des  rapports  cpnnus  et  des  rapports  inconnus 
étaient  plus  complètes,  si  tous  les  autres  mondes  étaient  phy- 
siquement semblables  aux  nôtres  dans  toutes  leurs  particula* 
rites,  alors  l'hypothèse  croîtrait  en  probabilité;  enfin,  si  nous 
savions  qu'il  y  a  des  centaines^  des  milliers,  des  centaines  de 
mille  de  ces  mondes  semblables,  qui  sont  habités^  alors  la 
conclusion  qu'ils  sont  tous  habités  deviendrait  une  induction 
ordinaire,  approcherait  en  validité  de  l'induction  qui,  de  la 
mortalité  de  tous  les  hommes  connus^  conclut  à  la  mortalité 
de  tous  les  hommes.  Cette  manière  de  présenter  les  faits  mon- 
tre manifestement,  non-seulement,  comme  nous  le  savons 
tous,  que  l'hypothèse  doit  précéder  l'induction,  mais  de  plus 
que  toute  hypothèse  est  une  induction  à  l'état  naissant, 
en  état  de  se  développer  si  elle  a  pour  elle  des  faits  sembla- 
bles, destinée  à  périr  s'il  n'y  en  a  pas. 

§  301.  Aux  deux  modes  précédents  de  raisonnement  qua- 
litatif imparfait  (celui  qui  va  du  général  au  particulier^  celui 
qui  va  du  particulier  au  général),  ily  a  à  ajouter  un  troi- 
sième mode^  celui  que  M.  Mill  a  appelé  raisonnement  du  par- 
ticulier au  particulier.  Celui-ci,  quand  on  le  considère  sous 
tous  ses  aspects^  est  l'espèce  primitive  de  raisonnement.  C'est 
à  lui  qu'on  peut  ramener  et  la  déduction  et  l'induction,  en 
diminuant  continuellement  le  nombre  des  faits  affirmés  ou 
observés.  C'est  lui  qui  est  à  moitié  route  entre  elles^  comme 
la  commune  racine  d'où  toutes  deux  partent.  C'est  lui  qui  se 
montre  habituellement  chez  les  enfants  et  les  animaux  supé- 
rieurs, et  c'est  en  lui  que  nous  trouvons  la  comparaison  des 
rapports  réduite  à  sa  forme  la  plus  simple.  Dans  tous  les 
exemples  de  raisonnement  qualitatif  imparfait  donnés  jus- 
qu'ici, ou  bien  il  y  avait  plusieurs  rapports  connus  servant  de 
data,  ou  bien  plusieurs  rapports  inconnus  affirmés,  ou  bien 
les  deux.  Mais,  dans  ce  raisonnemeni  primitif,  les  rapports 
servant  de  prémisses,  comme  les  rapports  vntètfe^^  ?>ciw\.  %\uï^\i.- 
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Iters.  L'acte  mental  est  une  intuition  de  la  ressemblance  (ou 
de  la  différence)  d'un  rapport  *à  un  autre  rapport.  L'enfant  qui 
s'est  brûlé  et  qui,  ayant  éprouvé  une  fois  la  liaison  de 
l'impression  visuelle  du  feu  avec  la  sensation  douloureuse  que 
le  feu  produit  sur  la  peau,  ayant  mis  sa  main  près  du  feu,  la 
retire ,  est  possédé  mentalement  par  la  représentation  d'un 
rapport  entre  le  feu  et  une  brûlure,  en  tout  semblable  au  rap- 
port précédemment  perçu.  Il  pense  que  le  rapport  futur  sera 
une  répétition  du  rapport  passé.  Il  voit  ou,  plus  eiactement, 
il  présume  que  les  deux  rapports  sont  semblables.  Dans  ce 
raisonnement  rudimentaire,  le  plus  simple  et  le  plus  impar- 
fait de  tous,  nous  pouvons  voir  clairement  que  la  chose  rap- 
pelée, qui  tient  lieu  de  prémisses,  est  un  rapport;  que  la 
chose  conçue,  qui  tient  lieu  d'inférence,  est  un  rapport; 
que  la  présentation  d'un  terme  de  ce  rapport  inféré  (le 
feu]  est  suivie  de  la  représentation  de  son  autre  terme  (brû- 
lure) ;  que  le  rapport  ainsi  conçu  ne  l'est  que  parce  qu'il  y  a 
une  expérience  passée  du  rapport  entre  le  feu  et  la  brûlure; 
et  que,  par  suite,  en  vertu  même  des  conditions  de  son  cri* 
gine,  le  nouveau  rapport  est  conçu  comme  semblable  à  un 
rapport  antérieurement  connu.  Et  il  est  clair  que  les  expé- 
riences se  multiplient;  qu'au  lieu  d'un  rapport  connu  et  d'un 
rapport  inconnu^  il  y  a  beaucoup  de  Tun  et  de  l'autre;  qu'ainsi 
naissent  la  déduction  et  l'induction,  mais  que  l'acte  de  la 
pensée  par  lequel  est  atteinte  la  conclusion  doit  toujours  au 
fond  rester  semblable. 


CHAPITRE  Vm. 

DU  RAISONNEMENT  EN  GÉNÉRAL. 

§  302.  Avant  de  résumer  et  de  présenter,  sous  sa  forme  laplus 
générale,  la  doctrine  détaillée  dans  les  précédents  chapitres^ 
il  y  a  lieu  de  discuter  une  question  d'un  grand  intérêt.  Il 
nous  faut  examiner  les  doctrines  courantes  sur  les  formes  lo- 
giqueS;  voir  si  le  syllogisme  a  quelque  usage,  et,  s'il  en  a, 
quels  ils  sont.  Nous  avons  de  plus  à  rechercher  comment  a  pu 
se  produire  cette  opposition  absolue  entre  ceux  qui  afflrment 
que  le  syllogisme  présente,  sous  forme  analytique,  la  manière 
dont  tous  les  hommes  raisonnent,  et  ceux  qui  affirment  que  le 
syllogisme  est  sans  valeur.  Pour  employer  les  termes  de  Stuart 
Mil],  il  y  a  des  logiciens  «  qui  représentent  le  syllogisme  . 
comme  l'analyse  correcte  des  actes  accomplis  actuellement 
par  Tesprit,  dans  la  découverte  et  la  preuve  d'une  grande 
moitié  des  vérités,  soit  scientifiques,  soit  usuelles,  par  nous 
admises  ;  d'autres,  au  contraire,  adressent  à  la  théorie  du  syl- 
logisme les  reproches  d'inutilité  et  de  frivolité,  en  se  fondant 
sur  la  pétition  de  principe  qui,  d'après  eux,  est  inhérente  à 
tout  syllogisme.  » 

Je  ferai  remarquer  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  croire  qu'à 
mes  yeux  la  doctrine  du  syllogisme  ait  la  même  étendue  que 
la  doctrine  logique  en  général,  —  celle-ci  étantbeaucoup  plus 
large  :  —  je  veux  simplement  montrer  qu'il  y  a  une  réconci- 
liation possible  entré  les  deux  doctrines  adverses.  Mais  c'est  une 
réconciliation  assez  étrange^  puisqu'elle  doit  se  faire  en 
niant  ce  que  les  deux  partis  admettent  tacitement  :  —  que  le 
syllogisme  consiste  en  certains  rapports  entre  nos  pensées,  — 
et  en  affirmant  au  contraire  qu'il  consiste  en  rapports  entre      ■ 
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les-  choses.  Ceux  qui  rejettent  la  distinction  du  sujet  et  de 
Tobjet  doivent»  je  pense,  finir  par  accepter  une  de  ces  théories 
du  syllogisme^  et  par  rejeter  l'autre.  Mais  pour  ceux  qui  re- 
connaissent le  sujet  et  l'objet  comme  des  réalités  distinctes, 
il  y  a,  je  crois,  un  moyen  de  mettre  ces  théories  d'accord,  en 
montrant  comment  chacune  est  vraie  en  un  sens  et  fausse  en 
un  autre.  Il  y  a  une  distinction,  difficile  à  apercevoir  en  raison 
de  son  caractère  très-abstrait,  entre  la  science  de  la  logique  et 
l'explication  du  procédé  du  raisonnement,  difficulté  qui,  une 
fois  saisie,  permet  de  lever  complètement  la  difficulté.  Yoici 
cette  distinction  en  quelques  mots  :  La  logique  formule  les 
lois  les  plus  générales  d'une  corrélation  entre  des  existences 
considérées  comme  objectives;  l'explication  du  procédé  de 
raisonnement  formule  les  lois  les  plus  générales  de  corréla- 
tion entre  les  idées  correspondant  à  ces  existences.  L'une 
étudie  dans  ses  propositions  certaines  liaisons  affirmées,  les- 
quelles sont  contenues  nécessairement  dans  d'autres  liaisons 
données,  -  ces  liaisons  étant  considérées  comme  existant  dans 
le  non-mot,  sous  une  forme  quelconque,  et  indépendamment 
de  la  forme  sous  laquelle  nous  les  connaissons.  L'autre  étudie 
le  procédé  dans  le  mot,  qui  connaît  ces  liaisons  néces- 
saires. 

Il  n'est  pas  difficile  de  voir  comment  cette  distinction  a  pu 
échapper  aux  logiciens.  La  logique  d'une  part,  et  la  théorie 
du  raisonnement  d'autre  part,  ont  pour  objet  des  rapports 
d'où  on  a  exclu,  pour  ainsi  dire,  tout  terme  concret.  Toutes 
deux  sont  obligées  d'employer  des  termes  qui  sont  de  préfé- 
rence des  signes,  des  symboles,  de  façon  à  exprimer  indiffé- 
remment toute  espèce  d'existence  (attribut,  action,  rapport)  ; 
autrement  les  rapports  qui  les  occupent  ne  pourraient  être  ni 
exprimés  ni  distingués  l'un  de  l'autre.  Elles  ignorent  à  dessein 
la  nature  des  termes,  pour  ne  s'occuper  que  des  rapports  les 
plus  généraux  entre  ces  rapports  très-abstraits.  De  là  résulte 
ce  qui  suit  :  comme  rien  ne  spécifie  qu'un  terme  appartient 
soit  au  monde  intérieur,  soit  au  monde  extérieur,  les  deux 
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séries  de  rapports  appartenant  soit  à  Tun,  soit  à  Taulre  monde» 
ne  peuvent  plus  se  distinguer.  De  là  cette  confusion  entre  la 
logique,  qui  est^  autant  que  les  mathématiques,  une  division 
de  l'existence  objective,  et  la  théorie  du  raisonnement, qui  est 
une  division  de  la  science  subjective. 

Pour  montrer  que  les  affirmations  de  la  logique  se  rappor- 
tent à  des  liaisons  entre  les  choses,  considérées  en  dehors  de 
la  conscience,  et  non  aux  liaisons  corrélatives  entre  nos  états 
de  conscience^  nous  n'avons  qu'à  prendre  dans  le  système 
du  professeur  de  Morgan  le  cas  <c  des  propositions  logiques 
quantifiées  numériquement. i>  J'emprunte  à  M.  Mill  un  exposé 
résumé  de  la  doctrine  ;  car  le  travail  même  du  professeur 
de  Morgan  est  si  encombré  de  détails  et  de  signes,  que  je  ne 
puis  rien  en  extraire  de  bref  ni  de  complet. 

a  Des  prémisses  :  la  plupart  des  B  sont  C,  la  plupart  des 
B  sont  A;  on  peut  conclure  avec  certitude  que  quelques  A 
sont  C,  puisque  deux  parties  de  la  classe  B,  dont  chacune 
contient  plus  d'une  moitié,  doivent  nécessairement  être  for- 
mées en  partie  des  mêmes  individus.  Poursuivons  :  il  est 
évident  aussi  que  si  nous  connaissons  le  rapport  exact  de  ce 
c  la  plupart  )»  à  la  classe  entière  B,  la  conclusion  serait  par  là 
même  plus  précise.  Si  60  pour  100  de  B  sont  contenus  dans  C, 
et  70  pour  100  dans  A^  30  pour  100  au  moins  devront  être 
communs  aux  deux  ;  en  d'autres  termes,  le  nombre  des  Â  qui 
sont  B,  et  des  C  qui  sont  A,  doit  être  égal  à  30  pour  100  au 
moins  de  la  classe  B.  » 

Dans  ce  syllogisme,  au  lieu  de  signes  et  de  termes  numé- 
riques, mettons  des  termes  qui  expriment  des  réalités,  on  verra 
encore  plus  clairement  le  caractère  objectif  des  termes  que 
nous  considérons.  Supposons  que,  dans  le  cas  ci-dessus,  la 
classes  B  représente  le  nombre  total  des  animaux  d'une  ferme, 
partie  bœufaB,  partie  moutons.  Supposons  que  C  comprenne 
tous  les  moutons,  et  A  tous  les  animaux  malades.  Alors,  si  la 
plupart  des  animaux  sont  des  moutons,  et  si  la  plupart  des 
animaux  sont  malades,  il  est  certain  que  quelc^w^vMW"^  ^^^ 


i 


90  ANALYSE    SPÉCIALE. 

malades  sont  des  moutons  :  les  bœufs,  étant  la  classe  la  moins 
nombreuse,  ne  peuvent,  môme  étant  tous  malades^  donner 
lieu  à  cette  affimation  :  la  plupart  des  animaux  sont  malades. 
Mais  maintenant,  indépendamment  des  mots  et  des  signes, 
que  voulons-nous  dire  ?  C'est  que,  si  nous  séparons  les  animaux 
sains  des  malades,  nous  ne  pouvons  former  un  groupe  des 
êtres  classés  comme  animaux  malades,  —  lequel  serait  la  plus 
grande  moitié  du  total  des  animaux^  —  sans  y  comprendre 
quelques-uns  des  êtres  classés  comme  moutons  :  Donc  indu- 
bitablement nous  considérons  des  rapports  nécessaires  objective- 
ment. 

Prenons  les  méthodes  découvertes  par  le  professeur  Boole  : 
elles  nous  montreront  clairement  la  même  vérité  dans  le  cas 
où  le  procédé  syllogislique  a  lieu  mathématiquement. 

Citons  les  paroles  du  professeur  Jevons  :  «  Boole  a  montré 
indubitablement  quUl  est  possible,  à  Taide  d'un  système  de 
signes  mathématiques,  de  déduire  les  conclusions  de  tous  ces 
anciens  modes  de  raisonnement  et  un  nombre  infini  d'autres 
conclusions.  En  un  mot^  on  peut  calculer,  par  sa  méthode, 
toute  conclusion  qu'il  était  possible  de  déduire  d'une  série  de 
prémisses  ou  conditions, quelque  nombreuses  et  compliquées 
qu'elles  soient.»  Maintenant, puisqu'il  est  admis  que  l'analyse 
mathématique  a  pour  objet  des  rapports  que  l'on  considère 
comme  existant  objectivement^  et  puîsqu'en  dernier  ressort  ses 
conclusions  sont  vérifiées  par  un  appel  à  la  perception  ac- 
tuelle, il  faut  admettre  que  cette  forme  d'analyse  mathéma- 
tique à  laquelle  la  logique  est  réductible  fait  la  même  chose. 
La  preuve  la  plus  claire  du  caractère  objectif  des  rapports 
dont  s'occupe  la  logique,  c'est  la  production  mécanique  delà 
conclusion  logique.  Le  professeur  Jevons  a  inventé  une  ma- 
chine telle  qu'en  pressant  sur  des  clefs,  suivant  un  ordre 
conforme  aux  prémisses  de  la  proposition  logique  donnée,  la 
conclusion  est  donnée  par  les  combinaisons  mêmes  que  pro- 
duit la  machine.  Il  est  évident  ici  que  le  rapport  donné  dans 
la  conclusion  est  objectif,  et  que  ce  rapport  objectif  était 


DU    RAISONNEMENT    EN    GÉNÉRAL.  91 

Décessairement  contenu  dans  ces  autres  rapports  objectifs  qui 
constituent  les  prémisses.  Nous  n'avons  rien  à  faire  avec  la 
pensée.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  que  des  rapports  réci- 
proques entre  des  choses  ou  des  agents  externes.  La  machine 
est  faite  pourreprésenter  des  objets  et  attributs  dans  certains 
rapports  ;  elle  nous  découvre  certains  autres  rapports  qui  y 
sont  contenus  nécessairement,  lesquels  auraient  pu  être  dé- 
couverts autrement  par  Texamen  actuel  des  objets  et  des 
attributs. 

On  peut  môme,  à  priori,  arriver  à  la  même  conclusion.  S'il 
y  a  une  division  de  la  science,  proprement  appelée  concrète, 
qui  traite  des  existences  considérées  dans  leur  plénitude  et 
leur  objectivité  ;  s'il  y  a  une  autre  division  de  la  science,  ap- 
pelée abstraite-concrète  qui  traite  des  divers  modes  de  la  force 
manifestés  par  ces  existences,  considérant  encore  ces  modes 
de  la  force  comme  objectif;  si,  dans  la  troisième  division  de  la 
science,  —  purement  abstraite,  —  il  y  a  une  partie  qui  traite 
de  rapports  quantitatifs,  comme  distincts  des  choses^  quoique 
considérés  encore  comme  objectifs,  reste  qu'il  y  ait  une  autre 
partie  de  la  science  abstraite  qui,  ignorant  toute  distinction 
d'être,  d^attribut,  de  quantité,  traite  des  corrélations  néces- 
saires communes  à  tous  les  cas,  considérant  encore  ces  cor- 
rélations nécessaires  comme  objectives.  11  doit  donc  y  avoir 
une  science  de  corrélations  universelles  objectives,  et  cette 
science  est  la  logique. 

Les  propositions  de  la  logique  expriment  donc  d'abord  des 
dépendances  nécessaires  entre  les  choses^  et  non  entre  les 
pemées  ;  et  en  tant  qu'elles  expriment  des  dépendances  néces- 
saires entre  les  pensées,  elles  ne  le  font  que  secondairement  : 
elles  le  font  en  tant  que  les  dépendances  entre  les  pensées 
sont  moulées  par  correspondance  sur  la  dépendance  entre  les 
choses.  Je  dis  à  dessein  «  en  tant  que,  »  car  il  y  a  des  diffé- 
rences absolues  de  nature  entre  les  rapports  internes  et  les 
rapports  externes,  ce  qui^  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
nous  empêchera  toujours  d'avoir  rien  de  plus  c\u'ww^  ^^xt^v 
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pondance  symbolique.  La  plus  grande  partie  des  corrélations 
nécessaires  objectives  sont  statiques^  tandis  que  toutes  les 
corrélations  nécessaires  subjectives  sont  dynamiques^  et  ce 
n'est  qu'en  tant  que  des  corrélations  dynamiques  peuvent  être 
les  symboles  des  corrélations  statiques  que  les  dépendances 
nécessaires  de  la  raison  peuvent  correspondre  aux  dépendan- 
ces nécessaires  de  la  logique. 

Enfin  voici,  je  crois,  une  dernière  manière  de  montrer  que 
le  rapport  de  la  logique  avec  les  autres  sciences  doit  être 
classé  comme  objectif.  Supposons  que  je  donne  une  leçon  de 
mathématique  à  un  enfant,  suivant  cette  méthode  concrète 
que  les  maîtres  habiles  emploient  au  début.  Je  prends  un  cer- 
tain nombre  de  ses  billes^  par  eiemple  KO.  Je  lui  montre  que 

4  rangées  de  4  billes^  placées  Tune  à  côté  de  Tautre,  feront 
un  carré  contenant  16  billes  ;  je  lui  montre  qu'avec  ses  80  bil- 
les il  peut  faire  3  carrés  semblables,  plus  2  billes  qui  lui 
restent.  Je  lui  montre  ensuite  qu'en  plaçant  S  rangées  de 

5  billes  chacune,  il  fera  un  carré  plus  grand  qui  en  contient 
25,  puis  que  ses  80  billes  pourront  former  exactement  deux 
carrés  de  28  chacun.  Enfin  je  lui  fais  placer  7  rangées  de 
7  billes  chacune,  l'une  à  côté  de  l'autre,  et  je  lui  montre  que 
quand  ce  carré  est  fait,  il  ne  lui  reste  plus  qu'une  bille  sur  ses 
50.  Je  lui  fais  comprendre  ainsi,  par  des  expériences  sensibles, 
que  4  fois  4  font  16,  que  3  fois  16  font  48,  que  8  fois  8  font 
25,  qu'il  y  a  2  fois  25  dans  50,  et  ainsi  de  suite.  Après  lui  avoir 
ainsi  inculqué  en  même  temps  quelques  vérités  géométriques 
sur  la  nature  des  carrés, le  rapport  entre  leur  superficie  et  leurs 
côtés,  j'applique  son  attention  à  des  vérités  d'une  autre  classe. 
A  la  longue  beaucoup  de  billes  se  cassent,  mettons  plus  de  la 
moitié.  Dans  le  cours  de  ces  leçons,  j'ai  remarqué  quUl  y  a  plus 
de  billes  rayées  que  de  billes  unies.  Et  maintenant  je  montre 
à  l'enfant  que,  comme  les  billes  cassées  sont  les  plus  nom- 
breuses^ et  que,  comme  il  a  plus  de  billes  rayées  que  de  billes 
unies,  quelques-unes  des  billes  rayées  doivent  être  cassées. 
A  l'examen,  le  fait  se  trouve  vrai.  Pour  lui  montrer  que  ce  fait 
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est  nécessaire,  je  prends  d'autres  billes;  je  forme  un  groupe 
de  SO,  parmi  lesquelles  26  sont  rayées  et  24  unies,  puis  je 
dis  à  l'enfant  de  faire^  à  Taidc  de  ces  80  billes,  un  groupe  de 
billes  cassées  qui  soit  plus  grand  que  le  groupe  restant  de  bil- 
les non  cassées.  Il  ne  peut  le  faire.  Quoique  toutes  les  billes 
unies  soient  cassées,  cependant  elles  ne  forment  pas  la  moitié 
du  groupe  total  ;  et  il  trouve  qu^un  groupe  de  billes  cassées 
dépassant  la  moitié  ne  peut  être  formé  à  moins  que  quelques- 
unes  des  billes  rayées  ne  soient  cassées.  Et  maintenant  quelle 
est  la  vérité  que  tout  cela  lui  révèle  ?  Rien  autre  chose  que  ce 
qu'exprimait  ce  syllogisme  quantifié  :  Si  la  plupart  des  B  sont 
C,  et  que  la  plupart  des  B  sont  A,  quelques  A  sont  C.  — 
Voyons  maintenant  ce  que  tout  cela  implique.  Personne  ne 
met  en  doute  que,  quand  j'employais  ces  billes  pour  repré- 
senter des  vérités  géométriques  et  mathématiques,  il  s'agissait 
pour  moi  et  l'enfant  de  corrélations  objectives  nécessaires. 
Osera-t-on  dire  que,  quand  j'employais  ces  même  billes  pour 
représenter  des  corrélations  nécessaires  entre  des  groupes 
et  des  sous-groupes  distingués  par  certaines  marques,  je 
passais  de  la  région  des  nécessités  objectives  à  celle  des  né- 
cessités subjectives  ?  Personne  ne  l'oserait.  Il  n'y  a  donc  qu'un 
choix  à  faire  entre  ces  deux  alternatives  :  ou  bien  laisser  au 
dehors  de  nous  ces  lois  générales  de  corrélation  que  formule 
la  logique^  tout  comme  les  lois  de  corrélation  numérique  et 
géométrique,  ou  bien  les  mettre  dans  l'esprit  comme  lois  de 
la  pensée  et  de  mettre  avec  elles,  aussi  comme  lois  de  la  pen- 
sée, les  lois  mathématiques^  ce  qui  conduit  inévitablement  à 
absorber  l'objectif  dans  le  subjectif,  à  abolir  la  distinction  entre 
le  sujet  et  l'objet. 

Nous  avons  donc  reconnu  que  la  logique  est  une  science 
ayant  rapport  à  l'existence  objective  ;  qu'ainsi  entendue  elle  a 
une  fonction  et  une  valeur  déterminées.  Nous  avons  reconnu 
par  suite  que  la  logique  est  une  science  qui  ne  peut  avoir  rap- 
port à  l'existence  subjective,  qu'elle  ne  peut  être  une  science 
des  lois  de  la  pensée.  Nous  sommes  maintenant  ^cé.^^^  V 
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apprécier  les  différentes  preuves  de  cette  proposition  :  Que 
nous  ne  raisonnons  pas  par  syllogisme. 

§  303.  Les  logiciens  semblent  d* accord  sur  ceci  :  qu'il  y  a 
une  certaine  vérité  abstraite,  impliquée  dans  tout  syllogisme, 
qui  est  reconnue  par  Fesprit,  quand  il  parcourt  les  diverses 
propositions  du  syllogisme^  et  que  c'est  dans  Tacte  de  recon- 
naître cette  vérité  abstraite  sous  une  forme  particulière  quel- 
conque que  consiste  réellement  l'acte  du  raisonnement. 
Cependant  aucun  axiome  ne  peut  exprimer  cet  acte  :  ni  le 
dictum  de  omni  et  nullo^  a  que  tout  ce  qui  peut  être  affirmé 
(ou  nié)  d'une  classe  peut  être  affirmé  (ou  nié)  de  tout  ce  que 
contient  cette  classe  :  d  ni  Taxiome  développe  par  M.  Mill» 
(K  que  tout  ce  qui  possède  une  marque  possède  ce  dont  il  est 
la  marque  :n  ni  tout  autre  axiome  qu'il  est  possible  de  formu- 
ler. Sans  rien  dire  des  objections  spéciales  qu'on  peut  adresser 
à  ces  propositions  ou  autres  de  cette  espèce,  toutes,  en  tant 
qu'elles  veulent  formuler  les  lois  de  la  pensée  logique^  sont 
exposées  à  cette  objection  fondamentale,  qu'elles  sont  des  vé- 
rités substantielles  perçues  par  la  raison^  et  non  le  mode 
même  de  perception  rationnelle.  Chacun  nous  donne  un  frag- 
ment do  connaissance ,  nullement  un  procédé  de  connais- 
sance. Chacune  généralise  une  large  classe  de  connaissances, 
mais  n'approche  en  rien  de  plus  près  la  nature  même  de  Yacte 
de  la  connaissance.  Prenez  tous  les  axiomes  :  Des  choses 
égales  à  la  même  chose  sont  égales  entre  elles  ;  Des  choses 
qui  coexistent  avec  la  même  chose  coexistent  entre  elles  ^ 
etc.^  etc.  Chacun  est  une  connaissance  rationnelle,  et  il  en 
doit  être  de  même  pour  tout  axiome  supposé  logique  qu'on 
y  ajoutera.  Mais  ces  axiomes  sont  manifestement  de  la  même 
famille;  ils  sont  connus  par  des  actes  intellectuels  semblables, 
et  l'addition  d'un  nouvel  axiome  à  la  liste  ne  répondra  pas  à 
cette  question  :  Quelle  est  la  nature  commune  de  ces  actes  in- 
tellectuels? Par  quel  procédé  de  la  pensée  connalt-on  les 
axiomes  ?  Les  axiomes  ne  peuvent  appartenir  qu'au  sujet  sur 
lequel  nous  raisonnons,  et  non  à  la  raison  elle-même.  Us 
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impliquent  des  cas  où  une  uniformité  objective  détermine 
une  uniformité  subjective,  et  toutes  ces  uniformités  subjec- 
tives ne  peuvent  pas  plus  être  réduites  à  une  seule  que  les 
uniformités  objectives. 

La  distinction  établie  précédemment  entre  la  science  de  la 
logique  et  la  théorie  du  raisonnement,  nous  ouvre  une  voie 
pour  sortir  de  cette  nouvelle  perplexité.  Nous  pouvons  ad- 
mettre que  ces  axiomes  logiques  expriment  des  vérités  uni- 
verselles sans  admettre  que  ce  soit  des  axiomes  qu'on  affirme 
en  tirant  des  conclusions  valides,  car  si  on  comprend  que  la 
logique  est  la  plus  abstraite  des  sciences  objectives^  étant 
composée  comme  les  autres  sciences  objectives  de  vérités,  les 
unes  spéciales^  les  autres  générales,  on  devra  s'attendre  à 
trouver  certaines  vérités  très-générales.  Si  elle  a  pour  objet 
des  rapports  objectifs  entre  des  termes  dont  la  nature  est  in- 
connue; si  elle  ne  s'occupe  que  de  diverses  nécessités  de 
corrélation  entre  ces  rapports,  il  est  clair  qu'il  y  aura  quelque 
nécessité  universelle  de  corrélation,  —  quelque  axiome.  Il 
faudra  donc  accepter  un  tel  axiome  comme  exprimant  des 
dépendances  absolues  dans  le  non-moi^  lesquelles  impliquent 
des  dépendances  absolues  correspondantes  dans  le  mot  :  non 
toutefois  ces  dépendances  absolues  dans  le  moi  qui  sont  re- 
connues absolues  par  le  seul  acte  du  raisonnement. 

Le  plus  que  puisse  faire  toute  analyse  de  la  raison,  c'est  de 
nous  révéler  à  quelle  forme  d'intuUion  nous  reconnaissons  ces 
vérités  immédiatement  connues  et  les  autres  de  même  nature, 
et  cette  forme  consiste  dans  la  perception  interne  d'une  res- 
semblance ou  d'une  différence  de  rapports.  C'est  lace  qui  cons- 
titue par  le  type  commun  des  connaissances  rationnelles.  Mais 
il  est  manifeste  qu'on  ne  peut  l'exprimer  axiomatiquement, 
parce  que  le  processus  universel  de  la  raison  ne  peut  être  uni- 
fié de  façon  à  être  traduit  par  un  seul  produit  de  la  raison. 

§  304.  Une  véritable  théorie  doit  s'étendre  à  tous  les  faits: 
soumettons  la  théorie  des  logiciens  à  ce  critérium.  Nous  trou- 
yerons  que  les  affirmations  les  plus  simples  de  la  ralaoa 
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Comment  ai^je  été  amené  à  penser  à  «  tous  les  cristaux?  )> 
Est-ce  par  un  heureux  hasard  que  le  concept  «  tous  les  cris- 
taux )>  me  vient  à  Tesprit,  juste  un  moment  avant  que  je  con- 
clue quelque  chose  relativement  à  un  cristal  particulier  ?  Per- 
sonne ne  soutiendra  une  pareille  absurdité.  Il  faut  donc  que 
ridée  d'un  cristal  particulier^  reconnu  par  moi  comme  tel^  ait 
précédé  ma  conception  de  «  tous  les  cristaux.  »  Mais  ce  n'est 
là,  dira-t-oUy  qu'une  objection  purement  formelle  qu'on  peut 
éviter  en  mettant  la  mineure  la  première.  Cela  est  vrai  ;  mais 
cette  objection  nous  en  amène  une  autre  qui  est  fatale.  Car 
Tesprit  étant,  comme  nous  Tavons  vu,  nécessairement  occupé 
du  cristal  individuel,  avant  d'être  occupé  de  la  classe,  il  en 
résulte  ces  deux  questions  :  !•  Pourquoi,  ayant  eu  l'idée  d'un 
cristal  individuel,  ai-je  été  conduit  dans  ce  cas  particulier  à 
penser  à  la  classe  des  cristaux^  au  lieu  de  penser  à  toute  autre 
chose?  2"*  Pourquoi  quand  je  pense  à  la  classe,  pensé-je  à 
leurs  plans  de  clivage,  plutôt  que  de  penser  à  leurs  angles,  à 
leur  poli,  à  leur  fragilité,  à  leurs  axes  ou  à  tout  autre  attribut? 
Est-ce  aussi  par  un  heureux  hasard  que  la  classe  se  présente 
à  mon  esprit  après  l'individu?  Est-ce  de  même  par  un  heu- 
reux hasard  que  je  me  rappelle  cette  classe,  comme  ayant  tel 
attribut  particulier  que  je  suis  en  train  d'affirmer  ?  Personne 
n'aura  la  folie  de  dire:  Oui.  Comment  donc  arrive-t-il  qu'après 
la  pensée  «  ceci  est  un  cristal,  »  se  produise  la  pensée  a  tous 
les  cristaux  ont  des  plans  do  clivage  »  plutôt  que  mille  autres 
pensées  que  Tespritpeut  suggérer?  Ily  a  une  réponse,  et  une 
seule  :  Avant  d'affirmer  avec  conscience  que  tous  les  cristaux 
ont  des  plans  de  clivage,  fax  déjà  aperçu  que  ce  cristal  a  un  plan 
de  clivage.  Sans  doute,  ce  sont  mes  expériences  antérieures 
relativement  au  clivage  des  cristaux  qui  me  déterminent  à 
penser  au  plan  de  clivage  de  celui-ci;  mais  ces  expériences 
antérieures  ne  se  présentent  pas  à  mon  esprit  avant  mon  affir- 
mation du  cas  particulier,  bien  que  je  puisse  avoir  subsé- 
quemment  conscience  de  ces  expériences.  Le  procédé  mental 
que  le  syllogisme  cherche  à  représenter  est,  non  le  procédé  par 
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iequel  on  atteint  laeonclusiontmais  celui  par  lequel  on  F  a  justifiée. 
De  là  vient  qu'on  ne  le  parcourt  pas  tout  entier,  à  moins  qu*on 
n^ait  besoin  d'une  justification.  Tout  le  monde  peut  s'en  con- 
vaincre en  eiaminent  comment  se  produisent  ses  conclusions 
les  plus  familières.  On  vous  dit  que  M.  un  tel,  qui  a  90  ans^ 
est  en  train  de  bâtir  une  nouvelle  maison  ;  vous  répondez  im- 
médiatement qu'il  est  absurde  qu'un  homme  si  près  de  la 
mort  fasse  de  tels  préparatifs  pour  la  vie.  Mais  comment  ve- 
nez vous  à  penser  à  la  mort  de  M.  un  Tel?  Vous  êtes  vous  d'à- 
bord  répété  la  proposition  «  tous  les  hommes  doivent  mourir?  » 
Rien  de  semblable.  Certains  antécédents  vous  amènent  à  pen- 
ser à  la  mort  comme  un  des  attributs  de  M.  un  Tel,  sans 
penser  d'abord  que  c'est  là  un  attribut  de  l'humanité  en  gé- 
néral. Si  quelqu'un  ne  considérait  pas  la  folie  de  M.  un  Tel 
comme  démontrée,  vous  lui  répondriez  probablement  :  a  II 
doit  mourir  et  bientôt^  p  sans  même  faire  appel  au  fait  géné- 
ral. Et  c'est  seulement  si  l'on  vous  demandait  pourquoi  il  doit 
mourir  que  vous  auriez  recours  par  la  pensée  ou  la  parole  à 
l'argument  :  «  Tous  les  hommes  doivent  mourir  ;  donc  M.  un 
Tel  doit  mourir.  » 

Il  est  donc  clair  que  le  processus  de  la  pensée,  formulé  par 
le  syllogisme,  est  de  diverses  manières  irréconciliable  avec  le 
processus  du  raisonnement  normalement  conduit: — irrécon- 
ciliable parce  qu'il  nous  présente  la  classe  quand  rien  encore 
ne  justifie  cette  présentation;  irréconciliable  parce  qu'il  affirme 
de  cette  classe  un  attribut  spécial,  quand  rien  encore  ne  jus- 
tifie la  connexion  dans  la  pensée  de  l'existence  de  cette  classe 
avec  cet  attribut;  irréconciliable  parce  que,  dans  la  mineure, 
elle  constitue  un  jugement  assertorique  (ceci  est  un  homme), 
quand  cependant  il  a  reporté  précédemment  notre  esprit  à  la 
classe^  ce  qui  implique  que  ce  jugement  a  été  formé  antérieu- 
rement, parce  qu'il  sépare  la  mineure  de  la  conclusion,  tan- 
dis que  dans  l'esprit  elles  se  présentent  toujours  ensemble. 

Tout  ce  que  l'on  peut  prétendre  pour  le  syllogisme,  c'est 
qu'en  produisant  à  propos  les  données,  il  uous  i^tL^L  ^\x^^i^^*^ 
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de  vérifier  une  inductioQ  déjà  faite,  pourvu  que  cette  indue 
tioQ  appartienne  à  une  classe  particulière.  J'ajoute  cette  der- 
nière condition  parce  que  son  emploi,  même  quand  il  s*agit 
d'une  vériûcationy  est  comparativement  limité.  Une  de  ces 
limites  a  déjà  été  indiquée  ;  nous  avons  vu  qu'il  y  a  des  induc- 
tions d'une  espèce  si  certaine  qu'on  peut  les  appeler  axioma- 
tiques,  mais  dont  les  termes  ne  peuvent  être  disposés  en  syl- 
logisme. Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  une  grande  classe  de  cas 
que  l'on  formule  ordinairement  en  syllogisme,  et  à  laquelle 
s'applique  la  critique  courante  qu'il  y  a  une  pétition  de  /prin- 
cipe impliquée  dans  la  majeure,  puisqu'il  n'y  a  d'autre  crité- 
rium de  la  réalité  objective  de  rapport  affirmé^  sinon  que  tout 
ce  qui  est  affirmé  peut  être  affirmé  absolument  :  ce  qui  im- 
plique que  le  syllogisme  ne  nous  sert  ici  qu'à  repasser  en 
revue  nos  propositions ,  en  sorte  qu'il  nous  permette  de  voir 
si  nous  affirmons  plus  que  nous  ne  connaissons  absolument , 
et  si  la  conclusion  est  réellement  impliquée  dans  les  prémisses 
comme  nous  le  supposons.  Outre  ces  syllogismes,  dans  les- 
quels la  majeure  exprime  une  vérité  qui  peut  être  connue 
comme  strictement  universelle,  les  seuls  syllogismes  que  l'on 
puisse  dire  formuler  des  corrélations  objectives,  de  manière  à 
nous  aider  à  vérifier  la  nécessité  prétendue  de  corrélations 
induites,  senties  syllogismes  quantifiés,  et  ces  syllogismes 
eux-mêmes,  bien  qu'ils  embrassent  une  grande  classe  de 
corrélations  objectives  nécessaires,  ne  les  embrassent  cepen- 
dant pas  toutes.  Prenons  pour  exemple  celui  qui  est  contenu 
dans  cette  vieille  subtilité  :  —  supposons  qu'il  y  ait  plus  de 
personnes  dans  une  ville  qu'il  n'y  a  de  cheveux  sur  la  tête  d'une 
personne  quelconque;  il  doit  y  avoir  au  moins  deux  personnes 
dans  cette  ville  qui  aient  sur  la  tête  le  même  nombre  de  che- 
veux .  Ce  cas  nous  montre  clairement  l'existence  des  corrélations 
objectives  nécessaires  qui,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
forment  la  matière  de  la  science  objective  la  plus  abstraite; 
et  nous  voyons  aussi  que  la  logique,  considérée  comme 
étant  cette  science,  comprend  beaucoup  de  choses  qui  ne 
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peuvent  être  reufermées  dans  les  formes  logiques  ordinaires. 

§  306.  Après  avoir  fini  cette  discussion  épisodique,  qui  de 
diverses  manières  nous  a  amenés  à  la  conclusion  que  la  logi* 
que,  au  lieu  d'être  une  science  de  corrélations  subjectives,  est 
une  science  de  corrélations  objectives,  et  que  le  syllogisme 
est  un  mode  de  se  représenter  quelques-unes  de  ces  corréla- 
tions objectives  pour  faciliter  l'observation  de  leurs  dépen- 
dances réciproques,  nous  retournons  à  notre  sujet  immédiat, 
—c'est-à-dire  à  la  théorie  du  raisonnement.  Nous  avons 
maintenant  A  l'examiner  sous  ses  aspects  les  plus  généraux, 
ce  que  nous  sommes  mieux  préparés  à  faire  après  avoir  vu  les 
aspects  généraux  d'une  théorie  opposée.  Les  critiques  exami- 
nées dans  le  paragraphe  précédent  nous  ont  fait  comprendre 
plus  clairement  la  question;  j'ai  attiré  l'attention  sur  un  fait 
méconnu  jusqu'ici,  en  vue  d'éviter  une  complication  fâcheuse; 
maintenant  nous  devons  en  avoir  une  connaissance  approfondie. 

Comme  quelques  lecteurs  l'ont  peut-être  déjà  vu,  l'objection 
fiaite  au  syllogisme  sous  prétexte  que  ses  termes  sont  dans  un 
ordre  différent  que  celui  qui  a  été  suivi  par  eux  dans  un  acte 
normal  de  raisonnement,  est  partiellement  applicable  à  plu- 
sieurs des  formules  données  dans  les  chapitres  précédents.  On 
peut  dire  avec  vérité  que  ces  formules  représentent  non  le 
raisonnement  primitif  et  direct,  mais  le  raisonnement  secon- 
daire et  indirect,  celui  que  nous  pouvons  appeler  conscient. 
Pour  pouvoir  exprimer  une  déduction,  en  disant  des  rapports 
comparés  que  : 

/a 

:  ^est  comme 

b;  U 

(Le  rapport  général.)  (Le  rapport  individuel.) 

il  y  a  à  lever  rinsurmonlable  difficulté  suggérée  plus  haut,  à 
savoir  :  que  la  classe,  avec  les  prédicats  qui  lui  sont  propres, 
ne  peut,  dans  l'ordre  de  la  pensée,  précéder  l'individu  ni  ce 
que  nous  affirmons  de  l'individu.  En  d'autres  termes,  uo^s 
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ne  pensons  pas  que  la  classe  des  rapports  antérieurement 
connus  ressemble  au  rapport  simple  et  actuel,  mais  nous  pen- 
sons que  le  rapport  simple  et  actuel  ressemble  à  cette  classe. 
Tout  comme  avant  d'écrire  la  proposition  3  acres  :  1 63  {.  s.  :  : 
4  acres  {  : — 2.  s.,  je  dois  avoir  reconnu  déjà  que  le  rapport  in- 
connu cherché  est  égal  au  premier  rapport  connu,  autrement 
le  premier  rapport  sefait  ineiplicable.  Par  suite  il  est  mani- 
feste que,  pour  représenter  le  procédé  dédtictilF  d'une  manière 
complète,  il  faut  placer  le  rapport  inféré  avant  aussi  bien  qu'a- 
près la  classe  de  rapports  à  laquelle  on  l'a  assimilé,  et  cela 
comme  il  suit  : 

Inférence  primaire  Inférence  secondaire 

00  prorisiolmelle.  oa  Térifiée. 

a  k\  (à 

est  comme 

B 

Le  premier  des  trois  représente  cet  acte  de  pensée  par  le- 
quel la  présentation  de  quelque  objet  (a)  suggère  à  l'esprit 
que  cet  objet  possède  quelque  attribut  invisible  (b).  Cet  acte 
est  simple  et  spontané,  car  il  ne  résulte  pas  d'un  souMenir  des 
rapports  semblables  précédemment  connus  (A  :  B),  mais  sim- 
plement de  l'influence  qu'à  titre  d'expériences  passées^  ils 
exercent  sur  l'association  des  idées.  En  général,  la  conclusion 
ainsi  terminée  nous  suffit,  et  nous  passons  à  quelque  autre 
pensée.  Mais  s'il  vient  du  dedans  ou  du  dehors  quelque  sujet 
de  doute^  alors  la  pensée  traverse  tous  les  actes  contenus  dans 
la  formule  ci-dessus,  et  nous  avons  suivi  un  procédé  de  rai- 
sonnement conscient. 

Et  ici,  relativement  à  cette  série  d'actes  mentaux,  il  y  a  lieu 
à  quelques  considérations  qui  ne  sont  ni  sans  importance  ni 
sans  intérêt.  Il  est  universellement  admis  que,  dans  révolution 
du  raisonnement,  l'induction  doit  précéder  la  déduction  ;  que 
nous  ne  pouvons  descendre  du  général  au  particulier  qu'a- 
près avoir  monté  du  particulier  au  général.  Maintenant  le  fait 
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à  remarquer,  c'est  que  cela  est  vrai  non-seulement  du  raison- 
nement considéré  dans  son  ensemble^  mais  aussi,  en  un  cer- 
tain sens,  de  chaque  raisonnement  particulier.  On  a  montré, 
quelques  pages  plus  bas,  que  de  même  que  dans  le  dévelop- 
pement de  Tesprit  général  et  de  Tesprit  individuel^  le  raison- 
nement qualitatif  précède  le  raisonnement  quantitatif,  de 
même  chaque  acte  particulier  de  raisonnement  quantitatif 
naît  et  sort  d*un  acte  antérieur  de  raisonnement  qualitatif.  Il 
semble  que,  dans  le  cas  actuel,  il  y  a  une  loi  analogue  :  à  sa- 
voir que,  de  même  que  dans  le  progrès  mental,  général 
aussi  bien  que  particulier,  Tinduction  précède  la  déduction, 
de  même  tout  acte  de  déduction  proprement  dite  présuppose 
un  acte  préparatoire  d^induction.  Car  ne  pouvons-nous  pas 
dire  proprement  que  la  transition  mentale  qui  va  du  rapport 
spontanément  inféré  (début  nécessaire  de  tout  procédé  dé- 
ductif)  à  la  classe  des  rapports  à  laquelle  celui-ci  appartient, 
est  parallèle  à  Tacte  par  lequel  l'esprit  a  passé  à  Torigine  des 
rapports  particuliers  au  rapport  général?  Il  est  vrai  que,  dans 
ce  cas,  le  rapport  particulier  n'est  pas  un  rapport  observé,  et 
à  cet  égard  le  parallélisme  n'existe  pas  ;  mais  ce  rapport  est 
conçu  cependant  comme  distant,  et  c'est  seulement  en  vertu 
de  cette  conception  que  nous  pensons  à  la  classe  à  laquelle  il 
est  rapporté.  La  pensée  suit,  pour  ainsi  dire,  ce  même  canal 
par  lequel  l'induction  a  été  antérieurement  atteinte.  En  tant 
que  chaque  acte  distinct  de  déduction  implique  qu'on  monte 
du  particulier  au  général,  avant  de  descendre  du  général  au 
particulier,  le  rapport  chronologique  entre  l'induction  et  la 
déduction  se  trouve  répété.  Dans  tous  les  cas  de  déduction,  il  y 
a  une  induction  faite  sur  le  moment  môme  (ce  qui  est  souvent 
le  cas),  ou  bien  onrepeiise  rapidement  l'induction  déjà  faite. 
§  307,  Et  maintenant  qu'on  peut  voir  encore  plus  claire- 
ment la  vérité  des  doctrines  énoncées  dans  les  précédents  cha- 
pitres, examinons  la  série  des  résultats  atteints^  et  voyons 
comment  elles  s'unissent  harmonieusement  pour  constituer 
un  tout. 
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Nous  avons  fait  remarquer  que  le  raisounement  quantitatif 
parfait,  qui  seul  permet  d'atteindre  des  prévisions  complètes, 
implique  les  intuitions  de  coétendue,  coexistence  et  identité 
de  nature  dans  les  choses  sur  lesquelles  on  raisonne;  en  outre^ 
l'identité  de  nature  dans  les  rapports  que  Ton  compare  et  la 
coïntensité  dans  le  degré  de  ces  rapports  (en  d'autres  termes, 
égalité  entre  les  objets  en  espace,  temps,  qualité  et  égalité 
entre  leurs  rapports  en  espèce  et  en  mesure).  Et  dans  cette 
forme,  la  plus  haute  du  raisonnement,  non- seulement  l'idée 
de  ressemblance  atteint  sa  plus  haute  perfection  (régalité), 
mais  elle  se  montre  dans  la  plus  grande  variété  de  ses  appli- 
cations. Dans  le  raisonnement  qualitatif  imparfait  qui  affirme 
la  non-coétendue,  ou  bien  d'une  manière  indéfinie  (ces  gran- 
deurs sont  inégales),  ou  bien  d'une  manière  définie  (cette 
grandeur  est  plus  grande  que  celle-ci),  rien  n'implique  plus 
ridée  de  ressemblance  exacte.  Nous  avons  ensuite  fait  remar- 
quer que^  dans  le  raisonnement  qualitatif  parfait,  l'intuition 
de  la  coétendue  n'apparaît  plus,  mais  qu'il  y  a  encore  coexis- 
tence et  identité  de  nature  entre  les  termes,  en  même  temps 
qu'identité  de  nature  et  d'intensité  entre  les  rapports  qui 
unissent  ces  termes,  qu'ainsi  il  y  a  diminution  dans  le  nombre 
des  intuitions  d'égalité  impliquées.  Dans  le  raisonnement 
qualitatif^  en  partie  parfait^  où  la  non-coexistence  est  affirmée 
soit  d'une  manière  vague  (ces  choses  ne  coexistent  pas  en 
même  temps),  soit  d'une  manière  précise  (ceci  suit  cela),  le 
nombre  des  intuitions  impliquées  se  trouve  encore  réduit, 
quoiqu'il  reste  cependant  égalité  dans  la  nature  des  choses 
dont  on  s'occupe  et  dans  la  nature  des  rapports  comparés.  Il 
faut  maintenant  faire  remarquer  (ce  qui  n'a  pas  été  fait  en  son 
lieu)  que  dans  le  raisonnement  qualitatif  imparfait,  nous  des- 
cendons encore  plus  bas,  car  là  il  n'y  a  plus  égalité  com- 
plète de  nature  dans  les  termes  des  rapports  comparés.  Cette 
classe  de  raisonnement  s'occupe  de  lignes,  angles,  forces, 
surfaces,  temps  dissemblables,  en  un  mot,  de  choses  qui  or- 
dinairement ne  sont  pas  homogènes.  Les  objets  qui  groupent 
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une  induction  ne  sont  jamais  exactement  semblables  par  cha- 
cun de  leurs  attributs,  et  Tindlvidu  qui  est  le  sujet  d'une  dé- 
duction est  tel  que  ses  caractères  permettent  toujours  de  le 
distinguer  des  objets  avec  lesquels  il  est  classé.  Deux  hom- 
mes, deux  arbres,  deux  pierres,  ne  sont  pas  absolument  ho- 
mogènes comme  deux  cercles.  De  môme  pour  les  rapports 
entre  ces  termes  ;  quoiqu'ils  restent  identiques  en  nature^  ils 
ne  restent  pas  identiques  en  intensité.  Dans  nos  raisonnements 
contingents  de  tous  les  jours,  nous  n'avons  plus  qu'une  res- 
semblance de  nature  entre  les  objets  et  attributs  ;  une  égalité 
de  nature  dans  les  rapports  entre  ces  objets  et  attributs,  et 
plus  ou  moins  de  ressemblance  dans  le  degré  de  ces  rapports. 
Les  sujets  doivent  être  semblables  ;  les  choses  qu'on  en  af- 
firme doivent  être  semblables,  et  les  rapports  doivent  être 
homogènes,  ou  même  quelque  chose  de  plus.  Et  même  quand 
BOUS  en  venons  au  mode  de  raisonnement  le  plus  imparfait 
de  tous,  le  raisonnement  par  analogie^  on  peut  encore  obser- 
ver que,  quoique  les  sujets  et  les  prédicats  soient  souvent  de- 
venus si  différents  qu'on  ne  peut  pas  même  affirmer  sûrement 
que  leur  nature  est  semblable,  il  reste  cependant  une  ressem- 
blance de  nature  entre  les  rapports  comparés.  Si  le  rapport 
préalablement  posé  est  une  séquence,  le  rapport  inféré  doit 
être  une  séquence;  si  l'un  est  une  coexistence,  l'autre  doit 
Têtre  aussi.  Si  l'un  est  un  rapport  d'espace,  et  l'autre  un  rap- 
port de  temps,  le  raisonnement  devient  impossible.  De  même 
qu'on  ne  peut  comparer  un  poids  et  un  son,  de  même  il  ne 
peut  y  avoir  comparaison  entre  des  rapports  de  différents 
ordres.  Par  conséquent,  quelque  différents  qu'ils  puissent 
paraître,  il  faut  que  les  rapports  comparés  continuent  à  être 
de  môme  nature,  sans  quoi  aucune  affirmation  de  ressem- 
blance ou  de  dissemblance  n'est  plus  possible,  et  par  consé- 
quent il  n'y  a  plus  de  raisonnement.  Ce  fait,  qu'à  mesure  que 
nous  descendons  des  formes  les  plus  hautes  du  raisonnement 
aux  plus  basses,  nos  intuitions  d'une  ressemblance  entre  leurs 
éléments,  deviennent  à  la  fois  moins  parfaites  et  moins  nom- 
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breuses^  mais  sans  jamais  disparaître  entièrement,  ce  fait, 
nous  le  verrons  plus  tard,  a  une  haute  signiGcation. 

Si  nous  passons  des  éléments  des  intuitions  rationnelles  à 
leurs  formes,  nous  trouvons  qu'elles  sont  divisibles  en  deux 
genres  :  dans  Tun,  les  rapports  comparés  ayant  un  terme 
commun,  sont  unis  ensemble  ;  dans  l'autre,  les  rapports 
comparés  n'ayant  pas  de  termes  communs,  sont  séparés. 
Examinons  les  diverses  espèces  que  contient  chacun  de  ces 
genres.  N'ayant  nécessairement  que  trois  termes,  ils  ont  pour 
types  les  formes  suivantes  : 

A  :  BestégalàB  *.  C. 
Sa  négation  indéterminée  A  I  B  est  inégale  à  B  I  C, 

Et  8a  négation  déterminée  A  :  B  {  o^^y^tlte  }  î«e  B  I  C. 

Dans  la  première  de  ces  formes,  A,  B,  C  représentent  des 
grandeurs  d'un  ordre  quelconque.  Si  elles  sont  égales, 
nous  avons  l'axiome  :  <c  Des  choses  égales  à  une  même  chose 
sont  égales  entre  elles,  n  Si  elles  sont  inégales,  nous  avons  un 
cas  de  moyenne  proportionnelle.  Dans  la  deuxième  forme, 
si  A,  B,  C  sont  des  grandeurs,  nous  avons  le  contraire  de 
l'axiome  ci-dessous,  puisque  la  chose  déterminée,  c'est  l'iné- 
galité de  A  et  de  C.  Dans  la  troisième  forme,  la  chose  déter- 
minée est  la  supériorité  ou  l'infériorité  de  A  sur  C. 

Maintenant,  si  A,  B,  C,  au  lieu  d'être  des  grandeurs,  sont 
des  temps  qui  expriment,  soit  l'existence  continue  de  cer- 
taines choses,  soit  le  moment  auquel  certains  événements  se 
produisent^  alors  la  première  forme  représente  les  axiomes  : 
a  Des  choses  qui  coexistent  avec  la  même  chose,  coexistent 
entre  elles  »  et  a  Des  événements  qui  sont  simultanés  avec  le 
même  événement,  sont  simultanés  entre  eux.  »  La  deuxième 
forme  représente  des  axiomes  contraires,  et  affirme  la  non-co- 
existence et  la  non-simultanéité  de  A  et  de  C.  La  troisième 
forme  figure  les  cas  où  Ton  conclut  que  A  est  avant  ou  après 
C.  Voici,  pour  être  plus  clair,  la  formule  de  chaque  variété. 


DU  RAISONNEMENT  EN  GÉNÉRAL.         lOT 

RAPPORTS  D'ESPACE. 

A  est  égalé  B;      B  est  é^l  à  C;     donc  A  est  égal  à  C 

A  est  égal  à  B;     B         estioéiralà         C;     donc  A  est  inégal  à         C. 

A  estégalà  B;     B  est  { P^^-^,^  }  q«e  C  ;     donc  A  est  { P^- *^,",<^ }  c^ie  C. 

A«»t!PX??5?U"«Bî     B-'rKut'^°«Cî     <ioncAest{l2-^n^^]q-e<^. 

RAPPORT  DE  TEMPS. 

AestsimaltanéavecB;    B      est  simultané  avec      C;    donc  A      est  simultané  avec      G. 
A  — B;    B  n'est  pas  simaltané  avec  C;    donc  A  n*est  pas  simultané  ayec  C. 

Et  de  même  s'il  y  a  coexistence  au  lieu  de  simultanéité  : 

A  est  simultané  avec  B  ;            B  est  avant  ou  après  C  ;  donc  A  est  avant  ou  après  C. 

A  est  avant  on  après  B  ;  B C  ;  donc  A  — --  ■■ — — — —  c. 

Il  ne  faut  pas  croire,  cependant,  que  les  rapports  de  temps 
et  d'espace  soient  les  seuls  qui  puissent  revêtir  ces  formes.  Les 
rapports  de  force  avec  leurs  diverses  manifestations  le 
peuvent  aussi.  Pour  employer  la  nomenclature  de  Kant, 
il  y  a  la  quantité  eitensive  (dans  Tespace);  la  quantité 
protensive  (dans  le  temps)  ;  la  quantité  intensive  (dans 
le  degré  des  actions  qui  se  produisent  dans  le  temps  et 
l'espace).  Il  est  vrai,  comme  on  Ta  précédemment  montré^  que 
les  quantités  intensives,  comme  celles  de  poids,  température, 
etc.,  etc.,  sont  telles  qu'on  ne  peut  raisonner  sur  elles  avec 
exactitude  qu'en  les  réduisant  aux  quantités  équivalentes  d*é- 
tendue,  comme  on  le  fait  à  l'aide  des  balances  et  des  thermo- 
mètres. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  un  ordre 
simple  d'inférences^  relatives  aux  quantités  intensives,  qui 
sont  exactement  parallèles  à  celles  données  ci-dessus.  Si,  par 
exemple,  un  ruban  se  marie  pour  la  couleur  avec  quelque 
tissu  qu'on  a  laissé  chez  soi,  et  qu'il  se  marie  avec  quelque 
autre  tissu  dans  la  boutique  du  marchand,  on  en  inférera  jus- 
tement que  ces  deux  tissus  se  marieront  ensemble.  Ou  bien, 
si,  dans  un  morceau  de  musique,  la  clef  est  dans  deux  en- 
droits au  même  diapason,  on  peut  conclure  que  le  ton  était 
le  même  dans  les  deux  endroits.  De  même  dans  divers 
autres  cas  qu'il  est  inutile  de  spécifier.  Dans  tous  ces 
cas,  comme  dans  ceux  donnés  plus  haut,  l'intuition,  sous 
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sa  forme  soit  positive,  soit  négative,  est  représentée  par  le 
sjmbole  : 

B 


est 

égal  ou 

inégal  à 

plus  grand  ou  plus 

petit  que 

Le  seul  fait  important  qui  reste  à  remarquer,  c'est  que  non- 
seulement  les  deux  rapports  sont  homogènes  en  nature^  mais 
que  leurs  trois  termes  le  sont  aussi. 

De  là  vient  en  partie  le  nombre  extrêmement  limité  des 
raisonnements  conjoints  '. 

L'autre  espèce  d'intuitions  rationnelles,  distinguée  par  la 
possession  de  quatre  termes,  et  qui,  par  conséquent^  a  deux 
rapports  séparés  ou  disjoints,  est  représentée  par  les  types  sui- 
vants : 

A  :  B  est  égal  à  C  :  D. 

Sa  négation  indéterminée  A  t  Best  inégale  à  C  I  D. 

Sa  négation  déterminée  A  :  B  }  ^iPp\u'8^e^'i^^  ^  D. 

A  quoi  il  faut  ajouter  les  deux  formes  modiBées  qui  se  pro- 
duisent quand  le  raisonnement  est  imparfait  : 

A  !  B  est  semblable  à  C  t  D, 
Et  sa  négation  :  A  !  B  n'est  pas  semblable  à  C  I  D. 

Dans  la  première  de  ces  formules,  si  les  lettres  représentent 
des  grandeurs  homogènes,  alors,  quand  A  égale  B,  et  que  C 

*  Je  dois  mentionner  ici  qu*il  y  a  un  an  et  demi  (ceci  a  été  écrit  en  1855),  dans 
le  cours  d*une  conversation  où  l'on  se  référa  à  Taxiomé  :  u  fies  choses  qui  coexis- 
tent avec  la  même  chose  coexistent  entre  elles,  »  une  dame  distinguée,  la  traduc- 
trice de  Strauss  et  de  Feuerbacb  (que  maintenant  tout  le  monde  sait  être  Georges 
Elliot),  fit  remarquer  qu*un  meilleur  axiome  serait  peut-être  celui-ci  :  «  Des  choses 
qui  ont  un  rapport  constant  avec  la  même  chose, ont  un  rapport  constant  entre  elles.  » 
N'étant  pas  encore  à  celte  époque  arrivée  cette  conclusion:  qu*une  formule  qui  n'a 
que  trois  termes  ne  peut  exprimer  nos  raisonnements  ordinaires  qui  en  renferment 
quatre,  j'inclinai  fort  à  penser  que  c'était  là  la  vérité  la  plus  générale  à  laquelle 
étaient  réductibles  les  propositions  connues  par  la  raison  ;  d'autant  plus  que  cet 
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égale  D,  nous  avons  là  représenté  ce  groupe  d'axiomes  :  Si 
des  quantités  égales  sont  ajoutées  à,  retranchées  de^  multi- 
pliées par^  etc.,  des  quantités  égales,  les  résultats  sont  égaux  : 
et  nous  avons  de  même  tous  les  raisonnements  algébriques 
ordinaires  où  entrent  ces  axiomes.  Et  quand  chacun  des  deux 
rapports  n'est  pas  une  égalité,  nous  avons  une  proportion  or- 
dinaire. Supposons  que  les  4  termes  ne  soient  pas  tous  ho- 
mogènes, mais  le  soient  seulement  deux  à  deux,  alors  la  for- 
mule représente  le  raisonnement  géométrique  ordinaire.  Et 
quand  les  choses  représentées  ne  sont  pas  des  grandeurs, 
mais  simplement  des  êtres  et  attributs  homogènes  deux  à 
deux,  alors  nous  avons  Tordre  de  raisonnement  qui  sert  à  re- 
connaître des  coexistences  et  séquences  ordinaires. 

Maintenant,  dans  la  2*  et  la  3**  forme,  si  tous  les  termes 
sont  des  grandeurs  homogènes,  alors  ce  qui  est  représenté,  ce 
sont  des  non-équations  et  certains  axiomes  opposés  à  ceux 
ci-dessus.  Si  les  grandeurs  ne  sont  homogènes  que  deux  à 
deux,  alors  cela  représente  ce  raisonnement  géométrique  im- 
parfait par  lequel  on  prouve  que  certaines  choses  sont  plus 
grandes  ou  plus  petites  que  certaines  autres.  Et  quand  les 
lettres  représentent  non  pas  des  grandeurs,  mais  simplement 
des  êtres,  propriétés,  changements,  nous  avons  cette  espèce 
de  raisonnement  qualitatif  nécessaire  qui  aboutit  à  nier 
quelque  chose. 

Enfin  la  4""  et  la  5'  forme  représentent  tous  les  ordres  de 


axiome,  exprimant  des  rapports,  s'accordait  avec  plusieurs  résultats  auxquels  m'a- 
vait déjà  conduit  l'analyse  des  procédés  intellectuels  inférieurs.  Cependant,  mes  re- 
ehercbes  subséquentes  m'ont  amené  à  d'autres  conclusions,  comme  on  l'a  vu  dani 
les  précédents  chapitres^Kéanmoins  cette  suggestion  m'a  beaucoup  servi  pour  faire 
fuivre  k  mes  pensées  une  roule  qu'elles  n'auraient  pas  suivie  autrement.  Relative- 
ment à  l'axiome  lui-même,  on  peut  remarquer  que  comme  le  mot  constant  implique 
rempt  et  uniformilé,  l'application  de  Taxiome  est  limitée  aux  rapports  de  temps 
nécessaires  de  la  classe  conjonctive.  Biais  si,  changeant  le  mot  constant  pour  un 
plus  général,  nous  disons  :  Les  choses  qui  ont  un  rapport  défmi  avec  la  même  chose 
ont  entre  elles  un  rapport  défini,  nous  avons  un  axiome  qui  exprime  la  vérité  la 
plus  générale  qu'on  puisse  connaître  par  le  raisonnement  conjonctif,  positif,  négatif, 
qualitatif  et  quantiutif.  (Note  de  l'auteur.) 
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raisoDDement  de  la  classe  commune,  depuis  celui  qui  touche 
au  nécessaire  jusqu*à  celui  qui  est  problématique  au  plus 
haut  degré;  là  se  trouvent  également  renfermées  Tinduction» 
la  déduction,  l'analogie,  l'hypothèse.  Tous  les  genres  et  sous- 
genres  du  raisonnement  disjonctif  peuvent  se  représenter  par 

ce  seul  symbole 

.  \     est  égal  à     /  p 
^  ^      inégal  à      *    ^ 

plus  grand  ou, 
plus  petit  que 

^  ^semblable    oui    r. 

/dissemblable  à\ 

Et  les  variétés  diverses  peuvent  être  classées  en  trois  modes 
distincts,  selon  que  la  base  de  la  classification  est  :  V  \e  degré 
de  ressemblance  entre  les  deux  rapports  ;  V  la  nature  des  rap- 
ports comparés;  3®  le  nombre  comparatif  des  rapports  préala- 
blement établis  et  des  rapports  inférés. 

Dans  la  première  de  ces  classificatioos,  nous  avons  les  di- 
visions :  positif  et  négatif;  parfait,  partiellement  parfait  et  im- 
parfait; nécessaire  et  contingent  ;  analogue.  Dans  la  seconde , 
nous  avons  deux  grandes  divisions  :  quantitatif  et  qualitatif  : 
le  premier  (quantitatif)  peut  être  proportionnel,  algébrique  ou 
géométrique,  selon  que  les  termes  de  chaque  rapport  sont  ou 
ne  sont  pas  homogènes,  sont  ou  ne  sont  pas  égaux;  le  second 
(qualitatif)  peut  se  rapporter  à  des  coexistences  ou  à  des  sé- 
quences entre  des  attributs,  des  choses  ou  des  événements. 
Sous  le  troisième  titre,  nous  avons  les  raisonnements  induc- 
tif,  déductif,  hypothétique,  qu'on  peut  classer  selon  le  rapport 
numérique  entre  les  rapports-prémisses  et  lél  rapports  inférés. 
Ainsi,  si  Tinférence  est  : 

Rapports  B«ppotU 

prémlUM.  Iufer4s. 

>i        un       à       un,  le  raisonnement  est  du  particulier  au  particulier  :  il 

est  valable,  q[uand  le  sujet  est  nécessaire  (mathé- 
matiques); mais  non  quand  le  sujet  est  contingent. 

si    de    un    à    tous^  nous  avons  une  espèce  d*induction  qui  est  valable  ou  vi- 

cieuse,8elon  que  le  sujet  est  nécessaire  ou  contingent . 
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si    de    p«tt    à     loin,  cela  é^ivaut  à  Thypothèse  ordinaire. 

li  de  beaucoup  à  tous,  c'est  Tinduction  propre. 

ri  de  queUiues  à  un,  c'est  ce  que  nous  pouTons  appeler  déduction  hypo- 

thétique. 
ri    de     tous     à    un.)  ,    .         ,,, 
ou  de  tous  à  quelques,  \^^^^^  ^^^<^^'0^  proprement  dite. 

Le  seul  fait  qui  reste  à  remarquer  relativement  à  la  forme 
disjoDctive  du  raisonnement,  c'est  qu'elle  renferme  certaines 
conclusions  qui  ne  sont  ni  inductives,  ni  déductives,  ni  du 
particulier  au  particulier,  qui  n'appartiennent  enfin  à  aucune 
des  modifications  ci-dessus.  Ce  sont  ces  conclusions  tirées 
tout  d'un  coup  et  bien  tirées,  dans  des  cas  qui  n'ont  eu  au- 
paravant aucun  analogue  dans  l'expérience.  Ainsi,  si  A  n'est 
que  d'un  centième  plus  petit  que  B,  on  peut  conclure  im- 
médiatement que  la  moitié  de  A  est  plus  grande  que  le  tiers 
de  B.  On  ne  peut  citer  ni  un  principe  général  ni  une  expé- 
rience particulière  qui  servent  de  principe  à  cette  conclu- 
sion. Elle  est  atteinte  d'une  manière  directe  et  indépendante 
par  une  comparaison  des  deux  rapports  énoncés;  et  on  ne 
peut  l'expliquer  d'une  manière  satisfaisante,  ni  par  l'hypo- 
thèse des  formes  de  la  pensée,  ni  par  l'hypothèse  expérimen- 
tale interprétée  au  sens  ordinaire.  Nous  pouvons  l'appeler 
proprement  une  inférence  latente;  et  sa  genèse,  comme  celle 
de  beaucoup  d'autres,  ne  peut  à  proprement  parler  se  com- 
prendre qu'en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  d'où,  comme  on 
L'a  déjà  dit,  on  voit  que  ces  hypothèses  contraires  expriment 
des  aspects  opposés  de  la  même  vérité.  On  en  parlera  plus 
longuement  dans  la  suite.  Observons  cependant  que,  tandis 
que  l'espèce  de  raisonnement  prise  pour  exemple,  s'effectue 
évidemment  comme  tous  les  autres,  par  une  comparaison  de 
rapports,  elle  ne  peut  être  d'accord  avec  aucune  des  théories 
courantes. 

Relativement  aux  formes  très-complexes  de  raisonnement 
smalysées  dans  le  chapitre  u,  et  qui  ont  pour  objet  non  les 
rapports  quantitatifs  et  qualitatifs  des  choses,  mais  des  rap- 
ports quantitatifs  de  rapports  quantitatifs,  il  suffit  mainteaaEL^ 
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de  rappeler  au  lecteur  qu'elles  naissent  de  la  duplication  des 
formes  ci-dessus  données ,  et  que  dans  leurs  complications  les 
plus  hautes,  elles  suivent  la  même  loi.  Et  remarquant  que  la 
doctrine  exposée  ici  s'applique  également  à  tous  les  ordres 
de  raisonnement,  depuis  le  plus  simple  jusqu'au  plus  com- 
plexe, depuis  le  nécessaire  jusqu'au  plus  contingent,  depuis 
Taxiomalique  jusqu'à  l'analogique,  depuis  l'induction  la  plus 
prématurée  jusqu'à  l'induction  la  plus  rigoureuse,  —  le  lec- 
teur verra  qu'elle  remplit  les  conditions  d'une  vraie  généra- 
lisation, c'est-à-dire  qu'elle  explique  tous  les  phénomènes. 

§  308.  II  est  utile  de  noter  encore  d'autres  preuves  à 
l'appui  :  celles  qui  nous  sont  fournies  par  nos  formes  ordi- 
naires de  langage.  On  eu  a  déjà  donné  une  ou  deux  incidem- 
ment. Elles  sont  si  nombreuses,  si  signiPicatives,  qu'à  elles 
seules  elles  conduiraient  beaucoup  à  établir  la  théorie  qui  a 
été  développée.  Ainsi,  en  latin,  ratio  signifie  raison»  et  ratiO" 
cinor,  raisonner.  Ainsi  nous  appliquons  le  mot  ratio  à  chacun 
des  deux  rapports  quantitatifs  qui  forment  une  proportion  , 
et  le  mot  ratiocina  lion,  qui  se  définit  «  l'acte  de  déduire  ]es 
conséquences  des  prémisses,  s'applique  aux  conséquences  nu- 
mériques comme  aux  autres,  d  Les  Français  emploient  le  mot 
raison  dans  le  même  sens  que  nous  employons  ratio.  Partout 
donc  cela  implique  que  raisonner  ou  comparer  des  rapports^ 
c'est  au  fond  chose  identique.  Que  Ton  remarque  de  plus  que 
la  ratiocination^  ou  le  raisonnement  est  défini  ainsi  :  «  c'est 
comparer  des  propositions  ou  des  faits,  et  déduire  des  infé- 
rences  de  la  comparaison.  )o  Maintenant  chaque  proposition  ou 
fait  affirmé  renfermant  un  sujet  et  quelque  prédicat  qui  en 
est  affirmé,  exprime  nécessairement  un  rapport  :  par  suite  la 
définition  peut  proprement  se  transformer  en  celle-ci  :  «  c'est 
comparer  des  rapports,  etc.,  etc.  »  Et  comme  la  seule  chose 
effectuée  par  la  comparaison  est  une  reconnaissance  de  la  res- 
semblance ou  dissemblance  des  choses  comparées,  il  en  ré- 
sulte que  les  conclusions  qu'on  dit  être  déduites  de  la  com- 
paraison, doivent  résulter  de  ce  qu'on  reconnaît  que  les 
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rapports  sont  semblables  ou  dissemblables. — De  même,  nous 
a?ons  le  mot  analogie^  qui  s'applique  également  au  raisonne- 
ment proportionnel  en  mathématique  et  au  raisonnement  qui 
sert  de  base  à  toutes  les  présomptions  de  la  ^ie  ordinaire.  Le 
sens  du  mot  analogie  est  :  «  un  accord  ou  une  ressemblance 
entre  des  choses,  par  ailleurs  entièrement  différentes,  sous 
le  rapport  de  certains  effets  ou  circonstances.  )>  Et  en  mathé- 
matiques,  une  analogie  est  :  a  un  accord  ou  une  ressemblance 
entre  »  deux  rapports,  relativement  à  l'opposition  quantita- 
tive entre  chaque  antécédent  et  chaque  conséquent,  quoique 
les  grandeurs  qui  les  constituent  soient  dissemblables  en 
quantité,  en  nature,  ou  en  Tune  et  Tautre.  De  sorte  que,  dans 
les  deux  cas,  ce  nier  Tanalogie,  »  c'est  nier  la  ressemblance 
supposée  des  rapports.  — Ensuite,  nous  avons  les  expressions 
communes  :  «  par  pan7^  de  raisonnement,  d  et  a  ces  cas  ne  ?ont 
pas  de  pair.  »  Parité  signifie  égalité;  et  aller  de  pair  signifie 
être  de  niveau  :  de  sorte  qu'ici  encore  Tidée  essentielle  est  celle 
de  ressemblance  ou  dissemblance.  Notons  aussi  ces  expres- 
sions familières  :  <c  cœteris  paribus,  »  «  toutes  autres  choses 
égales,  »  lesquelles,  quand  on  les  emploie,  impliquent  que  si 
tous  les  autres  éléments  des  cas  comparés  conservent  les 
mêmes  rapports ,  les  éléments  particuliers  en  question  con- 
serveront entre  eux  les  mêmes  rapports.  Enfin  il  y  a  aussi  la 
notion  de  parallélisme.  C'est  une  pratique  habituelle  de  tirer 
en  raisonnant  une  parallèle^  en  vue  d'assumer  pour  un  cas 
ce  qui  a  été  montré  pour  un  autre.  Mais  des  lignes  parallèles 
sont  celles  qui  sont  toujours  équi  distantes,  qui  sont  sembla^ 
blés  en  direction  ;  et  ainsi  l'idée  fondamentale  est  encore  la 
même.  Encore  une  fois,  non-seulement  les  hommes  raison- 
nent au  moyen  de  similitudes  de  tout  ordre,  depuis  la  plus 
facile  à  obtenir  jusqu'à  celle  qui  est  une  vraie  preuve,  mais 
encore  c'est  la  ressemblance  qui  est  la  base  d'inférence  cons- 
tamment alléguée,  pour  le  raisonnement  nécessaire  comme 
pour  le  contingent.  Quand  on  sait  que  des  figures  géomé- 
triques sont  semblables,  et  que  le  rapport  de  dewïi  ^^V^%\kû- 
n.  ^ 
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mologues  est  donné,  la  valeur  de  tous  les  autres  c6tés  de  Tun 
peut  être  inférée  des  valeurs  connues  dans  Vautre  ;  et,  quand 
le  légiste  a  établi  son  précédent,  il  se  met  à  dire  que  sembla- 
blement,  etc....  Maintenant,  comme  en  géométrie  on  définit 
la  similitude  «une  égalité  de  rapports  entre  les  parties  corres- 
pondantes des  figures  comparées,  d  il  est  clair  que  la  similitude 
qui  sert  de  fondement  à  nos  conclusions  ordinaires^  signifie 
une  ressemblance  de  rapports.  Diverses  autres  phrases 
usuelles  peuvent  être  citées  comme  impliquant  le  sens  de 
proporiion.  Bien  plus,  non-seulement  le  procédé  de  la 
pensée  qui  sert  à  tirer  nos  conclusions  les  plus  complexes 
comme  les  plus  simples,  est  au  fond  le  même  que  celui  par 
lequel  nous  tirons  des  conclusions  proportionnelles,  mais 
son  expression  verbale  affecte  souvent  la  même  forme.  De 
même  que  nous  disons  en  mathématiques  :  Comme  A  est  à  B, 
ainsi  C  est  à  D,  de  même  nous  disons  dans  un  raisonnement 
non  quantitatif  :  Comme  un  muscle  se  fortifie  par  l'exercice, 
ainsi  la  faculté  rationnelle  se  fortifie  par  la  pensée.  Et^  à  vrai 
dire,  cet  eibemple  nous  fournit  une  double  preuve  ;  car  non- 
seulement  chacune  des  deux  conclusions  qu'il  compare  affecte 
la  forme  d'une  proportion,  mais  la  comparaison  elle-même 
affecte  cette  forme.  Ainsi  donc  il  est  partout  manifeste  que  nos 
manières  habituelles  de  nous  exprimer  témoignent  en  faveur 
de  la  vérité  de  la  précédente  analyse. 

§  309.  Et  maintenant,  pour  terminer  cette  exposition  un 
peu  trop  longue,  je  voudrais  montrer  brièvement  que  la  con- 
clusion atteinte  peut  être  établie  même  à  pr ton'.  Lorsqu'à  la 
fin  de  cette  analyse  spéciale  nous  en  viendrons  à  considérer 
les  derniers  éléments  de  la  pensée,  il  sera  amplement  mani- 
feste que  les  phénomènes  de  raisonnement  ne  peuvent  en  réa- 
lité^ d'après  la  nature  des  choses,  être  généralisés  autrement. 
Mais,  sans  attendre  que  nous  soyons  arrivés  à  cette  preuve,  la 
plus  concluante  de  toutes  et  la  plus  simple,  nous  pouvons, 
même  de  notre  point  de  vue  actuel^  démontrer  par  deux  mé- 
thodes distinctes  que  toute  conclusion  implique  nécessaire- 
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ment  une  intuition  de  ressemblance  on  de  dissemblance  de 
rapports.  Déjà  on  s'est  référé  accidentellement  à  un  argument 
à  priorij  mais  ils  demandent  à  être  établis  d'une  manière  plus 
nette  qu'ils  ne  Font  été  jusqu'ici. 

Tous  deux  sontbasésimmédiatement  sur  la  définition  même 
de  la  raison,  considérée  sous  son  aspect  universel.  Quel  est  le 
contenu  de  toute  proposition  rationnelle?  C'est in?ariablement 
une  affirmation^  une  assertion  que  quelque  chose  est,  a  été 
ou  sera  conditionné  (ou  non  conditionné)  d'une  manière  dé- 
terminée; que  certains  objets,  forces  ou  attributs,  ont  entre 
eux  tels  ou  tels  rapports  dans  le  temps  ou  l'espace.  En  d'au- 
tres termes ,  le  contenu  de  toute  proposition  rationnelle^  c'est 
quelque  rapport.  Mais  quelle  est  la  condition  sous  laquelle  un 
rapport  est  pensable  ?  Il  n'est  pensable  que  comme  étant  d'un 
certain  ordre^  comme  appartenant  (ou  n'appartenant  pas)  à 
quelque  classe  de  rapports  antérieurement  connus.  Il  doit  en 
être  pour  les  rapports  comme  pour  les  termes  entre  lesquels 
ils  subsistent  :  ceux-ci  ne  peuvent  être  pensés  comme  tels  ou 
tels»  qu'à  condition  d'être  pensés  à  titre  de  membres  de 
telle  classe.  Dire  :  «  Ceci  est  un  animal,  d  ou  <c  ceci  est  une 
pierre,»  ou  «ceci  est  la  couleur  rouge,  »  implique  nécessaire- 
ment que  des  animaux,  des  pierres  et  des  couleurs  ont  été 
précédemment  présentés  à  la  conscience.  Et  l'assertion  que 
ceci  est  un  animal,  une  pierre,  une  couleur,  consiste  en  pareil 
cas  à  grouper  le  nouvel  objet  perçu  avec  des  objets  sembla- 
bles précédemment  perçus.  De  même  ces  conclusions  :  Cette 
graine  est  vénéneuse,  ou  :  cette  solution  cristallisera,  ne  peu- 
vent être  même  conçues,  si  préalablement  n'est  entrée  dans 
l'esprit  la  connaissance  des  rapports  coexistants  entre  un  poi- 
son et  la  mort,  entre  une  solution  et  une  cristallisation,  et 
cela  immédiatement  par  l'expérience  ou  médiatement  par 
description.  Et  si  la  connaissance  de  pareils  rapports  préexiste 
dans  l'esprit,  alors  les  affirmations  :  oc  Cette  graine  est  véné- 
neuse, cette  solution  cristallisera,  »  impliquent  qu'on  consi- 
dère certains  nouveaux  rapports  comme  a^^^xleiiTvw\.\^«t- 
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taiocs  classes  de  rapports,  comme  étant  chacun  du  même 
ordre  qu^un  ou  plusieurs  rapports  précédemment  connus.  Il 
s'ensuit  donc  que^  considéré  à  ce  point  de  ?ue,  le  raisonne^ 
ment  est  une  classificatiou  de  rapports.  Mais  que  signifie  le  mot 
classification?  Il  signifie  l'acte  de  grouper  ensemble  les  rap- 
ports qui  sont  semblables,  et  Tacte  de  séparer  les  semblables 
des  dissemblables.  Par  suite  donc,  en  inférant  un  rapport 
quelconque^  nous  devons  nécessairement  le  penser  comme 
faisant  (ou  ne  faisant  pas)  partie  de  quelques  classes  de  rap- 
ports :  et  ainsi  le  penser^  c*est  penser  qu'il  est  semblable  ou 
dissemblable  à  certains  autres  rapports.  Dans  toute  autre  con- 
dition, rinférence  est  impossible. 

Maintenant,  passant  au  second  argument  à  prtori,  considé- 
rons ce  que  peut  être  une  définition  plus  précise  du  raison- 
nement. Ce  n'est  pas  seulement  la  proposition  qui  constitue 
toute  inférence  qui  affirme  un  rapport ,  mais  toute  proposi- 
tion, qu'elle  exprime  une  connaissance  médiate  ou  immédiate, 
affirme  aussi  un  rapport.  En  quoi  donc  connaître  un  rapport 
par  raison  diffère-t-il  essentiellement  de  connaître  un  rapport 
par  perception  ?  La  différence,  c'est  que  le  premier  mode  de 
connaissance  est  indirect.  Tout  acte  de  connaissance  peut 
se  distinguer  en  deux  espèces  séparées,  selon  que  le  rapport 
est  révélé  à  l'esprit  d'une  manière  directe  ou  indirecte.  Si 
les  deux  choses  sont  présentées  de  telle  manière  que  le 
rapport  entre  elles  soit  immédiatement  connu,  si  leur 
coexistence,  succession  ou  juxtaposition  est  connaissable 
par  les  sens,  nous  avons  une  perception.  Mais  si  leur 
coexistence,  séquence  ou  juxtaposition^  n'est  pas  connais- 
sable par  le  moyen  des  sens;  si  le  rapport  entre  elles  est 
connu  médiatement,  nous  avons  un  acte  de  raisonnement.  Le 
raisonnement  donc  peut  se  définir  :  —  V établissement  indirect 
d'un  rapport  défini  entre  deux  choses.  Mais  maintenant  se  pose 
la  question  :  Par  quel  procédé  peut  s'effectuer  l'établissement 
indirect  d'un  rapport  défini?  Il  n'y  a  qu'une  réponse.  Si  un 
rapport  entre  deux  choses  n'est  pas  connaissable  directement, 


DU   RAISONNEMENT    EN    GÉNÉRAL.  117 

il  ne  peut  être  révélé  à  l'esprit  que  par  Tintermédiaire  de 
rapports  directement  'counaissables  ou  déjà  connus.  On  ne 
peut  comparer  deux  montagnes  en  les  rapprochant  côte  à 
côte  ;  aussi  ne  peut-on  déterminer  leurs  hauteurs  relatives 
qu*en  les  rapportant  à  quelque  ligne  donnée  qui  leur  est 
commune,  par  exemple^ le  niveau  de  la  mer.  Le  rapport  entre 
donner  du  cor  et  entendre  un  certain  son  lointain  ne  peut 
s'établir  dans  la  conscience  qu'au  moyen  d'un  rapport  précé- 
demment perçu  entre  un  tel  son  et  une  telle  action.  Obser- 
vons cependant  que,  dans  aucun  cas,  on  ne  peut  avancer  tant 
que  les  rapports  sont  examinés  séparément.  La  connaissance 
de  la  hauteur  de  chaque  montagne  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer  ne  donnera  aucune  connaissance  de  leur  hauteur 
relative,  tant  que  leurs  rapports  avec  la  mer  ne  seront  pas 
pensés  ensemble,  comme  ayant  un  certain  rapport.  Il  est  inu- 
tile de  se  rappeler  qu'un  son  spécial  est  simultané  avec  l'acte 
de  donner  du  cor,  si  dans  la  pensée  ce  rapport  général  n'est 
pas  lié  avec  le  rapport  particulier  à  inférer.  Par  suite  donc, 
tout  acte  véritable  de  raisonnement  consiste  à  établir  un  rap^ 
port  défini  entre  deux  rapports  définis. 

Ces  deux  vérités  générales  :  1 .  Que  le  raisonnement^  qu'il 
s'agisse  d'une  seule  conclusion  ou  d'une  longue  chaîne  de 
conclusions,  consiste  à  établir  indirectement  un  rapport  dé- 
fini entre  deux  choses  ;  2.  Qu'il  se  complète  et  s'achève  en 
établissant  un  rapport  défini  entre  deux  rapports  définis ,  — 
réunissent  sous  la  forme  la  plus  abstraite  les  divers  résultats 
atteints  dans  les  précédents  chapitres  • 

*  Un  court  exposé  de  la  théorie  do  raisonnement,  développée  ici  avec  détail,  se 
trouve  dans  an  essai  sur  «  la  genèse  de  la  science,  »  publié  dans  la  BrùUth  qua» 
terlyReview,  juillet  1854,  et  republté  depuis  dans  les  Estais,  sous  forme  définitive. 
Dans  cet  essai,  j*ai  cherché  à  montrer  que  le  progrès  scientifique  se  conforme  aux 
loia  de  la  pensée  révélée  par  la  précédente  analyse.  Il  contient  de  nombreaset 
prenrea  de  ce  fait,  que  les  découvertes  des  sciences  exactes,  depuis  la  plus  an* 
cieDne  jusqu'à  la  plus  récente,  consistent  à  établir  Tégalité  de  certains  rapporta 
dont  l'égalité  n'avait  pas  été  aperçue  auparavant.  Le  progrès  de  la  raison  humaine, 
eonaidérée  dans  ses  résultats  concrets,  pourrait  servir  d'exemple  à  l'appui  de  cette 
généralisation,  et  confirmer  encore  la  précédente  analyse  de  la  façon  la  plus  claire. 

(/VoUdeVau\ieut.\  J 
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§  310.  11  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  dans  le  précé- 
dent paragraphe,  on  a  montré  qu*il  y  a  une  alliance  intime 
entre  le  raisonnement  et  la  classification.  Il  suffit  de  lire  une 
page  d'un  traité  quelconque  de  logique  pour  voir  cette  al- 
liance intime  entre  les  deux.  Hais  elle  est  encore  plus  étroite 
qu'on  ne  le  suppose.  Ce  n'est  pas  simplement  parce  que, 
comme  le  disent  tous  les  logiciens.  Le  raisonnement  pré- 
suppose la  classification,  mais  aussi  la  classification  pré- 
suppose le  raisonnement.  Ceci  semble  renfermer  une  con- 
tradiction, et  il  en  serait  ainsi,  si  le  raisonnement  et  la 
classification  étaient  des  choses  complètement  distinctes. 
Mais  la  solution  de  ce  paradoxe  apparent  est  dans  ce  fait 
qu'ils  ne  sont  que  des  aspects  différents  du  même  procédé 
mental,  qu'ils  se  complètent  nécessairement  l'un  l'autre. 
Déjà  quand  on  a  montré  que  le  raisonnement  est  une  classifi- 
cation de  rapports,  cela  impliquait  qu'il  se  rapprochait  fort 
d'une  classification  des  êtres.  Et  si  nous  nous  rappelons,  d'une 
part,  qu'une  classification  de  rapports  implique  classification 
des  choses  ou  attributs  entre  lesquels  ils  subsistent,  et  d'autre 
part,  que  la  classification  des  êtres  implique  une  classifica- 
tion des  rapports  entre  leurs  attributs  constitutifs,  la  parenté 
des  deux  paraîtra  encore  plus  étroite.  Mais  comparons -les  en 
détail. 
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Il  est  évident  de  soi  que  Tidée  qui  fait  le  fond  de  toute 
classification  est  celle  de  simililude.  Quand  nous  groupons 
un  objet  avec  certains  autres,  nous  le  faisons  en  nous  ap- 
puyant sur  cette  base,  qu'il  leur  ressemble  par  quelques-uns 
de  ses  caractères  ou  tous.  Qu*il  s'agisse  de  classer  ensemble 
les  individus  extrêmement  semblables  qui  constituent  une 
espèce^  ou  d'unir  dans  une  division  générale  (vertébrés)  des 
animaux  qui  paraissent  aussi  hétérogènes  qu'un  poisson  et 
un  homme,  un  serpent  et  un  oiseau,  ou  bien  de  réunir  les 
objets  animés  et  inanimés  comme  membres  de  la  grande 
classe  des  corps  solides ,  il  y  a  toujours  quelque  commu- 
nauté d'attributs ,  toujours  quelque  ressemblance  en  vertu  de 
laquelle  on  les  réunit.  Mais,  comme  ou  Ta  montré  plus  haut, 
similitude  signifie  égalité  ou  ressemblance  de  rapports. 

B  E 


Quand  on  dit  que  deux  triangles  ABC,  DEF  sont  semblables, 
ce  qu'on  affirme,  c'est  que  AB  est  à  BC  comme  DE  est  à  EF  ; 
ou  d'une  manière  générale  que  le  rapport  quantitatif  entre 
deux  côtés  de  l'un  est  égal  au  rapport  quantitatif  entre  les  cô- 
tés homologues  de  l'autre  :  et  de  même,  si  nous  classons  deux 
coquillages  dans  la  même  espèce,  il  est  manifeste  qu'ici  en- 
core, percevoir  une  similitude,  c'est  percevoir  que  les  rapports 
entre  les  diverses  parties  de  l'un  sont  égaux  ou  semblables 
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aux  rapports  entre  les  parties  homologues  de  Tautre,  non-seu- 
lement en  grandeur,  mais  en  une  certaine  mesure  aussi,  en 
couleur,  teinture,  etc..  D*où  vient  donc  cette  différence  entre 
nos  actes  de  pensée  qui  fait  que  de  la  perception  d'une  simi- 
litude dans  les  triangles,  nous  tirons  une  conclusion  relative 
à  la  valeur  de  quelque  côté,  tandis  que  de  la  perception  d*une 
similitude  entre  les  triangles,  natt  pour  nous  Tidée  d'identité 
de  classe?  La  différence  consiste  simplement  en  ceci.  La  simi- 
litude renferme  en  elle  diverses  conséquences,  dont  telle  ou 
telle  peut,  la  similitude  étant  perçue,  se  présenter  à  là  cons- 
cience :  selon  que  Ton  pense  à  Tune  ou  Vautre  des  deux 
principales  espèces  de  conséquences,  nous  avons  soit  un  rai- 
sonnement, soit  une  classification.  Pour  parler  d'une  manière 
précise  :  il  est  impossible  de  percevoir  qu'une  chose  est  sem- 
blable à  une  autre  ou  à  d'autres,  sans  penser  à  cette  autre  ou 
à  ces  autres,  en  une  certaine  mesure  :  en  même  temps,  il  est 
impossible  de  percevoir  une  similitude  entre  les  choses,  sans 
avoir  plus  ou  moins  conscience  de  cette  ressemblance  de  rap- 
ports qui  constitue  leur  similitude.  Ce  double  contenu,  ren- 
fermé à  Tétat  latent  dans  la  perception  de  la  similitude,  peut 
devenir  Tobjet  de  deux  actes  distincts  de  l'esprit.  Si  nous  nous 
rappelons  d'une  manière  consciente  les  choses  auxquelles 
ressemble  tel  objet  particulier^  nous  classons.  Si,  bâtissant 
d'une  manière  consciente  sur  la  ressemblance  des  rapports, 
nous  pensons  à  certains  attributs  qu'ils  impliquent,  nous  rai- 
sonnons. 

a  Mais,  pourra-t-on  objecter,  comment  ceci  prouve-t-il  que 
la  classification  présuppose  le  raisonnement^  aussi  bien  que 
le  raisonnement  la  classification?  Il  peut  être  vrai  que  l'intui- 
tion de  la  similitude  soit  leur  commune  racine.  Il  peut  être 
vrai  que  nos  conclusions  conscientes  impliquent  des  actes  de 
classement.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  que  nos  actes 
conscients  de  classement  impliquent  des  conclusions.  v> 

«  Mais,  pourra-t-on  objecter^  comment  ceci  prouve -t-il  que 
la  classification  présuppose  le  raisonnement  ;  aussi  bien  que 
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le  raisonnement  la  classification?  Il  peut  être  vrai  que  l'intui- 
tion de  la  similitude  soit  leur  commune  racine.  Il  peut  être 
vrai  que  nos  conclusions  conscientes,  impliquent  des  actes  de 
classement.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  que  nos  actes 
conscients  de  classement  impliquent  des  conclusions.  s> 

On  peut  répondre  que  dans  tous  les  cas  ordinaires,  la  ma- 
jorité des  rapports  semblables  en  vertu  desquels  un  objet  est 
classé  avec  certains  objets  antérieurement  connus,  ne  sont  pas. 
présentés  dans  la  perception,  mais  représentés  dans  un  acte 
de  raison.  Les  caractères  de  structure,  de  toucher^  de  goût, 
de  poids,  et  tous  les  caractères  sensibles  attribués  à  une  orange 
ne  sont  pas  compris  dans  l'impression  visuelle  qui  vient  de 
Vorange  ;  mais,  comme  tout  le  monde  l'admet,  ces  caractères 
sont  induits  de  cette  impression.  Cependant,  ces  divers  carac- 
tères  que  l'on  induit  sont  compris  dans  le  concept  —  une 
orange.  Quand  je  porte  la  main  sur  ce  quelque  chose  jaune- 
rouge,  avec  la  croyance  qu'il  est  rempli  de  jus,  et  qu'il  apai- 
sera ma  soif ,  j'ai  déjà,  en  jugeant  que  c'est  une  orange,  conçu 
ce  quelque  chose  comme  ayant  divers  attributs  outre  ceux  qui 
sont  observés;  et  si  je  connais  l'existence  de  chacun  de  ces 
attributs,  ce  n'est  que  par  le  même  procédé  qui  me  fait  con- 
naître l'existence  du  jus.  L'acte  de  classer  implique  donc 
tout  un  groupe  d'inductions,  dont  l'induction  particulière  que 
l'on  fait  ouvertement  n'est  qu'une  partie.  Et  si  quelque  autre 
avait  été  faite  comme  celle  que  le  goût  était  doux,  ce  que  l'on 
distingue  maintenant  comme  une  induction  aurait  été  une 
des  données ,  c'est-à-dire  un  des  attributs  compris  dans  le  ju- 
gement —  c'est  une  orange.  —  Si  l'on  dit  que  ces  divers  attri- 
buts non  spécifiés,  ne  sont  pas  induits  dans  l'acte  de  classifica- 
tion, mais  que  ce  qui  est  impliqué  c'est  la  totalité  de  l'idée 
que  tous  les  corps  jaunes-rouges,  sphériques,  polis  et  mar- 
qués de  petits  trous  d'une  certaine  manière  sont  pleins  de 
jus,  on  verra  la  fausseté  de  la  thèse,  en  se  rappelant  ce  qui  a 
lieu  si  l'on  voit  de  loin  une  fausse  orange  faite  de  pierre 
peinte.  Le  poids  et  la  dureté  inattendus^  font  iQ&l^\v\.^\i^\ss&\& 
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changer  de  classification  :  on  perçoit  en  même  temps  que  le 
corps  n'est  point  une  orange.  Et  ce  fait  prouve  que  Ton  a 
induit  quelque  chose  autre  que  l'abondance  du  jus,  que  cette 
induction  a  été  fausse,  et  qu'elle  a  impliqué  une  fausse  clas- 
sification . 

Et,  ici^  nous  voyons  un  autre  défaut  de  la  théorie  qui  iden- 
tifie le  syllogism^et  le  raisonnement  Cette  théorie  repose  sur 
la  supposition  que  l'acte  de  rapporter  un  objet  à  une  classe 
n'est  pas  un  acte  d'induction.  La  supposition  constante^  c'est 
que  la  mineure  a  c'est  un  ...  )>  est  immédiatement  connue, 
tandis  qu'en  réalité  elle  est  toujours  connue  médiatement.  Le 
raisonnement  est  déjà  impliqué  dans  la  connaissance  des  don- 
nées elles-mêmes  dont  on  dit  que  sort  le  raisonnement.  Par- 
tant de  l'hypothèse  que  le  syllogisme  représente  dans  son  en- 
tier le  processus  du  raisonnement,  on  prétend  que  sa  conclusion 
est  nécessaire.  Cependant  le  fait  essentiel  que  le  syllogisme 
pose  comme  base  de  cette  conclusion,  est  lui-n^me  connu  par 
un  raisonnement  non  exprimé.  Le  fait  conclu,  et  le  fait  dont 
il  est  conclu,  ont  le  même  fondement.  La  proposition — que  ce 
que  je  vois  est  une  orange  n'est  pas  plus  certaine  que  la  pro- 
position —  que  ce  que  je  ,vois  est  plein  de  jus.  Les  impresions 
visuelles  de  forme,  de  grandeur,  de  couleur  et  de  surface  qui 
viennent  de  l'objet  forment  le  seul  fondement  des  deux  pro- 
positions. —  La  plus  grande  induction  —  c'est  une  orange, 
n'a  pas  une  plus  grande  valeur  que  la  plus  petite— elle  est  pleine 
de  jus  ;  car  l'on  voit  que  la  première  n'est  pas  plus  évidente 
que  la  seconde.  Cependant,  la  théorie  du  syllogisme  implique 
que  Tune  est  la  garantie  de  l'autre  ;  —  implique  que  je  puis 
connaître  directement  que  quelque  chose  appartient  à  la  classe 
des  oranges,  et  qu'en  même  temps  je  puis  connattre  indirec- 
tement que  ce  quelque  chose  est  rempli  de  jus  ! 

Aucune  difficulté  semblable  n'entrave  la  théorie  que  nous 
avons  énoncée.  La  conscience  de  la  ressemblance  qui  est  au 
fond  à  la  fois  de  l'acte  de  la  classification  qui  est  une  induc- 
tion générale,  et  de  l'acte  de  raisonnement  qui  donne  une  in-* 
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ductioD  particulière,  est  la  base  de  Tun  ou  l'autre  ou  des 
deux.  A?ec  les  attributs  visibles  d'une  orange  existent» 
représentés  mentalement  avec  divers  degrés  de  clarté,  quel- 
ques-uns, plusieurs  ou  la  totalité  des  attributs  que  Ton  a  trou- 
vés antérieurement  en  rapport  avec  ces  attributs  visibles  ;  et, 
suivant  le  mode  dans  lequel  ces  attributs  sont  représentés,  la 
chose  que  l'on  affirme  c'est  la  classe,  ou  seulement  l'un  ou 
plusieurs  des  attributs.  Que  les  attributs  non  perçus  soient 
pensés  dans  leur  totalité,  sans  que  l'un  d'eux  devienne  parti- 
culièrement saillant  à  la  conscience,  alors  l'objet,  ayant  men- 
talement toutes  les  caractéristiques  de  sa  classe,  est  conçu 
comme  un  objet  de  cette  classe,  ou  est  classé.  Que  l'un  des 
attributs  non  perçus,  ou  qu'un  groupe  de  ces  attributs,  arrête 
la  conscience  et  l'occupe  par  l'exclusion  partielle  des  autres 
attributs  non  perçus,  alors  nous  avons  une  conclusion  parti- 
culière, ou  ce  qui  est  verbalement  exprimé  comme  tel.  — 
Ordinairement,  les  deux  processus  qui  sont  ainsi  unis  s'entre- 
mêlent l'un  l'autre  si  promptement  et  si  facilement,  qu'il 
est  probable  que  l'un  ne  se  présente  jamais  sans  l'autre. 
Il  est  à  peine  possible  que  l'on  pense  à  l'agrégat  des  attributs 
non  perçus,  sans  que  quelques-uns  d'eux  soient  repré- 
sentés plus  vivement  que  le  reste  ;  et  il  est  à  peine  possible 
que  l'un  d'eux  accapare  l'esprit  de  manière  à  en  chasser  tous 
les  autres.  Toujours  l'attribut  induit  a  pour  fondement  indis- 
tinct ces  quelques  attributs  concomitants  qui  constituent  la 
conception  de  l'objet  comme  appartenant  à  une  classe  ;  et  tou- 
jours parmi  les  attributs  qui  sont  réunis  dans  la  conception 
du  classement,  il  y  en  a  qui  sont  un  commencement  d'induc- 
tion. Une  classification  latente  accompagne  l'acte  d'induction, 
et  des  inductions  latentes  accompagnent  l'acte  de  classifica- 
tion ;  et  chacun,  en  éveillant  continuellement  l'autre,  alterne 
avec  lui  dans  la  conscience. 

Notre  conclusion,  donc,  est  parfaitement  d'accord  avec  tout 
ce  qui  précède,  et,  à  la  vérité,  lui  sert  de  complément.  La 
ressemblance  des  rapports  est  l'intuition  commusi^  ^>x  \À- 
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soQDement  et  à  la  classification  ;  et  elle  aboutit  à  Tun  ou  à 
l'autre,  suivant  que  les  rapports  pensés  sont  partiels  ou  to- 
taux. 

§  311.  Si  nous  regardons  le  nom  d'une  chose  comme  une 
espèce  d'attribut  conventionnel^  il  est  évident  que,  quand  la 
chose  sera  présentée,  cet  attribut  conventionnel  sera  connu 
comme  tout  autre  rapport  invisible  devient  connu»  —  c'est-à- 
dire  par  un  acte  d'induction.  On  pense ^aux  propriétés  immé- 
diatement perçues  comme  étant,  par  rapport  à  diverses 
propriétés  non  perçues^  dans  des  relations  semblables  à  celles 
que  l'on  a  antérieurement  éprouvées  ;  et  parmi  ces  propriétés 
non  perçues  est  celle  de  provoquer  de  la  part  d'êtres  humains 
un  son  articulé,  —  le  nom.  Il  est  vrai  que  cette  propriété  n'est 
pas  inhérente  à  la  chose  elle-même,  mais  dépend  surtout  d'un 
rapport  fortuit  établi  entre  la  chose  et  une  classe  limitée  d'es- 
prits. Mais  il  en  est  de  même  des  diverses  autres  propriétés 
que  Ton  attribue  communément  à  la  chose  elle-même.  Comme 
tout  le  monde  l'admet,  ces  qualités,  que  l'on  appelle  qualités 
secondaires  d'un  corps,  ne  sont  pas  intrinsèques,  mais  sont 
des  affections  produites  dans  nos  organes  par  des  agents  in- 
connus ;  et  elles  sont  si  variables  que  la  même  chose  peut 
sembler  pesante  ou  légère,  chaude  ou  froide,  agréable  ou  dé- 
sagréable, suivant  Tâge,  l'état,  le  caractère  de  l'individu.  Si 
donc  ces  affections  su]3jectives  et  en  partie  accidentelles  sont 
appelées  les  attributs  des  choses  qui  nous  affectent,  et  leur 
sont  souvent  attribuées  inductivement,  nous  pouvons  dire  que 
l'affection  purement  subjective  et  entièrement  accidentelle 
qu'un  objet  produit  en  nous  par  l'idée  de  son  nom,  est  égale- 
ment un  attribut  dans  un  sens  forcé,  et  qu'il  est  connu  par 
un  processus  mental  semblable. 

Mais  il  n'est  aucunement  nécessaire  au  raisonnement  que 
les  noms  soient  ainsi  considérés  comme  des  attributs  fictifs. 
Le  fait  que  le  son  articulé  par  lequel  on  connaît  un  objet  ob- 
servé, se  produit  dans  la  conscience  delà  même  manière  qu'un 
attribut  non  perçu,  peut  être  rendu  évident  sans  que  Ton  re^ 
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cherche  une  analogie  entre  ce  son  et  les  choses  elles-mêmes. 
Examinons  ce  qui  a  lieu  chez  un  enfant.  Le  mot  orange^  qu'il 
entend  probablement  pour  la  première  fois  à  propos  d'un  de 
ces  fruits  qu'on  lui  donne,  et  qui  lui  est  souvent  répété  en 
connexion  avec  des  caractères  sensibles  semblables,  s'établit 
dans  son  esprit  comme  un  phénomène  qui  est  dans  un  rap- 
port plus  ou  moins  constant  avec  les  divers  phénomènes  que 
présente  l'orange.  Comme  il  n'a  encore  aucune  notion  des 
rapports  nécessaires  et  accidentels,  le  son  particulier  qui  ac- 
compagne des  apparences  particulières  est  groupé  avec  eux 
aussi  bien  que  le  goût  particulier.  Quand  les  apparences  par- 
ticulières reviennent^  il  doit  se  former  dans  la  conscience 
aussi  bien  un  rapport  (semblable  au  rapport  que  l'on  a  anté- 
rieurement éprouvé)  entre  elles  et  ce  son  qu'un  rapport  entre 
elles  et  le  goût.  L'acte  mental  est  essentiellement  le  même  ;  et 
quoique  des  expériences  subséquentes  le  modifient  de  façon 
à  changer  la  conception  qui  en  résulte,  cqs  expériences  ne 
peuvent  cependant  altérer  la  nature  fondamentale  de  l'acte 
mental.  La  genèse  de  la  pensée  par  laquelle  une  chose  est 
nommée^  reste  identique  dans  la  forme  ;  et  à  la  fin  aussi  bien 
qu'au  commencement,  la  ressemblance  des  rapports  est  l'in- 
tuition qu'elle  implique. 

L'analogie  de  la  dénomination  et  du  raisonnement  devient 
encore  plus  évidente^  quand  nous  nous  rappelons  qu'un  nom 
est  une  copie  de  quelque  attribut  réel  de  la  chose  nommée. 
Le  babil  des  enfants  et  les  discours  des  sauvages  permettent 
d'induire  que  tout  langage  a  été  à  l'origine  imitalif.  Partout 
où  nous  pouvons  suivre  jusqu'à  leur  origine  les  signes  qui 
nous  servent  à  traduire  notre  pensée  :  que  ce  soit  dans  l'ha- 
bitude propre  aux  enfants  de  nommer  les  animaux  en  imitant 
leurs  cris,  que  ce  soit  dans  les  signes  que  les  sourds^muets 
profèrent  spontanément,  ou  dans  ceux  par  lesquels  les  voya- 
geurs en  pays, étrangers  expriment  leur  besoin;  que  ce  soit 
dans  les  gestes  dramatiques  par  lesquels  l'homme  non  civilisé 
essaie  d'étendre  son  vocabulaire  imparfait  ;  que  ce  ^ov\.  ^^Si% 
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les  mots  imitatife  qui  composent  en  grande  partie  son  vocabu- 
laire, —  nous  voyons  qu*il  y  a  au  fond  de  tout  langage  la  no- 
tion de  ressemblance,  et  que  tout  signe  de  la  pensée,  vocal 
ou  mécanique,  est  à  Torigine  une  reproduction  des  choses  si- 
gnifiées. Si  donc  les  noms,  sous  leur  forme  primitive^  sont 
une  description  directe  ou  métaphorique  d'un  ou  de  plusieurs 
attributs  distinctifs,  il  s'ensuit  qu'à  l'origine,  l'acte  de  dé- 
nommer est  une  induction  prenant  la  forme  d'un  son.  Si  un 
Boschiman^  apercevant  quelque  animal  sauvage,  en  informe 
ses  compagnons  en  indiquant  où  il  se  trouve  et  en  imitant  le 
son  que  produit  Tanimal,  ce  son  se  présente  certainement  à 
son  esprit  comme  un  attribut  induit.  Et  il  ne  difiTère  de  tout 
autre  attribut  induit  qu'en  ceci  :  qu'au  lieu  d'ôtre  simplement 
représenté  dans  sa  conscience,  il  est  re-représenté  par  sa  voix. 
Ainsi,  outre  ce  fait  que  pour  nous,  le  nom  d'une  chose  se  pré- 
sente à  la  pensée  juste  quand  se  présente  quelque  attribut  in- 
duit, nous  avons  cet  autre  fait  qu'à  l'origine,  un  nom  était 
littéralement  un  attribut  induit  transformé  ;  était  une  induc- 
tion qui,  produite  dans  l'esprit  d'un  homme  par  un  acte  re- 
présentatif, était  immédiatement  transmis  par  lui  aux  autres 
hommes  sous  forme  présentative  ^ 

Le  langage  sort  par  modifications  et  complications  insen- 
sibles de  ce  processus  primitif  de  dénomination,  mais  il  suit 
toujours  la  même  loi  générale.  Il  finit  par  perdre  presque  la 
marque  de  sa  genèse  inductive  ;  mais  il  suffit  de  voir  com- 
ment se  forment  les  nouvelles  métaphores  et  les  néologismes 
pour  reconnaître,  sous  une  forme  déguisée,  la  même  intuition 
fondamentale  d'une  ressemblance  de  rapports. 

§  312.  Laissons  les  actes  de  classification  et  de  dénomina- 
tion pour  passer  à  l'acte  de  reconnaissance.  Quand  les  rap- 
ports qui  existent  dans  un  groupe  d'attributs  ne  sont  pas  sim- 
plement semblables  aux  rapports  qui  existent  dans  un  groupe 

*  En  écriTant  ce  passage  en  1854,  je  n*avais  ponr  ma  thèse  que  ces  faits  épars, 
que  des  lectures  générales  m'avaient  fournis.  Je  ne  savais  pas  combien  les  preuTea 
à  Tappui  de  cette  proposition  sont  abondantes  et  variées.  On  en  tronvera  un  grand 
nombre  dani  le  récentoavrage  de  H.  Taylor  :  Bisloire  primitive  du  genre  humain. 
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entièrement  égaux^  mais  leur  sont  égaux  pour  la  plupart,  si- 
non dans  leur  totalité,  et  quand  les  attributs  eux-mêmes 
(comme  ceux  de  poids,  de  largeur^  de  couleur,  etc.)  sont 
égaux  aussi ,  nous  concluons  que  Tobjet  qui  les  présente  est 
le  même  objet  que  nous  avons  déjà  vu. 

La  récognition  diffère  de  la  classiCcation  —  en  partie  par 
ce  fait,  —  que  les  deux  groupes  de  rapports  comparés  pré- 
sentent habituellement  un  bien  plus  haut  degré  de  ressem- 
blance,—  et  surtout  par  ce  fait  que  ce  sont  non-seulement  les 
rapports  qui  sont  semblables,  mais  aussi  les  attributs  consti- 
tuants. Les  objets  nous  présentent  deux  espèces  de  différences  : 
des  différences  entre  leurs  propriétés  sensibles,  considérées 
séparément,  et  des  différences  entre  les  modes;  ces  propriétés 
sensibles  sont  coordonnées  ou  en  rapport  les  unes  avec  les 
autres.  El  si  l'on  ne  peut  distinguer  aucune  différence  entre 
les  propriétés  correspondantes  ou  entre  les  rapports  corres- 
pondants, nous  savons  que  Tobjet  est  un  objet  quia  étéanté- 
rieuscment  perçu,  nous  le  reconnaissons.  Pour  parler  d'une 
manière  plus  précise,  si  nous  laissons  de  côté  ces  classes  gé- 
nérales, comme  celle  des  minéraux,  des  plantes,  etc.,  dont  les 
membres  n'ont  que  fort  peu  de  rapports  en  commun,  et  ces 
classes  moins  générales^  mais  encore  fort  compréhensives, 
comme  celles  des  maisons,  des  cristaux,  des  quadrupèdes, 
,qui  ont  des  ressemblances  plus  déterminées,  et  aussi  ces 
classes  encore  moins  générales  que  Ton  appelle  les  genres;— 
si  nous  les  laissons  de  côté  pour  limiter  notre  attention  à  ces 
classes  tout  à  fait  restreintes  qui  contiennent  les  individus  de 
la  même  espèce,  comme  les  ânes,  les  sapins,  les  ballons, 
nous  voyons  que,  tandis  que,  par  rapport  à  chaque  attribut, 
l'égalité  n'est  pas  nécessaire,  l'égalité,  ou  du  moins  l'extrême 
ressemblance,  doit  exister  par  rapport  au  mode  suivant  le- 
quel les  attributs  sont  combinés.  Que  l'âne  ait  six  pieds  de 
long  ou  n'en  ait  que  quatre  ;  qu'il  soit  d'un  brun  foncé  ou 
d'un  brun  clair,  cela  ne  fait  rien  à  la  classification,  pourvu  que 
les  proporlions  de  son  corps  et  de  ses  membres^  dau^  \&\\t 
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ensemble  et  en  détail,  soient  approiimativement  les  mêmes 
que  celles  des  autres  ânes.  Peu  importe  que  la  hauteur  d*un 
sapin  soit  de  cinq  pieds  ou  de  cent»  il  sera  néanmoins  classé 
comme  sapin^  si  les  rapports  des  branches  les  unes  par  rap- 
port aux  autres,  et  par  rapport  au  tronc,  si  les  rapports  de 
position,  de  direction,  de  longueur,  de  même  que  les  pro- 
portions et  les  groupements  des  feuilles  en  forme  d'épingle 
sont  ceux  des  sapins  en  général.  Mais  pour  qu'une  chose  ou 
un  lieu  soient  identifiés  avec  une  chose  ou  un  lieu  antérieure- 
ment vus,  cela  implique  (dans  la  plupart  des  cas)  non-seule- 
ment que  les  éléments  qui  composent  la  perception  sont  les 
uns  par  rapport  aux  autres  dans  des  rapports  que  Ton  ne 
peut  distinguer  des  rapports  dont  on  se  souvient,  mais  que 
chaque  élément,  pris  individuellement,  ne  peut  se  distinguer 
de  rélément  correspondant  rappelé  au  souvenir. 

Je  dis  dans  la  plupart  des  cas,  parce  que  notre  expérience 
de  l'instabilité  des  choses  nous  conduit  à  affirmer  Tidentilé 
là  même  où,  outre  un  manque  de  ressemblance  entre  les  at- 
tributs perçus  et  les  attributs  rappelés,  il  y  a  un  manque  de 
ressemblance  entre  les  rapports  dans  lesquels  ces  attributs 
senties  uns  à  l'égard  des  autres.  Bien  que,  pour  un  corps 
inanimé,  nous  cherchions  l'identité  dans  les  dimensions  et  les 
divers  rapports  de  ces  dimensions,  l'absence  d'un  angle,  un 
changement  de  couleur  ou  une  perte  de  poli,  ne  nous  em- 
pêchent pas  de  le  reconnaître.  Et  nous  pouvons  reconnaître 
uu  corps  animé  comme  un  individu  particulier  quand  bien 
même  il  aurait  grandement  changé  en  grandeur,  en  couleur, 
et  même  en  proportions;  —  quand  bien  môme  il  aurait  perdu 
un  membre,  quand  même  sa  face  serait  devenue  maigre  et  sa 
voix  affaiblie.  Mais  lorsque,  comme  ici,  on  perçoit  l'identité  en 
vertu  de  quelques  attributs  et  de  quelques  rapports  vraiment 
distinctifs,  il  est  évident  que  les  impressions  sont  inter- 
prétées à  l'aide  de  diverses  généralisations  touchant  les  change- 
ments dont  sont  capables  certaines  classes  de  corps,  et 
qu'ainsi  l'acte  de  la  simple  récognition  proprement  dite   est 
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grandement  déguisé.  On  doit  remarquer  aussi  que,  dans  les 
cas  de  cette  espèce ,  la  distinction  entre  la  récognition  et 
la  classification  peut  très-bien  disparaître.  On  en  vient  souvent 
à  se  demander  si  Tobjet  qu'on  observe  est  celui  qu'on  a  déjà 
vu,  ou  un  autre  de  la  même  classe. 

Mais  nous  verrons  mieux  les  conditions  qu'exige  la  réco- 
gnition, si  nous  prenons  un  cas  dans  lequel  on  ne  peut  re- 
connaître un  individu  à  cause  de  son  extrême  ressemblance 
avec  d*autres  individus  de  sa  classe.  Supposons  que,  pendant 
que  Ton  prend  une  aiguille  parmi  d'autres  de  la  même  gran- 
deur, le  papier  qui  les  contient  tombe  sur  le  plancber,  on  sait 
qu'il  n'y  a  pas  d'espoir  de  reconnaître  celle  qu'on  allait  prendre. 
Pourquoi?  Parce  que  les  aiguilles  sont  si  semblables  sous 
tous  les  rapports  que  l'on  ne  peut  les  distinguer  les  unes  des 
autres.  La  classification  et  lareconnaissance  se  confondent  ici; 
ou  plutôt  il  n'y  a  aucune  connaissance  de  l'individu^  mais  seu- 
lement de  l'espèce.  Supposons  maintenant  que  l'aiguille  choisie 
soit  plus  grande  que  les  autres.  Qu'arrive-t-il?  L'identification 
se  fait  facilement.  Bien  que  cette  aiguille  puisse  être  parfaite- 
ment semblable  aux  autres;— bien  que  les  rapports  de  ses  di- 
verses dimensions  les  unes  à  l'égard  des  autres  puissent  être 
exactementsamb/aW^saux  rapports  homologues  des  autres  ;  — 
bien  qu'il  puisse  y  avoir  une  complète  égalité  de  rapports  dans 
les  attributs,  ces  attributs  cependant,  considérés  séparément, 
diffèrent  des  attributscorrespondants  dans  les  autres  aiguilles. 
De  là,  possibilité  de  la  reconnaissance.  Dans  ce  cas,  nous 
voyons  à  la  fois  et  les  conditions  positives  et  les  conditions  né- 
gatives qui  rendent  possible  la  reconnaissance.  Nous  voyons 
que  non-seulement  l'objet  que  l'on  reconnaît  doit  repré- 
senter un  groupe  de  phénomènes  exaclement  semblable 
à  un  groupe  antérieurement  présenté  ,  mais  aussi  qu'il 
ne  doit  y  avoir  aucun  autre  objet  qui  présente  un  groupe 
exactement  semblable  au  premier. 

Il  s'ensuit  naturellement  que  la  reconnaissance,  de  même 
que  la  classification,  est  une  forme  modifiée  de  raisonnement. 

H.  ^ 
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Je  ne  veux  pas  dire  que  le  raisoDoemeDi  est  impliqué  dans  les 
cas  où  un  grand  changement  a  eu  lieu,  par  exemple  ,  lors- 
qu'un arbre  s'est  complètement  développé  :  la  reconnaissance 
de  cet  arbre  se  fait  par  sa  position  relative  ;  mais  je  veux  dire 
que  là  même  où  la  reconnaissance  est  de  Tordre  le  plus 
simple,  -où  l'objet  reconnu  n'est  pas  modifié^  il  y  a  encore 
un  acte  de  raisonnement  impliqué  dans  l'afGrmation  de  son 
identité.  Car  qu'entendons-nous  en  disant  que  telle   chose 
est  la  même  que  nous  avons  déjà  vue  ?  et  qu'est-ce  qui  nous 
suffit  comme  preuve    de  l'identité  ?  La  conception  indiquée 
par  le  mot  mém^,  est  celle  d'un  assemblage  défini  de  phéno- 
mènes qui  ont  des  rapports  entre  eux,  non  pas  semblable  à  un 
assemblage  antérieurement  connu,   mais  indiscernable  d'un 
assemblage  antérieurement  connu.  En  percevant  un  groupe 
d'attributs  qui  répond  sous  tous  les  rapports  à  un  groupe 
perçu  à  un  autre  moment,  et  qui  difiTère  sous  quelques  rap- 
ports de  tous  les  groupes  voisins,  nous  induisons  qu'avec  lui 
existe  un  groupe  d'attributs  non  perçus  qui  répondent  sem- 
blablement,  sous  tous  les  rapports,  à  ceux  que  Ton  a  vus  an- 
térieurement coexister  avec  le  groupe  perçu.  Que  quelque 
doute  s'élève  sur  l'identité  de  l'objet,  nous  l'examinons  de 
plus  près,  nous  le  touchons  ,   nous    examinons   son    c6té 
éloigné,  nous  cherchons  une  marque  que  nous  avions  obser- 
vée auparavant,  et  nous  comparons  ainsi  les  attributs  induits 
au\  attributs  actuels  ;  et  s'ils  sont  conformes,  nous  disons  que 
l'objet  est  le  môme.  Si  de  minute  en  minute,  dans  le  cours 
de  notre  vie,  nous  présentons  des  groupes  de  phénomènes  qui 
différent  plus  ou  moins  de  tous  les  groupes  précédents,  nous 
présentons  aussi  des  groupes  de  phénomènes  qui  sont  indis- 
cernables des  groupes  précédents.  L'expérience  nous  apprend 
que,  lorsque  la  partie  perçue  d'un  de  ces  groupes  ne  peut  se 
discerner  de  la  partie  correspondante  d'un  groupe  antérieure- 
ment perçu,  les  autres  parties  desdeux  groupes  sont  également 
indiscernables.  Et  l'acte  de  reconnaissance  est  simplement 
une  induaion  déterminée  par  cette   expérience  générale 
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unie  à  cette  eipérience  particulière  que  présuppose  la  recon- 
naissance. 

De  sorte  qu'en  les  regardant  toutes  les  deux  comme  des 
formes  du  raisonnement,  la  récognition  ne  diffère  de  la  clas- 
sification qu'en  ce  que  les  faits  induits  sont  plus  particuliers 
et  plus  déterminés.  En  classant  comme  livre  un  objet  observé, 
rinduction  impliquée  dans  cet  acte,  c'est  qu'avec  certains 
attributs  visibles  consistent  tels  autres  attributs,  comme 
d'avoir  des  feuilles  blanches  imprimées.  En  reconnaissant 
qu'un  livre  est  le  récit  des  voyages  de  tel  ou  tel,  l'induction 
impliquée,  c'est  que  ces  feuilles  blanches  sont  imprimées 
d'une  manière  particulière,  qu'elles  sont  divisées  en  chapitres 
avec  des  titres  particuliers,  et  qu'elles  contiennent  des  para- 
graphes qui  expriment  des  idées  particulières.  Ainsi  la  res- 
semblance des  rapports  impliquée  dans  l'intuition  est  à  la 
fois  plus  exacte  et  plus  détaillée. 

§  313.  On  peut  dire  que  cette  communauté  générale  de 
nature  qu'on  vient  de  montrer  dans  ces  actes  mentaux  dési- 
gnés par  divers  noms  est  en  réalité  une  confirmation  de  nos 
diverses  analyses. 

Dans  les  chapitres  précédents,  nous  avons  vu  que  tous  les 
ordres  de  raisonnement,  —  déductif  et  inductif,  nécessaire  et 
contingent,  quantitatif  et  qualitatif,  axiomatique  et  analogique, 
—  se  ramènent  à  une  forme  générale.  Ici,  nous  voyons  que 
la  classification,  la  dénomination  et  la  reconnaissance  sont 
très-voisines  les  unes  des  autres,  et  qu'elles  aussi  sont  des  mo- 
difications particulières  de  la  même  intuition  fondamentale 
dont  dérivent  tous  les  ordres  de  raisonnement.  L'analogie  de 
la  classification  et  de  la  dénomination  ne  tient  pas  seulement 
à  ce  que  ces  deux  actes  sont  de  nature  inductive;  elle  tient 
aussi  à  ce  que  ces  deux  actes  sont  les  différents  aspects  de  la 
même  chose.  La  dénomination  présuppose  la  classification,  et 
la  classification  ne  peut  se  poursuivre  longtemps  sans  la  déno- 
mination. Il  en  est  do  même  pour  la  reconnaissance  et  la  clas- 
sification, dont  ranalogio  tient  aussi  à  autre  chose  v\v»'\  Vk^wk 
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commune  parenté  avec  le  raisonnement.  Elles  se  confondent 
souvent  Tune  dans  Tautre,  ou  par  suite  de  Teitrême  ressem- 
blance des  différents  objets,  ou  par  suite  des  changements 
d'aspect  du  même  objet;  et  tandis  que  la  reconnaissance  est 
une  classification  des  impressions  présentes  avec  les  impressions 
passées,  la  classification  est  une  reconnaissance  d'un  objet 
particulier  comme  appartenant  à  un  groupe  spécial  d'objets. 
Cet  effacement  des  distinctions  conventionnelles,  —  cette 
réduction  de  toutes  ces  opérations  particulières  de  Tesprit,  et 
de  toutes  celles  que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici,  à  des  va- 
riétés d'une  seule  opération,  est  un  résultat  de  Tanalyse  au- 
quel on  doit  s'attendre,  car  c'est  une  caractéristique  des 
progrès  de  la  science  de  subordonner  les  distinctions  qu'a 
établies  un  examen  rapide,  et  de  montrer  que  ces  distinctions 
appartiennent  non  à  la  nature,  mais  à  notre  langage  et  à  nos 
systèmes. 


CHAPITRE  X. 

PERCEPTION  d'objets  SPÉCIAUX. 

§  314.  Les  divers  processus  mentaui  dont  on  a  traité  dans 
le  dernier  chapitre,doivent  être  considérés  sous  leur  autre  as- 
pect. Nous  avons  analysé  la  classification  et  la  récognition, 
comme  des  formes  particulières  de  Tactepar  lequel  les  objets 
environnants  en  viennent  à  être  connus  de  la  conscience.  Il 
reste  à  montrer  que  les  choses  environnantes  ne  peuvent  en 
Tenir  à  être  connues  de  la  conscience  que  par  des  actes  de 
classification  ou  de  récognition. 

Toute  perception  d'un  corps  externe  implique  que  ce  corps 
est  présenté  à  l'esprit  commcétant  tel  ou  tel,  comme  étant  quel- 
que chose  de  plus  ou  moins  déterminé  ;  et  ceci  implique  ou  la 
récognition  de  cet  objet  à  titre  de  chose  particulière,  ou 
l'acte  de  le  ranger  avec  certaines  choses  semblables.  De  môme 
qu'il  ne  peut  y  avoir  classification  ou  récognition  d'objets 
sans  leur  perception ,  de  même  il  ne  peut  y  avoir  perception 
d'objets  sans  leur  classification  ou  récognition.  Tout  acte 
completde perception  implique  un  «jugement  assertorique» 
explicite  ou  implicite, -implique  une  affirmation  d'attributs 
relativement  à  la  nature  de  l'être  perçu  ;  et,  comme  on  l'admet 
généralement,  dire  qu'une  chose  est,  c'est  dire  ce  qui  lui  est 
semblabley  à  quelle  classe  elle  appartient.  Le  même  objet,  se- 
lon que  la  distance  ou  le  degré  de  lumière  le  permet,  peut 
être  connu  comme  un  nègre  particulier,  ou  plus  généralement 
comme  un  nègre,  ou  plus  généralement  encore  comme  un 
homme,  ou  plus  généralement  encore  comme  corps  solide  : 
et  chacun  de  ces  cas  implique  que  l'impression  présente  rea- 
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semble  à  un  certain  nombre  d'impressions  passées.  Dans  ces 
cas  où,  par  suite  de  distraction,  nous  continuons  à  chercher 
quelque  chose  que  nous  avons  en  main  ou  à  poursuivre 
ce  qui  est  directement  sous  nos  yeux,  on  peut  voir  claire- 
ment que  la  réception  purement  passive  d'une  image  vi- 
suelle et  d'un  groupe  de  sensations  produites  par  un  objet 
n'en  constitue  pas  la  perception.  Cette  perception  ne  peut  se  re- 
produire que  quand  le  groupe  des  sensations  est  coordonné 
d'une  manière  consciente^  et  que  leur  signification  est  com- 
prise. Et  comme  leur  signification  ne  peut  être  comprise  qu'en 
vertu  de  ces  expériences  passées  où  l'on  a  trouvé  que  des 
groupes  semblables  impliquaient  tels  et  tels  faits  ^  il  est  clair 
que  pour  comprendre  un  groupe  de  sensations,  pour  perce- 
voir en  un  mot,  il  faut  l'assimilation  de  ce  groupe  aux  groupes 
semblables;  il  faut  le  penser  comme  semblable  à  ces  groupes 
et  ayant  les  mêmes  accompagnements.  La  perception  d'un 
objet  est  donc  impossible,  sauf  sous  la  forme  de  récogni- 
tion ou  de  classification. 

La  seule  réserve  qu'il  paraisse  exact  de  faire  à  ce  qui  précède 
concerne  les  cas  où  quelque  espèce  d'objet  est  présentée  à  la 
conscience  pour  la  première  fois  ;  pour  les  cas  ou  par  consé- 
quent un  objet  est  connu  non  comme  semblable^  mais  comme 
dissemblable  aux  objets  précédemment  connus.  Mais,  quoi- 
qu'il puisse  sembler  qu'ici  il  n'y  a  pas  de  classification,  vu 
qu'il  n'existe  pas  de  classes  précédemment  formées,  quelques 
considérations  ultérieures  montreront  qu'il  y  a  là  une  classi- 
fication d'une  espèce  générale,  non  spéciale.  Supposons  que 
Tobjet  soit  un  animal  nouveau.  Quoique,  dans  Tacte  de  la  per- 
ception, on  ne  puisse  le  penser  comme  appartenant  à  la  classe 
des  mammifères  ou  à  la  classe  des  oiseaux,  cependant  il  est  pensé 
comme  appartenant  à  la  classe  des  êtres  vivants.  Supposons 
qu'on  doute  si  l'objet  est  animé  ou  inanimé  :  il  n'en  est  pas 
moins  perçu  à  titre  de  corps  solide  et  classé  comme  tel.  Donc, 
î  ci  encore,  l'acte  primitif  consiste  à  connaître  une  ressem- 
blance d'une  espèce  plus  ou  moins  générale,   quoique  plus 
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tard  et  à  titre  subordonûé,  on  puisse  reconnaître  une  dissem- 
blance avec  tous  les  objets  précédemment  connus.  Cette  loi 
80  maintient-elle  encore  quand  nous  descendons  aux  formes 
les  plus  simples  de  la  connaissance?  Il  serait  prématuré  de 
le  rechercher  ici  ;  pour  le  moment,  nous  n'avons  à  nous  oc- 
cuper que  de  ces  connaissances  plus  complexes  qui  per* 
mettent  de  distinguer  les  objets  environnants,  chacun  en  par- 
ticulier, dans  leur  totalité.  Cependant,  pour  éviter  toute 
critique  possible,  il  faut  se  borner  à  dire  :  Une  perception 
spéciale  n'est  possible  que  par  Tintuition  d'une  ressemblance 
ou  dissemblance  entre  certains  attributs  et  rapports  présents 
et  certains  attributs  et  rapports  passés. 

§  315.  11  est  nécessaire  de  faire  observer  de  plus  que  la 
perception  par  laquelle  un  objet  est  connu  comme  étant  tel  ou 
tel,  est  toujours  ce  qu'on  appelle  une  perception  acquise. 
Cette  vérité,  qu'on  a  montrée  au  long  dans  le  dernier  chapitre 
(que  la  classification  et  la  récognition  sont  des  actes  d'infé- 
rence)^  peut  aussi  se  déduire  de  cette  théorie  courante  que 
rinterprétation  de  tout  groupe  de  sensation  implique  des 
iijférences.  Tous  les  psychologues  s'accordent  sur  cette  doc- 
trine :  que  beaucoup  des  éléments  qui  contribuent  à  former  la 
connaissance  d'un  objet  observé,  ne  sont  pas  connus  immé- 
diatement parles  sens,  mais  médiatement  par  un  raisonne- 
ment inconscient  et  instantané.  Pour  que  la  pure  impression 
visuelle  puisse  devenir  la  perception  véritable  de  l'objet  qui 
la  cause,  il  faut  y  ajouter  dans  la  pensée  ces  attributs  de  soli- 
dité, étendue  à  trois  dimensions,  forme,  qualité  de  surface, 
etc.,  etc.,  qui,  quand  Us  sont  unis,  constituent  la  nature  de  la 
chose  telle  qu'elle  nousestconnue.  Quoiqu'il  semble  que  tous 
ces  attributs  nous  sont  donnés  dans  l'impression  visuelle^  on 
peut  démontrer  qu'ils  ne  le  sont  pas,  mais  qu'ils  ont  dû  être 
atteints  par  inférence.  Et  l'acte  de  les  connaître  est  appelé 
perception  acquise,  pour  signifier  que  ce  fait,  tout  en  parais- 
sant immédiat,  est  médiat  en  réalité. 

Non«8eulement  la  classification  et  la  récognitioadft^  ^V^^tNiik 
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individuels  inpliquent  des  perceptions  acquises ,  mais  il  y  a 
aussi  des  perceptions  acquises  impliquées  dans  la  classification 
et  la  récognition  de  ces  actions  et  des  changements  divers  que  les 
objets  manifestent.  Si  une  personne  voisine  dont  nous  regar- 
dons le  dos  fait  subitement  un  demi-tour,  la  seule  chose  qui 
soit  connue  immédiatement,  c'est  le  changement  soudain  de 
caractère  dans  l'impression  visuelle.  Ce  changement  pris  seul 
n'a  aucun  sens  :  il  ne  vient  à  en  avoir  un  que  quand  on  a  trouvé 
par  des  eipériences  accumulées  que  tous  les  changements 
de  cette  sorte  sont  accompagnés  d'altérations  dans  la  position 
relative  des  parties  entant  que  le  toucher  nous  les  fait  connaître. 
Nous  ne  voyons  donc  pas  faire  ce  demi-tour,  mais  nous  inférons 
qu'on  Ta  fait.  Nous  concevons  un  certain  rapport  entre  les 
changements  visuels  et  les  changements  mécaniques  sem- 
blable aux  rapports  innombrables  précédemment  eipérimen- 
tés  ;  nous  classons  le  rapport  présent  avec  une  série  de  rapports 
passés  ;  et  nous  l'exprimons  par  un  mot  semblable  aux  mots 
employés  pour  exprimer  ces  rapports  passés.  La  transforma- 
tion visible  que  subit  un  morceau  de  plomb  qui  fond  ne  peut 
rien  nous  apprendre^  à  moins  que  nous  ne  sachions  paravance 
que  certaines  apparences  coexistent  toujours  avec  la  fluidité. 
Ce  qui  parait  être  une  perception  de  la  fusion  est,  en  réalité, 
une  interprétation  rationnelle  des  apparences;  —  c'est  classer 
ces  apparences  avec  des  apparences  semblables  précédemment 
connues;  c'est  supposer  qu'elles  ont  avec  certains  phénomènes 
mécaniques  des  rapports  analogues  à  des  rapports  déjà  connus. 
On  pourrait  citer  à  l'appui  des  faits  sans  nombre  :  mais  ceux 
qui  précèdent  suffiront  pour  montrer  que  ces  connaissances 
(qui  paraissent  simples^  quoique  en  réalité  elles  soient  com- 
plexes), qui  nous  servent  à  nous  conduire  soit  dans  notre  mai- 
son, soit  dans  la  rue,  et  qui  se  succèdent  dans  la  conscience 
trop  rapidement  pour  pouvoir  être  même  énuroérées,  sont 
toutes  ded  perceptions  acquises.  Toutes, impliquent  classifica- 
tion ou  récognition  d'attributs,  de  groupes  d'attributs  unis, 
ou  de  relations  entre  ces  groupes  :  toutes  contiennent  des  in- 
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férences^  toutes  impliquent  intuition  de  rapports  semblables 
ou  dissemblables. 

§  316.  Et  ici  nous  trouvons  de  nouveaux  faits  à  Tappui  de 
cette  assertion,  que  les  divisions  que  nous  établissons  entre 
les  divers  processus  mentaux  n'ont  qu'une  vérité  purement 
superficielle.  A  la  fin  du  chapitre  viii,  le  raisonnement  a  été 
défini  :  L'établissement  indirect  d'un  rappoftdéfini  entre  deux 
choses,  par  opposition  à  la  perception,  où  le  rapport  est  établi 
directement.  Mais  nous  trouvons  maintenant  que  toutes  ces 
perceptions  par  lesquelles  les  objets  complexes  en  viennent  à 
être  connus  de  nous  d'une  manière  déterminée ,  impliquent 
aussi  '  établissement  indirect  de  rapports.  La  déclaration  de 
la  ccf:$cience,  si  on  la  reçoit  sans  la  soumettre  à  la  critique, 
para  tra  dire  qu'en  contemplant  la  lumière,  les  ombres,  les 
contours  d'un  monument,  nous  savons  immédiatement  que 
c'est  là  un  corps  solide.  Cependant  l'analyse  prouve  que  cette 
solidité  est  connue  immédiatement.  Et  cette  analyse  est  pleine- 
ment confirmée  par  le  stéréoscope  qui^  en  simulant  l'apparence 
de  la  solidité,  nous  conduit  à  considérer  comme  solide  ce  qui 
ne  l'est  pas.  Il  semblerait  donc  qu'en  pratique,  une  longue  ha- 
bitude conduirait  à  confondre  ce  qui  est  direct  et  ce  qui  ne 
Test  pas.  De  même  que,  dans  un  langage  nouveau  pour  nous, 
la  signification  d'un  mot  nous  est  d'abord  rappelée  par  l'in- 
termédiaire du  mot  équivalent  dans  un  langage  de  nous  con- 
nu, puis  peu  à  peu  nous  est  rappelé  sans  cet  intermédiaire, 
de  même,  par  une  répétition  constante,  le  processus  d'inter- 
prétation de  nos  sensations  devient  si  rapide  que  nous  parais- 
sons percevoir  directement  leurs  objets.  On  verra  encore  plus 
clairement  que  cette  division  n'est  vraie  que  relativement , 
si  Ton  observe  que  non-seulement  des  connaissances  qui  sont 
connues  pour  être  indirectes  deviennent  directes  par  l'habitude, 
mais  que  des  connaissances  qui  semblent  directes  indubita- 
blement s'unissent  par  gradations  insensibles  avec  les  con- 
naissances indirectes.  Ainsi,  si  je  me  tiens  à  cent  yards  de  la 
façade  d'une  maison,  je  croirai  connaître  immédiatemeutCi^VV^ 
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façade  ;  les  rapports  des  parties  sont  tous  directement  présen- 
tés à  la  conscieDce  :  rien  n*est  inféré.  Mais  si  je  me  tiens  à 
moins  d'un  yard  de  cette  façade  et  que  je  la  considère,  les 
contours  qui  se  présentent  à  mes  yeux  ne  sont  pas  du  tout 
semblablesàceuxquej'avais  vus  à  distance  :  et  toute  concep- 
tion que  je  peux  maintenant  me  faire  de  la  forme  de  cette 
façade  doit  être  t»/!^r^6  de  ces  contours  découpés  et  tranchants 
que  je  vois.  Or,  entre  cent  yards  et  un  yard  de  distance,  il  y 
a  dix  mille  autres  points  d'où  l'on  peut  avoir  autant  de  vues, 
dont  chacune  ne  différera  de  sa  voisine  que  d'une  manière 
inappréciable.  Evidemment  donc  la  transition  de  la  forme  per- 
çue  directement  à  la  forme  perçue  indirectement  est  insen- 
sible. Aux  faits  de  cette  sorte  ajoutons  ce  fait  familier,  c'est 
qu'en  raisonnant  nous  sautons  constamment  les  intermé- 
diaires dans  un  raisonnement  qui  nous  est  habituel,  et  que 
nous  passons  d'un  seul  coup  des  prémisses  à  une  conclusion 
fort  éloignée;  remarquons  aussi  que,  dans  le  raisonnement 
conscient,  il  y  a  une  tendance  des  processus  indirects  à  deve- 
nir de  plus  en  plus  directs;  et  alors  il  deviendra  manifeste 
que,  depuis  la  démonstration  la  plus  compliquée  jusqu'à  l'in- 
tuition la  plus  simple,  le  caractère  direct  ou  indirect  avec  le- 
quel le  rapport  s'établit  n'est  qu'une  question  de  degré  ;  que 
les  extrêmes  sont  unis  par  une  série  de  transitions  insensibles; 
et  qu'ainsi  c'est  relativement  et  non  absolument  que  le  raison- 
nement se  distingue  de  la  perception  par  son  caractère  in- 
direct. 


CHAPITRE  XI. 

DR    LA  PERCEPTION    DES    CORPS    COMME    PRÉSENTANT     DE3 
ATTRIBUTS  DYNAMIQUES,   STATICO-DYNAMIQUES 

ET  STATIQUES   (*). 

§  317 .  Le  rapport  qui  s'établit  entre  le  sujet  et  Tobjetclans 
Tacte  de  la  perception  est  d'une  triple  espèce.  Il  prend  trois 
aspects  distincts,  selon  qu'il  y  a  quelque  espèce  d'activité  de 
la  part  de  l'objet,  de  la  part  du  sujet,  ou  do  la  part  des  deux. 
Si,  tandis  que  le  sujet  est  passif,  l'objet  produit  un  effet  sur  lui 
(par  exemple,  radiation  de  chaleur,  émission  d'odeur,  propa- 
gation du  son),  il  en  résulte  dans  le  sujet  uoe  perception  de 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  une  propriété  seconde  du 
corps,  mais  qu'on  appellera  plus  proprement  une  propriété 
dynamique.  Si  le  sujet  agit  directement  sur  l'objet  en  le  sai- 
sissant, poussant,  tirant  ou  en,  usant  de  quelque  autre  procédé 
mécanique,  et  si  l'objet  réagit  comme  il  doit  en  une  mesure 
égale,  le  sujet  perçoit  ces  espèces  de  résistance  diversement 
modifiées  qui  ont  été  classées  sous  le  nom  de  propriétés  se- 
condO'primaires,  mais  que  je  préfère  classer  sous  le  nom  de 
statico-dynamiques.  Et  si  le  sujet  seul  est  actif,  si  ce  qui  oc* 

<  Ces  divisions  répondent  à  celles  que  sir  William  Hamilton,  dans  sa  disser- 
tation ,  classe  sous  le  nom  de  secondaires  ,  secoudo-primaires  ,  et  primaires. 
Qaoique  d'accord  avec  les  distinctions  générales  tracées  dans  cette  dissertation,  je 
prends  d'autres  bases  que  les  siennes,  et  j'adopte  une  autre  nomenclature  poar  pla- 
neurs raisons  :  !•  parce  que  ces  mots  primaires,secondo  primaires,  etc., impliquant, 
en  une  certaine  mesure,  une  genèse  dans  le  temps,  sous  forme  de  série,  correspon- 
dent bien  à  Tordre  véritable  de  cette  genèse,  considérée  subjectivement,  mais  non  à 
son  ordre  objectif,  attendu  que  là  on  ne  peut  assigner  à  aucun  des  trois  la  priorité  ; 
2*  parce  qne  ces  termes,  comme  les  emploie  sir  William  Hamilton,  ont  un  rapport 
direct  à  la  doctrine  ae  Kant  sur  le  temps  et  l'espace  que  je  rejette  ;  3"  parce  que 
les  termes  proposés  ci-dessus  indiquent  des  distinctions  réelles  entre  ces  trois  ordres 
d'attributs. 
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cupe  la  conscience  n*est  point  quelque  action  ou  réaction  de 
l'objet,  mais  quelque  chose  qui  a  été  connu  par  le  moyen  de 
ces  actions  et  réactions,  comme  la  figure,  la  forme,  la  position» 
alors  la  propriété  perçue  est  de  l'espèce  qu'on  nomme  com- 
munément primaire, mais  qu'ici  nous  appelons  statique. 

Ces  trois  classes  d'attributs  qu'on  \ient  de  définir  en  quel- 
ques mots,  e>  qui,  plus  tard,  seront  considérées  successive- 
ment et  au  long,  sont  pour  la  plupart  présentées  àla  conscience, 
non  pas  séparément  mais  ensemble.  L'étendue  et  tous  les 
autres  attributs  de  l'espace  ne  sont  connaissables  que  par  le 
moyen  de  la  résistance  et  Ses  autres  attributs  de  la  force.  Les 
propriétés  tangibles  sont  généralement  perçues  en  conneiion 
avec  la  forme,  la  figure  et  la  position.  Et  parmi  les  propriétés 
intangibles,  la  couleur  est  le  plus  souvent  connue  comme  ap- 
partenant à  la  surface  d'un  solide,  et  on  ne  peut  la  concevoir 
séparée  de  l'étendue  à  deux  dimensions.  Un  objet  que  les 
mains  tiennent  et  que  les  yeux  regardent  simultanément, 
présente  à  la  conscience  ces  trois  ordres  d'attributs  à  la  fois. 
Il  est  connu  comme  quelque  chose  de  résistant,  de  rude  ou  mou, 
d'élastique  ou  non  élastique;  comme  quelque  chose  qui  a  à  la 
fois  l'étendue,  la  forme  et  la  figure  visible  et  tangible  ;  comme 
quelque  chose  dont  les  parties  reflètent  certaines  quantités  et 
qualités  de  lumière  ;  enfin,  si  on  pousse  l'examen  plus  loin, 
comme  quelque  chose  qui  a  une  odeur  et  un  parfum  déter- 
minés. 

Comme  nous  voulons  suivre  la  méthode  employée  jusqu'ici, 
qui  consiste  à  prendre  d'abord  les  phénomènes  les  plus  com- 
plexes, à  les  résoudre  en  des  phénomènes  plus  simples,  et 
ceux-ci  en  des  phénomènes  encore  plus  simples,  ce  sera  une 
bonne  manière  de  commencer  notre  analyse  de  la  perception 
d'un  corps  que  de  prendre  Tune  de  ces  perceptions  totales, 
complètes,  et  de  considérer  quels  sont  les  rapports  qui  subsis- 
tent entre  les  divers  éléments.  Et,  pour  simplifier  le  problème, 
il  sera  bon  de  considérer  d'abord  ces  attributs  contingents  qui 
nous  sont  connus  comme  secondaires  et  que  nous  appelons 


DE  LA  PERCEPTION  DES  CORPS,  ETC.        141 

ici  dynamiques  ;  de  sorte  qu'après  les  avoir  bien  analysés  en 
eux-mêmes,  et  dans  leurs  rapports  avec  les  attributs  néces^ 
saires^  nous  puissions  étudier  la  perception  des  attributs  né- 
cessaires, débarrassée  de  tout  ce  qui  leur  est  étranger. 

§318.  Puisque  nous  commençons  par  étudier  en  eux-mêmes 
ces  attributs  contingents,  considérons  tout  d'abord  quelles 
raisons  on  a  de  les  classer  comme  dynamiques.  Ceux  qui  nous 
senties  plus  familiers  sont  évidemment  des  manifestations  de 
certaines  formes  de  la  force.  Pour  le  son,  nous  savons  que 
non-seulement  il  ne  nous  devient  sensible  qu'au  moyen  des 
vibrations  de  la  membrane  du  tympan  ;  que  non-seulement 
ces  vibrations  sont  causées  par  des  ondulations  de  Tair,  mais 
nous  savons  aussi  que  le  corps  qui  les  produit  doit  être  mis 
en  état  de  vibration  par  quelque  force  mécanique;  qu'il 
faut  que  les  ondulations  se  propagent  à  travers  la  matière 
environnante,  et  que  c'est  dans  cette  action,  purement  dyna- 
mique, que  consiste  la  production  du  son.  Pour  la  chaleur» 
nous  savons  qu'elle  peut  être  engendrée  mécaniquement,  par 
frottement  ou  pression, par  exemple,  et  que^  réciproquement^ 
elle  peut  produire  elle-même  de  la  force  mécanique  ;  de  plus^ 
ces  réflexions  et  réfractions  se  conforment  à  la  loi  de  la  com- 
position des  forces,  tandis  que,  par  la  théorie  nouvellement 
admise  des  ondulations,  ces  nombreux  phénomènes  se  résol- 
vent en  phénomènes  dynamiques  ;  enfin,  nous  savons  qu'en 
tenant  un  thermomètre  près  du  feu,  le  même  agent  qui  pro- 
duit en  nous  une  sensation  de  chaleur  produit  un  mouve- 
ment dans  le  mercure.  Les  phénomènes  de  couleur  peuvent 
se  ramener  à  la  même  catégorie.  Les  réflexions  et  réfractions 
de  lumière  ne  sont  explicables  que  mécaniquement,  et  la 
théorie  des  ondulations  seule  peut  expliquer  la  polarisation^ 
la  diffraction,  etc.  La  lumière  est  regardée  comme  une  forme 
de  la  force  primordiale  qui  peut  d'ailleurs  se  manifester  soit 
comme  attraction,  soit  comme  mouvement  sensible,  comme 
électricité,  comme  chaleur,  comme  affinité  chimique.  Dans  ce 
fait  qu'une  haute  température  est  accompagnée  de  lumi^\:^^ 
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cupe  la  conscience  n*est  point  quelque  action  ou  réaction  de 
Tobjet,  mais  quelque  chose  qui  a  été  connu  par  le  moyen  de 
ces  actions  et  réactions,  comme  la  figure, la  forme,  la  position» 
alors  la  propriété  perçue  est  de  l'espèce  qu'on  nomme  com- 
munément primaire, mais  qu'ici  nous  appelons  statique. 

Ces  trois  classes  d'attributs  qu'on  \ient  de  définir  en  quel- 
ques mots,  e>  qui,  plus  tard,  seront  considérées  successive- 
ment et  au  long,  sont  pour  la  plupart  présentées  à  la  conscience, 
non  pas  séparément  mais  ensemble.  L'étendue  et  tous  les 
autres  attributs  de  l'espace  ne  sont  connaissables  que  par  le 
moyen  de  la  résistance  etfles  autres  attributs  de  la  force.  Les 
propriétés  tangibles  sont  généralement  perçues  en  conneiion 
avec  la  forme,  la  figure  et  la  position.  Et  parmi  les  propriétés 
intangibles,  la  couleur  est  le  plus  souvent  connue  comme  ap- 
partenant à  la  surface  d'un  solide,  et  on  ne  peut  la  concevoir 
séparée  de  l'étendue  à  deux  dimensions.  Un  objet  que  les 
mains  tiennent  et  que  les  yeux  regardent  simultanément, 
présente  à  la  conscience  ces  trois  ordres  d'attributs  à  la  fois. 
Ilestconnu  comme  quelque  chose  derésistant,derudeoumou, 
d'élastique  ou  non  élastique  ;  comme  quelque  chose  qui  a  à  la 
fois  l'étendue,  la  forme  et  la  figure  visible  et  tangible  ;  comme 
quelque  chose  dont  les  parties  reflètent  certaines  quantités  et 
qualités  de  lumière  ;  enfin,  si  on  pousse  l'examen  plus  loin, 
comme  quelque  chose  qui  a  une  odeur  et  un  parfum  déter- 
minés. 

Comme  nous  voulons  suivre  la  méthode  employée  jusqu'ici, 
qui  consiste  à  prendre  d'abord  les  phénomènes  les  plus  com- 
plexes, à  les  résoudre  en  des  phénomènes  plus  simples,  et 
ceux-ci  en  des  phénomènes  encore  plus  simples,  ce  sera  une 
bonne  manière  de  commencer  notre  analyse  de  la  perception 
d'un  corps  que  de  prendre  Tune  de  ces  perceptions  totales, 
complètes,  et  de  considérer  quels  sont  les  rapports  qui  subsis- 
tent entre  les  divers  éléments.  Et,  pour  simplifier  le  problème, 
il  sera  bon  de  considérer  d'abord  ces  attributs  contingents  qui 
nous  sont  connus  comme  secondaires  et  que  nous  appelons 
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ici  dynamiques  ;  de  sorte  qu'après  les  avoir  bien  analysés  en 
eux-mêmes,  et  dans  leurs  rapports  avec  les  attributs  néces' 
saires^  nous  puissions  étudier  la  perception  des  attributs  né- 
cessaires, débarrassée  de  tout  ce  qui  leur  est  étranger. 

§  31 8.  Puisque  nous  commençons  par  étudier  en  eux-mêmes 
ces  attributs  contingents,  considérons  tout  d'abord  quelles 
raisons  on  a  de  les  classer  comme  dynamiques.  Ceux  qui  nous 
sont  les  plus  familiers  sont  évidemment  des  manifestations  de 
certaines  formes  de  la  force.  Pour  le  son,  nous  savons  que 
non-seulement  il  ne  nous  devient  sensible  qu'au  moyen  des 
vibrations  de  la  membrane  du  tympan  ;  que  non-seulement 
ces  vibrations  sont  causées  par  des  ondulations  de  Tair,  mais 
nous  savons  aussi  que  le  corps  qui  les  produit  doit  être  mis 
en  état  de  vibration  par  quelque  force  mécanique;  qu'il 
faut  que  les  ondulations  se  propagent  à  travers  la  matière 
environnante,  et  que  c'est  dans  cette  action,  purement  dyna- 
mique, que  consiste  la  production  du  son.  Pour  la  chaleur» 
nous  savons  qu'elle  peut  être  engendrée  mécaniquement,  par 
frottement  ou  pression, par  exemple,  et  que^  réciproquement^ 
elle  peut  produire  elle-même  de  la  force  mécanique  ;  de  plus^ 
ces  réflexions  et  réfractions  se  conforment  à  la  loi  de  la  com- 
position des  forces,  tandis  que,  par  la  théorie  nouvellement 
admise  des  ondulations,  ces  nombreux  phénomènes  se  résol- 
vent en  phénomènes  dynamiques  ;  en&n,  nous  savons  qu'en 
tenant  un  thermomètre  près  du  feu,  le  même  agent  qui  pro- 
duit en  nous  une  sensation  de  chaleur  produit  un  mouve- 
ment dans  le  mercure.  Les  phénomènes  de  couleur  peuvent 
se  ramener  à  la  même  catégorie.  Les  réflexions  et  réfractions 
de  lumière  ne  sont  explicables  que  mécaniquement,  et  la 
théorie  des  ondulations  seule  peut  expliquer  la  polarisation, 
la  diffraction,  etc.  La  lumière  est  regardée  comme  une  forme 
de  la  force  primordiale  qui  peut  d'ailleurs  se  manifester  soit 
comme  attraction,  soit  comme  mouvement  sensible,  comme 
électricité,  comme  chaleur,  comme  affinité  chimique.  Dans  ce 
fait  qu'une  haute  température  est  accompagnée  de  lumière  ^ 
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joint  à  ce  fait  qu'une  haute  température  peut  être  engendrée 
mécaniquement,  nous  suivons  clairement  la  trace  de  la  trans- 
formation ;  tandis  qu'au  contraire  nous  voyons  la  lumière  pro- 
duire un  effet  dynamique  dans  tous  les  phénomènes  photogra- 
phiques et  dans  les  changements  d'arrangement  atomique 
qu'elle  cause  dans  certains  cristaux.  Ajoutez  à  cela  que,  quoi- 
que dans  les  conditions  ordinaires,  la  matière  se  borne  à  réflé- 
chir et  à  modifier  les  rayons  incidents^  cependant,  dans  des 
conditions  chimiques  appropriées,  elle  devient  une  source  in- 
dépendante de  lumière.  Quoique  les  odeurs  ne  soient  pas  les 
effets  immédiats  de  forces  rayonnantes,  on  peutcependant  dé- 
montrer qu'elles  sont  dynamiques  dans  leur  origine.  D'après  la 
doctrine  admise  de  Tévaporation,  cette  émission  continuelle  de 
particules  qui  constitue  la  propriété  d'être  odorant  doit  être 
attribuée  à  la  répulsion  atomique.  Et  comme  les  molécules  dif- 
fuses qui  constituent  l'odeur  d'un  corps  doivent  avoir  été  ex- 
pulsées de  la  surface  de  ce  corps  avant  qu'elles  puissent  agir  sur 
nos  narines,  il  s'ensuit  qu'une  certaine  forme  d'activité  dans 
Tobjet  est  la  cause  efficiente  d'une  sensation  d'odeur  dans  le 
sujet.  Le  seul  attribut  secondaire  de  la  matière  qui  ne  paraisse 
pas  être  dynamique  d'une  manière  évidente  est  celui  du 
goût.  Mais  Tétroite  alliance  qui  existe  entre  le  goût  et  l'odorat 
suffit  presque  d'elle-même  à  prouver  que,  si  l'un  est  dynami- 
que, Tautre  Test  aussi.  De  plus,  quand  nous  nous  rappelons 
que,  pour  qu'un  corps  ait  quelque  goût,  il  faut  qu'il  soit  à  un 
certain  degré  soluble  dans  la  salive,  sans  quoi  ses  particules 
ne  peuvent  pénétrer  par  endosmose  la  membrane  muqueuse  de 
la  langue  et,  par  conséquent,  ne  peuvent  être  goûtées; 
quand  nous  remarquons  de  plus  que  la  diffusion  de  parti- 
cules dans  un  liquide  est  si  analogue  à  leur  diffusion  dans 
Tair,  que  la  répulsion  atomique  qui  cause  celle-ci  a  très-pro- 
bablement sa  part  dans  celle-là,  nous  voyons  encore  plus  de 
raison  pour  considérer  la  sensation  du  goût  comme  due  à  une 
activité  objective. 

Mais  on  verra   encore  plus   clairement  la  nature  dyna- 
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mique  du  goût,  comme  des  autres  attributs  secondaires, 
si,  au  lieu  de  considérer  Tobjet  comme  actif,  nous  exa- 
minons le  sujet  comme  passif.  Une  quantité  inappréciable 
de  strychnine,  amenée  furtivement  dans  la  bouche  d*un  en- 
fant^ produira  des  grimaces  sur  sa  figure.  Tout  le  monde  sait 
que  Todeur  de  certaines  drogues  est  assez  persistante  pour 
continuer  à  nous  donner  un  sentiment  de  dégoût  longtemps 
après  que  les  drogues  sont  avalées.  Une  odeur  piquante  cause 
un  éternument.  L*odeur  d'un  abattoir  produit  une  nausée 
qui  maîtrise  si  bien  la  conscience  qu'elle  exclut  toute  idée  autre 
que  celle  de  s'enfuir.  Un  jet  de  lumière  ou  quelque  change- 
ment soudain  dans  laquaniité  de  la  lumière  qui  nous  entoure, 
change  instantanément  le  courant  de  nos  pensées.  Et  même 
souvent,  quand  nous  sommes  seuls  et  peut-être  très-occupés, 
un  changement  dans  la  distribution  de  l'ombre  et  de  la  lu- 
mière que  produit  le  mouvement  d'un  corps  voisin,  ou  même 
d'un  corps  situé  aux  dernières  limites  du  champ  de  la  vision, 
nous  fera  tressaillir  et  tourner  la  tête.  Un  fait  encore  plus  si- 
gnificatif, c'est  qu'un  fort  jet  de  lumière,  lancé  brusquement 
sur  la  face  d'une  personne  endormie,  l'éveille  souvent.  Il  en 
est  de  même  pour  les  changements  de  température.  Quelqu'un 
tient  ses  mains  derrière  lui  ;  on  ne  pourra  en  approcher  un 
fer  rouge  sans  que  le  courant  de  ses  idées  change  de  direc- 
tion. Si  le  degré  de  chaleur  passe  un  certain  point,  il  retirera 
ses  mains  machinalement  ;  et  si  l'on  est  soumis  forcément  à 
Ct*t  extrême  degré  de  chaleur,  cela  produit  une  violente  exci- 
tation nerveuse  et  une  violente  action  musculaire.  Il  en  est  de 
même  pour  les  sons.  Us  peuvent  créer  des  états  de  conscience 
agréables  ou  désagréables  ;  souvent  ils  captent  notre  attention 
en  dépit  de  notre  volonté  :  quand  ils  sont  élevés ,  ils  causent 
des  tressaillements  involontaires  chez  ceux  qui  sont  éveillés, 
et  ils  éveillent  ceux  qui  dorment  ou  modifient  leurs  rêves.  Si 
donc,  dans  ces  cas  extrêmes,  les  attributs  dits  secondaires  des 
NK)rps  sont  évidemment  dynamiques,  il  doit  en  être  ainsi  tou- 
jours. Si  trop  de  moutarde  fait  pleurer,  si  l'odeur  de  la  cabine 
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excite  les  vomissements  chez  les  passagers  délicats,  si  contem- 
pler le  soleil  cause  une  douleur  aux  yeux^  si  être  brûlé  ou 
échaudé  fait  pousser  un  cri,  si  le  bruit  d'une  explosion  voisine 
cause  un  bond  involontaire,  c'est  une  conclusion  inévitable 
que  ces  propriétés  des  choses  qui  nous  sont  connues  sous  forme 
d'odeur,  goût^  couleur,  température,  son,  sont  des  effets  pro- 
duits en  nous  par  les  forces  du  milieu  environnant.  Le  sujet 
subit  un  changement  d'état  qui  est  déterminé  en  lui  par 
quelque  action  externe  qui  procède  directement  ou  indirecte- 
ment d'un  objet.  Quoique,  immédiatement  après  que  ce  chan- 
gement d'état  a  été  produit,  il  puisse  naître  dans  le  sujets 
durant  l'interprétation  de  sa  cause  externe,  divers  états  dont 
la  détermination  est  interne^  cependant,  pour  tout  ce  qui 
touche  au  changement  lui-même,  le  sujet  est  simplement  le 
récipient  d'une  influence  objective.  Par  rapport  à  tous  ces 
attributs  dits  secondaires^  le  sujet  est  donc  passif  et  l'objet 
actif. 

Observons  de  plus  qu'à  l'exception  du  goût^  qui  n'est  que 
transitoire,  sous  certains  rapports^  ces  attributs  dynamiques 
sont  ceux  au  moyen  desquels  les  objets  agissent  sur  nous  à 
travers  l'espace.  Au  moyen  de  la  lumière  qu'il  irradie  ou  ré- 
fléchit, un  objet  extérieur  se  rend  visible  à  nous  de  loin.  Les 
objets  en  état  de  vibration  sonore  arrêtent  notre  attention  se- 
lon les  divers  degrés  d'éloignement.  Nous  sommes  prévenus 
de  la  présence  de  substances  odoriférantes,  seulement  quand 
nous  sommes  dans  leur  voisinage.  Des  masses  de  matière 
chaude  nous  affectent,  non-seulement  quand  elles  touchent 
notre  corps,  mais  quand  nous  nous  en  approchons.  Différant 
de  la  rudesse,  mollesse,  flexibilité,  fragilité,  et  de  tous  ces 
attributs  statico-dynamiques  qui  ne  sont  connaissables  pour 
nous  que  par  un  contact  actuel  médiat  ou  immédiat  ;  différant 
des  attributs  statiques,  forme,  ligure,  position  qui,  par  eux- 
mêmes,  ne  nous  affectent  pas  du  tout,  et  qui  ne  peuvent  nous 
être  connus  que  par  une  construction  de  notre  intelligence^ 
ces  attributs  dynamiques  modifient  notre  conscience  à  toutes 
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les  distances»  depuis  celle  d'une  étoile  jusqu'à  une  très-proche. 
Les  yeux,  les  oreilles,  le  nez,  et  cette  puissance  nerveuse  dif- 
fuse qui  nous  rend  propres  à  apprécier  la  température,  donnent 
entrée  aux  influences  des  objets  plus  ou  moins  éloignés  de 
nous,  et  cette  propriété  qu'ont  les  objets  de  nous  transmettre 
leur  influence  à  travers  Tespace,  montre  aussi  l'activité  qui 
leur  est  inhérente. 

Ces  attributs  sont  de  plus  distingués  de  tous  les  autres  par 
cette  particularité  qu'ils  sont,  en  un  sens,  séparables  de  ce 
que  nous  appelons  communément  corps,  et  peuvent  être  per- 
çus indépendamment  de  lui.  La  lumière,  avec  ses  intensités 
variables,  nous  est  connue  comme  répandue  dans  l'espace 
environnant.  Les  diverses  teintes  que  prend  le  ciel  ne  sont 
pas  des  attributs  de  la  matière,  en  tant  qu'elles  ont  rapport  à 
nos  sens.  Et  en  projetant  le  spectre  du  prisme  sur  une  succes- 
sion de  surfaces  voisines,  nous  pouvons  facilement  nous  con- 
vaincre que  la  couleur,  avec  ses  divers  degrés  et  qualités,  a 
son  existence  indépendante.  La  même  chose  est  vraie  du  rap- 
port entre  les  sons  et  les  objets  vibrants,  que  nous  n'appre- 
nons que  par  une  généralisation  d'expériences.  Pour  l'intel- 
ligence naissante  d'un  enfant,  le  bruit  n'implique  aucune 
conception  de  corps.  Dans  un  écho  plusieurs  fois  répété,  le 
son  en  vient  à  avoir  une  existence  distincte  et  séparée  de  l'é- 
branlement original.  Nous  entendons  fréquemment  des  sons 
produits  par  des  objets  qui,  en  ce  moment,  ne  sont  pour  nous 
ni  yisibles  ni  tangibles,  mais  sont  simplement  inférés.  Cette 
phrase  :  a  Qu'est-ce  que  cela?  »  qu'on  prononce  d'ordinaire  en 
entendant  un  bruit  inaccoutumé,  montre  clairement  que  le 
bruit  a  été  reconnu  comme  tel,  alors  qu'on  ne  sait  pas  encore 
ce  qui  l'a  produit.  Souvent  aussi  les  odeurs  sont  perçues  très- 
loin  des  objets  qui  les  répandent.  Une  chambre  parfumée  par 
un  objet  qui  y  a  été  placé,  peut  retenir  cette  odeur  longtemps 
après  que  l'objet  a  été  enlevé.  Nous  pouvons  être  fortement 
affecté  par  une  odeur  entièrement  nouvelle^  tout  en  ignorant 
complètement  ce  qui  la  produit  ou  d'où  elle  vient.  Il  en  est  de 
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même  pour  la  chaleur.  Dans  un  lété  couvert,  nous  avons 
l'occasion  d^éprouver  des  changements  marqués  de  tem- 
pérature qu'on  ne  peut  assigner  à  aucun  objet  spécial.  La 
chaleur  d'une  chambre  chauffée  à  l'eau  chaude  peut  être 
sentie  quelque  temps  avant  qu'on  ait  découvert  d'où  vient  la 
chaleur.  Il  en  est  de  même  pour  les  propriétés  qui  tiennent  au 
goût.  Quoique  d'ordinaire  les  choses  que  nous  goûtons  nous 
soient  connues  en  même  temps  comme  substances  solides  ou 
fluides,  cependant  il  suffit  de  remarquer  les  effets  éner^ques 
que  produisent  sur  la  langue  des  acides  chimiques  en  quan- 
tité intangible^  ou  se  rappeler  la  persistance  d'un  goût  désa- 
gréable, même  après  que  la  bouche  a  été  rincée,  pour  voir 
que  la  sapidité  peut  être  séparée  du  corps.  Ici  donc  les  attri- 
buts dynamiques  se  distinguent  des  attributs  statiques  et  des 
attributs  statico-dynamiques  :  car  on  ne  peut  connaître  sépa- 
rément des  objets  auxquels  ils  appartiennent,  ni  ces  modifi- 
cations de  la  résistance  qui  constituent  la  première  classe,  ni 
ces  modes  de  l'étendue  perçus  par  le  toucher  qui  constituent 
la  seconde  classe  (l'étendue  visible  n'étant  que  le  symbole  de 
l'étendue  tangible). 

Notez  de  plus  que  ces  attributs  dynamiques  ou  secondaires 
sont  accidentels  :  que  non-seulement  les  difi'érents  corps  les 
manifestent  de  toute  manière  et  à  tous  les  degrés^  mais  que 
chaque  corps  les  manifeste  plus  ou  moins  ou  pas  du  tout; 
selon  que  les  conditions  environnantes  y  contribuent.  Dans 
l'obscurité,  tous  les  objets  sont  incolores  ;  à  la  lumière,  leurs 
apparences  varient  en  espèce  et  en  degré,  comme  la  lumière. 
La  couleur  du  cou  d'un  pigeon  change  avec  la  position  de 
l'œil  qui  l'observe  ;  la  couleur  de  quelques  cristaux  et  liquides 
change  complètement  si  la  lumière  est  transmise  au  lieu  d'être 
réfléchie.  Dans  les  conditions  ordinaires,  beaucoup  d'objets 
n'émettent  aucun  son  :  ceux  qui  en  produisent  ne  le  font  que 
sous  des  influences  spéciales  ;  et  le  son  <]ue  chacun  d'eux  pro- 
duit est  en  grande  partie  déterminé  par  la  nature  ou  Tinten- 
îté  des  influences  qu'il  subit.  Un  grand  nombre  de  corps  sont 
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iDodores,  et  parmi  les  autres^  la  majorité  n'a  d'odeur  appré- 
ciable qui  si  on  les  tient  très-près  de  ses  narines.  Des  choses 
qui  sont  presque  inodores  aux  basses  températures,  émettront 
une  forte  odeur  aux  hautes  températures  ;  et  des  objets  dont 
Todeur  est  forte  deviennent  pendant  quelque  temps  relative- 
ment inodores,  si  on  les  flaire  continuellement.  Beaucoup  de 
corps  sont  insipides,  et  les  qualités  sapides  des  autres  varient 
selon  qu^ils  sont  chauds  ou  froids.  La  température  des  objets 
peut  Itre  telle  que  nous  ressentions  des  sensations  de  chaleur 
plus  ou  moins  forte,  ou  des  sensations  de  froid  plus  ou  moins 
fort,  ou  même  qu'il  n'y  ait  plus  pour  nous  des  sensations  ap- 
préciables :  et  des  objets  à  la  même  température  produisent 
sur  nous  des  impressions  diverses,  suivant  qu'ils  sont  bons  ou 
mauvais  conducteurs^  et  suivant  que  notre  propre  tempéra- 
ture est  haute  ou  basse.  Ainsi  le  caractère  accidentel  de  ces 
attributs  est  manifeste.  Pour  une  personne  placée  dans  des 
conditions  spéciales,  un  objet  peut  être  à  la  fois  incolore,  ino- 
dorC;  insipide,  insonore,  et  d'une  température  telle  qu'il  ne 
produise  sur  nous  aucun  effet  thermique  :  ou  bien  l'objet  et  les 
conditions  peuvent  être  tels  qu'elle  sera  affectée  par  un,  deux, 
trois,  quatre  de  ces  attributs  dynamiques  ou  par  leur  totalité, 
à  des  degrés  et  des  combinaisons  infinis.  Vais  il  en  est  tout 
autrement  pour  les  attributs  statico-dynamiques  et  statiques. 
Car  si  divers  corps  présentent  diverses  quantités  de  résistance 
et  d'étendue,  et  si  dans  le  même  corps  la  résistance  et  l'éten- 
due admettent  une  variation  plus  ou  moins  grande,  il  n*y  a 
pas  de  corps  sans  résistance  et  étendue. 

Enfin  remarquons  que  ces  attributs  dits  secondaires  des 
corps  qui  se  distinguent  du  reste  en  ce  qu'ils  sont  dynamiques^ 
en  ce  qu'ils  agissent  à  travers  l'espace,  en  ce  qu'ils  sont  con- 
naissables  séparément  du  corps,  en  ce  que  le  corps  ne  les 
manifeste  qu'accidentellement,  pris  au  sens  strict,  ne  sont 
pas  du  tout  des  attributs  du  corps.  Ce  n'est  pas  simplement 
parce  qu'étant  séparables  du  corps,  on  peut  assez  aisément 
concevoir  un  corps  sans  eux  ;  ce  n'est  pas  uou  ^W^^^x^^  ^^ 
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ce  que  nous  appelons  son,  couleur,  etc.,  est  un  effet  sub- 
jectif produit   par  certains  pouvoirs  inconnus  des  objets  ; 
mais  c'est  que  ces  pouvoirs  inconnus  ne  sont  littéralement  pas 
du  tout  dans  les  objets.  Bien  compris,  les  attributs  dit  secon- 
daires sont  chacun  des  manifestations  de  certaines  forces  dif- 
fuses dans  Tunivers  en  général,  et  qui,  quand  elles  agissent 
sur  les  corps,  provoquent  en  eux  certaines  réactions.  On  frappe 
sur  un  gong^  il  vibre  ;  ses  vibrations  se  communiquent  à  Tair 
ou  à  quelque  substance  intermédiaire  et  affectent  Tauditeur 
d'une  sensation  de  son.  Quelle  est  maintenant  la  cause  active 
de  cette  sensation  ?  Ce  n'est  pas  le  gong  :  c*est  cette  force  qui 
agit  sur  le  gong,  et  est  changée  par  sa  réaction  et  transformée 
en  une  autre  forme.  Que  le  soleil  éclaire  une  certaine  masse 
de  matière,  quelques-uns  de  ses  rayons  seront  absorbés, 
d'autres  réfléchis.  Dans  la  plupart  des  cas,  la  lumière,  étant 
décomposée^  changera  de  forme  et  nous  affectera  comme  cou- 
leur ;  des  matières  spéciales  la  réfracteront  ou  la  polariseront  : 
c'est-à-dire  qu'une  certaine  force  émanant  du  soleil  vient  a|^r 
sur  une  matière  et  que,  par  la  contre-action  de  la  matière,  elle 
est  plus  ou  moins  métamorphosée.  La  chaleur  que  répand  un 
charbon  qui  brûle,  de  l'eau  qui  bout,  du  fer  qu'on  bat  à 
grands  coups  de  marteau,  provient  d'autant  de  réactions  pro- 
duites par  des  actions  externes  :  dans  le  premier  cas,  par 
l'action  chimique  de  l'oxygène  environnant;  dans  le  deuxième 
cas,  par  l'action  de  corps  chauds  environnants;  dans  le  troi- 
sième, par  une  pression  mécanique.  Les  substances  à  odeur 
faible  qui  nous  environnent,  tout  comme  les  eaux  et  extraits 
du  parfumeur,  sont  forcées  par  la  chaleur  qu'elles  reçoivent 
des  objets  voisins  de  répandre  leurs  molécules.  La  répulsion 
atomique  qui  est  cause  des  propriétés  odorantes  est  l'une  des 
réactions  qui  résultent  de  l'action  de  la  force  thermique  :  on 
sait  qu'elle  varie  plus  ou  moins  selon  que  la  force  thermique 
varie  ;  et  si  cette  force  pouvait  être  complètement  supprimée, 
les  odeurs  disparaîtraient.  Ces  attributs  sont  donc  toujours,  si 
on  les  considère  dans  leur  origine,  des  forces  répandues  dans 
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Tespace  ;  et  on  ne  peut  les  attribuer  au  corps  que  dans  ce  sens 
que  le  corps  exposé  à  ces  forces  réagit  sur  elles,  les  modi- 
fie, et  par  suite  nous  est  connu  par  le  moyen  de  ces  modi- 
fications. A  proprement  parler,  chacune  de  ces  sensations  de 
couleur,  son  odeur,  etc.,  implique  une  série  d'actions  et  réac- 
tions :  et  Tobjet  qui  nous  les  fait  connaître  n'en  manifeste 
que  les  dernières.  La  lumière,  ou  la  force  mécanique,  ou  la 
chaleur  considérée  comme  sa  cause  efficiente,  résultent  d'ac- 
tions et  de  réactions  précédentes,  qui,  si  on  en  suit  la  trace, 
nous  ramènent  vers  un  passé  indéfini  plein  de  changements 
semblables.  Mais  en  restreignant  notre  attention  aux  éléments 
dont  nous  avons  à  nous  occuper  immédiatement,  nous  voyons 
que  pour  bien  comprendre  l'un  de  ces  attributs  dynamiques, 
il  faut  examiner  trois  choses  :  l""  une  force,  ou  diffuse  comma. 
la  lumière  et  la  chaleur,  ou  concentrée  comme  la  force  méca- 
nique  ;  â^  un  objet  sur  lequel  agisse  une  portion  de  cette 
force,  et  qui,  en  tant  qu'il  subit  la  force  est  passif,  mais  qui, 
en  tant  qu'il  réagit  sur  cette  force  et  détermine  en  elle  des 
formes  et  directions  nouvelles,  est  actif;  3*  un  sujet  sur  le- 
quel se  dépense  une  partie  de  la  force  transformée,  en  pro- 
duisant ce  que  nous  appelons  une  sensation,  et  qui,  comme 
récipient  de  cette  force  transformée,  est  passif,  mais  peut  être 
rendu  actif  par  elle. 

A  rigoureusement  parler  donc,  les  attributs  dits  secon- 
daires ne  sont  ni  subjectifs  ni  objectifs;  mais  ce  sont  les 
triples  produits  du  sujet,  de  l'objet  et  des  forces  environ- 
nantes. On  ne  peut  appeler  le  son,  la  couleur,  la  chaleur, 
l'odeur,  le  goût,  des  attributs  du  corps,  qu'en  ce  sens  qu'ils 
impliquent  dans  le  corps  certains  pouvoirs  de  réaction  que  des 
actions  externes  appropriées  font  agir.  Cependant  ces  attri- 
buts ne  sont,  ni  les  attributs  qui  nous  sont  connus  comme 
sensations,  ni  ces  vibrations ,  ondulations,  répulsions  ato- 
miques dans  lesquelles  on  dit  qu'ils  consistent  communément 
quand  on  les  considère  objectivement.  Mais  ce  sont  les  pro-  ^ 
priétés  occultes  en  vertu  desquelles  le  corps  modifie  les  forces   jj^ 
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qui  viennent  à  son  contact.  Néanmoins,  il  reste  vrai  que 
ces  attributs,  en  tant  qu'ils  se  manifestent  à  nous,  sontdyna 
miques.  Et  pour  ce  qui  concerne  le  rapport  immédiat,  il  reste 
vrai  que,  relativement  à  ces  attributs,  Tobjet  est  actif  et  le 
sujet  passif. 

§  319.  Essayons  maintenant  de  définir  la  perception  que 
nous  avons  d'un  corps  qui  nous  présente  ces  attributs  non 
nécessaires,  unis  aux  attributs  nécessaires,  c'est-à»dire  d'un 
corps  tel  que  nous  le  percevons  ordinairement. 

Prenons  une  pomme  et  examinons-la  :  il  se  produit  dans  la 
conscience,  en  partie  grâce  à  ce  que  nous  présentent  les  sens, 
et  en  partie  grâce  à  ce  que  nous  représente  la  mémoire,  un 
état  qui  parait  unique  ;  mais  l'analyse  prouve  que  c'est  un 
groupe  extrêmement  complexe  d'états  divers,  combinés  d'une 
manière  spéciale.  Il  nous  restera  à  analyser^  dans  les  chapitres 
suivants,  le  plus  grand  nombre  de  ces  états  :  il  faut  se  borner 
ici  à  les  énumérer.  Nous  trouvons  d'abord  la  coexistence  dans 
le  temps  du  sujet  qui  contemple  et  de  l'objet  qui  est  cqq- 
tcmplé  ;  puis  nous  trouvons  cette  position  relative  des  deux 
dans  l'espace  que  nous  appelons  proximité;  puis  ce  groupe 
d'impressions  produites  sur  le  bout  de  nos  doigts,  en  vertu 
desquelles  nous  concevons  l'objet,  comme  non-seulement 
Ayant  une  position  dans  l'espace,  mais  comme  occupant  un 
espace^  et  une  certaine  quantité  limitée  d'espace  ;  ce  groupe 
plus  complexe  d'impressions  motrices  et  tactiles,  acquises  en 
palpant  la  pomme  des  doigts,  et  qui  constituent  notre  notion 
de  sa  forme  tangible;  ce  groupe  supplémentaire  d'impressions 
par  lequel  nous  reconnaissons  que  sa  surface  est  polie;  enfin 
cet  autre  groupe  qui  nous  permet  de  nous  faire  une  idée  de 
sa  dureté.  Si  nous  passons  de  ces  données  fondamentales  ac- 
quises par  le  moyen  des  sens  tactile  et  musculaire,  à  celles 
qui  leur  servent  comme  de  signes,  il  nous  faut  noter  les  im- 
pressions qui  nous  font  connaître  par  la  vue  aussi  bien  que 
par  le  tact  que  la  pomme  nous  est  coexistante  dans  le  temps 
et  voisine  dans  l'espace;  puis  celles  qui  composent  notre  con- 
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ception  de  sa  forme  et  figure  visible;  et  celles  qui  dous  in- 
diquent une  correspondance  entre  les  données  reçues  parles 
yeux  et  celles  reçues  par  les  doigts.  Mais  maintenant  avec  ces 
attributs  statiques  et  statico-dynamiques,  qui  nous  sont  con- 
nus d'abord  par  des  sensations  de  résistance  et  de  mouve- 
ment diversement  modifiées  et  combinées,  et  dont  quelques- 
uns  sont  reconnus  par  certaines  sensations  visuelles  de  lumière, 
d'ombre,  d'ajustement  focal,  nous  trouvons  aussi  certains  au- 
tres attributs  qui  ont  avec  les  premiers  des  rapports  variables. 
Il  y  a  l'attribut  de  couleur  (en  comprenant  sous  ce  mot  toutes 
les  modifications  possibles  de  lumière)  qui,  indissolublement 
uni  aux  attributs  visibles  de  position,  figure,  forme,  est  re- 
connu, à  propos  de  pomme,  comme  coexistant  dans  le  temps 
et  coïncidant  dans  l'espace  avec  ces  attributs  statiques  qu'il 
nous  permet  lui-même  de  percevoir  visuellement.  Ce  rapport 
cependant  admet  quelque  variation.  Car  quoique,  quand  notre 
conscience  de  la  couleur  cesse  entièrement,  notre  conscience 
de  la  forme,  de  la  figure,  de  la  position  visibles  cesse  avec 
elle,  cependant,  par  des  altérations  dans  la  quantité  et  la  qua- 
lité de  la  lumière,  notre  impression  de  couleur  peut  changer 
de  modes  et  de  degrés,  et  même  presque  disparaître,  sans 
qu'aucun  changement  se  produise  dans  nos  impressions  de 
forme,  figure  et  position.  Le  rapport,  quoique  étant  absolu 
en  général,  varie  selon  des  conditions  déterminées.  Mais  main- 
tenant remarquons  que  le  rapport  de  coïncidence  dans  le 
temps  et  l'espace  entre  les  diverses  impressions  que  nous 
avons  des  attributs  visibles,  et  celles  que  nous  avons  des  at- 
tributs tangibles  est  entièrement  conditionnel.  Il  dépend  de 
la  présence  de  la  lumière,  puis  il  faut  que  les  yeux  soient  ou- 
verts et  que  l'objet  soit  dans  le  champ  delà  vision.  A  moins 
que  chacune  de  ces  trois  conditions  ne  soit  remplie,  on  ne 
peut  établir  aucun  rapport  de  coïncidence  entre  ces  deux 
séries  d'attributs.  Il  en  est  de  même  pour  l'odeur.  Celle  de  la 
pomme  étant  faible,  on  ne  peut  savoir  qu'elle  accompagne  les 
autres  attributs,  à  moins  que  la  pomme  ne  soit  placée  près  de 
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qui  viennent  à  son  contact.  Néanmoins,  il  reste  vrai  que 
ces  attributs,  en  tant  qu'ils  se  manifestent  à  nous,  sontdyna 
miqaes.  Et  pour  ce  qui  concerne  le  rapport  immédiat,  il  reste 
vrai  que,  relativement  à  ces  attributs,  Tobjet  est  actif  et  le 
sujet  passif. 

§  319.  Essayons  maintenant  de  définir  la  perception  que 
nous  avons  d*un  corps  qui  nous  présente  ces  attributs  non 
nécessaires,  unis  aux  attributs  nécessaires,  c'est-à-dire  d'un 
corps  tel  que  nous  le  percevons  ordinairement. 

Prenons  une  pomme  et  examinons-la  :  il  se  produit  dans  la 
conscience,  en  partie  grâce  à  ce  que  nous  présentent  les  sens, 
et  en  partie  grâce  à  ce  que  nous  représente  la  mémoire,  un 
état  qui  parait  unique  ;  mais  l'analyse  prouve  que  c'est  un 
groupe  extrêmement  complexe  d'états  divers,  combinés  d'une 
manière  spéciale.  Il  nous  restera  à  analyser^  dans  les  chapitres 
suivants,  le  plus  grand  nombre  de  ces  états  :  il  faut  se  borner 
ici  à  les  énumérer.  Nous  trouvons  d'abord  la  coexistence  dans 
le  temps  du  sujet  qui  contemple  et  de  l'objet  qui  est  cço- 
templé  ;  puis  nous  trouvons  cette  position  relative  des  deux 
dans  l'espace  que  nous  appelons  proximité;  puis  ce  groupe 
d'impressions  produites  sur  le  bout  de  nos  doigts,  en  vertu 
desquelles  nous  concevons  l'objet,  comme  non-seulement 
ayant  une  position  dans  l'espace,  mais  comme  occupant  un 
espace^  et  une  certaine  quantité  limitée  d'espace  ;  ce  groupe 
plus  complexe  d'impressions  motrices  et  tactiles,  acquises  en 
palpant  la  pomme  des  doigts,  et  qui  constituent  notre  notion 
de  sa  forme  tangible  ;  ce  groupe  supplémentaire  d'impressions 
par  lequel  nous  reconnaissons  que  sa  surface  est  polie  ;  enfin 
cet  autre  groupe  qui  nous  permet  de  nous  faire  une  idée  de 
sa  dureté.  Si  nous  passons  de  ces  données  fondamentales  ac- 
quises par  le  moyen  des  sens  tactile  et  musculaire,  à  celles 
qui  leur  servent  comme  de  signes,  il  nous  faut  noter  les  im- 
pressions qui  nous  font  connaître  par  la  vue  aussi  bien  que 
par  le  tact  que  la  pomme  nous  est  coexistante  dans  le  temps 
et  voisine  dans  l'espace;  puis  celles  qui  composent  notre  con- 
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ception  de  sa  forme  et  figure  visible;  et  celles  qui  nous  in- 
diquent une  correspondance  entre  les  données  reçues  parles 
yeux  et  celles  reçues  par  les  doigts.  Mais  maintenant  avec  ces 
attributs  statiques  et  statico-dynamiques,  qui  nous  sont  con- 
nus d'abord  par  des  sensations  de  résistance  et  de  mouve- 
ment diversement  modifiées  et  combinées,  et  dont  quelques- 
uns  sont  reconnus  par  certaines  sensations  visuelles  de  lumière, 
d'ombre,  d'ajustement  focal,  nous  trouvons  aussi  certains  au- 
tres attributs  qui  ont  avec  les  premiers  des  rapports  variables. 
Il  y  a  l'attribut  de  couleur  (en  comprenant  sous  ce  mot  toutes 
les  modifications  possibles  de  lumière)  qui,  indissolublement 
uni  aux  attributs  visibles  de  position^  figure^  forme,  est  re- 
connu, à  propos  de  pomme,  comme  coexistant  dans  le  temps 
et  coïncidant  dans  l'espace  avec  ces  attributs  statiques  qu'il 
nous  permet  lui-même  de  percevoir  visuellement.  Ce  rapport 
cependant  admet  quelque  variation.  Car  quoique,  quand  notre 
conscience  de  la  couleur  cesse  entièrement,  notre  conscience 
de  la  forme,  de  la  figure^  de  la  position  visibles  cesse  avec 
elle,  cependant,  par  des  altérations  dans  la  quantité  et  la  qua- 
lité de  la  lumière,  notre  impression  de  couleur  peut  changer 
de  modes  et  de  degrés,  et  même  presque  disparaître^  sans 
qu'aucun  changement  se  produise  dans  nos  impressions  de 
forme,  figure  et  position.  Le  rapport,  quoique  étant  absolu 
en  général,  varie  selon  des  conditions  déterminées.  Mais  main- 
tenant remarquons  que  le  rapport  de  coïncidence  dans  le 
temps  et  l'espace  entre  les  diverses  impressions  que  nous 
avons  des  attributs  visibles,  et  celles  que  nous  avons  des  at- 
tributs tangibles  est  entièrement  conditionnel.  Il  dépend  de 
la  présence  de  la  lumière,  puis  il  faut  que  les  yeux  soient  ou- 
verts et  que  l'objet  soit  dans  le  champ  de  la  vision.  A  moins 
que  chacune  de  ces  trois  conditions  ne  soit  remplie,  on  ne 
peut  établir  aucun  rapport  de  coïncidence  entre  ces  deux 
séries  .d'attributs.  Il  en  est  de  même  pour  l'odeur.  Celle  de  la 
pomme  étant  faible,  on  ne  peut  savoir  qu'elle  accompagne  les 
autres  attributs,  à  moins  que  la  pomme  ne  soit  placée  près  de 
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notre  nez  et  que  l'air  neTy  porte.  De  même  la  présence  d^un 
certain  goût  n'est  connaissable  qu'au  moyen  d'actions  égale- 
ment spéciales.  Ainsi  le  caractère  commun  des  attributs  dyna- 
miques^ en  tant  qu'ils  sont  perçus  comme  coexistant  avec  les 
attributs  statiques  et  statico-dynamiques,  c'est  que  leur  coexis- 
tence est  extrêmement  conditionnelle^  en  tant  que  cela  con- 
cerne notre  conscience.  Quoique  nos  perceptions  de  la  mol- 
lesse, rudesse,  flexibilité,  etc.,  d'un  corps  que  palpent  nos 
doigts,  dépendent  et  de  la  nature  du  corps  et  de  certains 
mouvements  de  manipulation,  cependant  la  perception  gé- 
nérale de  résistance  est  entièrement  inconditionnelle.  Quoique 
nos  perceptions  de  l'étendue  spécifique  du  corps, — de  sa  forme 
et  de  sa  figure,  —  dépendent  aussi  et  de  son  caractère  propre 
jet  de  nos  actes,  cependant  la  perception  générale  de  l'étendue 
est  entièrement  inconditionnelle.  Quelque  résistance  et  quel- 
que étendue  sont  les  éléments  nécessaires  et  invariables  de  la 
connaissance.  Quel  que  soit  le  corps  et  quelle  que  soit  la 
portion  de  notre  surface  qui  le  touche,  s'il  est  perçu,  il  l'est 
comme  quelque  chose  de  résistant  et  d'étendu.  Mais  la  per- 
ception des  attributs  dynamiques  comme  coexistant  avec  les 
autres  est  conditionnelle  :  elle  dépend  non-seulement  de  la 
nature  de  l'objet  et  de  nos  actes,  mais  aussi  de  l'exposition  de 
l'objet  à  certaines  forces  répandues  dans  le  milieu  environ- 
nant. On  peut  donc  dire,  en  négligeant  les  détails, qu'une  per- 
ception totale  dans  laquelle  les  trois  ordres  d'attributs  sont 
connus  ensemble,  est  un  état  composé  de  conscience  dans  le- 
quel il  y  a  certaines  impressions  générales  de  résistance  et 
d'étendue,  qui  ont  entre  elles  et  avec  le  sujet  des  rapports 
inconditionnels  de  coexistence  dans  le  temps  et  de  proximité 
dans  respa<;e;  et  de  plus  certaines  impressions  spéciales  de 
résistance  et  d'étendue  qui  ont  entre  elles  avec  le  sujet  des 
rapports  conditionnels;  et  enfin,  d'autres  impressions  qui  ont 
entre  elles  et  avec  le  sujet  des  rapports  doublement  condition- 
nels dans  le  temps  et  l'espace.  Cette  déSnition  ne  peut  être 
tenue  cependant  ni  pour  précise,  ni  pour  complète,  car  elle 
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De  dit  rien  de  tous  ces  faits  inférés  qui  sont  lies,  avec  les  faits 
perçus,  d'une  manière  inextricable  ;  ni  de  ces  conditions  nom- 
breuses et  de  moindre  importance  qui  accompagnent  les  faits 
perçus,  et  qu'il  faudrait  plusieurs  pages  pour  décrire  complè- 
tement. Elle  a  seulement  pour  but  de  montrer,  d'upe  manière 
aussi  précise  que  le  comporte  le  point  où  en  est  notre  analyse, 
le  mode  général  suivant  lequel  nos  connaissances  des  divers 
ordres  d'attributs  s'unissent  dans  une  perception  ordinaire  ; 
elle  veut  seulement  montrer  le  rapport  des  attributs  dynami- 
ques des  corps  avec  les  autres  attributs  dans  notre  acte  de 
connaissance  :  de  sorte  qu'après  avoir  bien  eiaminé  cette  con- 
nexion, nous  puissions  poursuivre  notre  analyse  de  la  percep- 
tion des  attributs  statiques  et  statico-dynamiques  en  eux- 
mêmes. 

§  330.  Cependant  il  reste  encore  à  décrire  l'opération  par 
laquelle  s'opère  une  de  ces  perceptions.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
considéré  que  les  divers  éléments  qui  composent  la  percep- 
tion, et  on  n'a  pas  encore  considéré  le  procédé  par  lequel  ils 
sont  coordonnés.  C'est  là  ce  que  nous  pourrions  appeler  un 
procédé  de  classification  organique. 

Comme  on  l'a  eipliqué  dans  les  précédents  chapitres,  le 
a  jugement  assertorique  y>  impliqué  dans  la  perception  d'un 
objet  est  un  acte  de  classification  ou  de  récognition.  La  per- 
ception, selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  déterminée^  implique 
la  pensée  :  a  Ceci  est  un  chien  »  ou  <c  ceci  est  quelque  chose 
de  vivant  »  ou  a  ceci  est  un  corps  solide.  »  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  le  jugement  assertorique  soit  verbalement  exprimé, 
intérieurement  ou  extérieurement  :  mais  il  faut  que  l'objet 
perçu  soit  rapporté  à  sa  classe  d'une  manière  plus  ou  moins 
consciente;  et  ce  qui  le  prouve^  c'est  ce  fait  que,  quand  un 
objet  ordinaire  a  été  mis  sous  les  yeux  d'une  personne,  et 
qu'elle  ne  peut  dire  plus  tard  ce  que  c'était,  nous  disons 
qu'elle  ne  l'a  pas  perçu.  Quoiqu'elle  ait  reçu  toutes  les  im- 
pressions nécessaires,  elle  n'a  pas  été  assez  attentive  pour  de- 
venir consciente  de  ce  qu'elles  lui  apportaient.  Si  elle  l'a.w^ 
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été,  son  attitude  subséquente  à  nommer  Tobjet  impliquerait 
que,  verbalement  ou  non  verbalement,  elle  en  a  reconnu  la 
nature,  c'est-à-dire  la  classe.  Maintenant,  cette  classification 
semi-consciente^  qu'implique  toute  perception  complète  d'un 
objet,  est  nécessairement  précédée  dune  classification  encore 
moins  consciente  de  ses  attributs  constitutifs  et  de  leurs  rapports 
mutuels,  et  des  conditions  sous  lesquelles  ces  attributs  et  ces  rap- 
ports deviennent  connus.  A  première  vue,  cette  proposition 
paraîtra  incroyable  :  d'abord  parce  qu'elle  affirme  ce  que  l'ana- 
lyse de  nous-mêmes  ne  montre  pas  évidemment,  ensuite  parce 
qu'elle  implique  une  activité  mentale  d'une  rapidité  inconce- 
vable. Cependant  l'examen  montrera  que,  à  priori,  la  percep- 
tion d'un  objet  n'est  pas  possible  autrement,  et  que  l'expé- 
rience directe,  aussi  bien  que  l'analogie,  implique  la  production 
de  quelque  assimilation  spontanée  de  cette  sorte. 

Observons  d'abord  les  nécessités  du  cas.  Si  au  lieu  de  ce  que 
nous  percevons  comme  pomme,  on  nous  eût  présenté  quelque 
chose,  ayant  même  forme,  même  couleur,  mais  mesurant  un 
yard  de  diamètre,  nous  n'aurions  pas  conclu  que  c'est  là  une 
pomme.  Ou  si  la  couleur  et  le  volume  étant  ordinaires,  la  forme 
avait  été  cubique  ou  pyramidale,  j'aurais  certainement  regardé 
cela  comme  autre  chose  qu'une  pomme.  Et  de  même  si,  quoi- 
que étant  semblable  à  tous  autres  égards,  l'objet  eût  été  bleu 
de  ciel,  ou  couvert  d'épines,  ou  pesant  comme  du  plomb.  Main- 
tenant qu'impliquent  ces  faits?  Ils  impliquent  clairement  qu'a- 
vant que  l'objet  soit  reconnu  être  une  pomme,  chacun  des 
principaux  attributs  constitutifs  est  reconnu  comme  semblable 
à  l'attribut  homologue  dans  les  autres  pommes.  Nous  perce- 
vons le  volume  comme  semblable  au  volume  des  pommes  en 
général,  la  forme  comme  semblable  à  leur  forme,  la  couleur 
comme  leur  couleur,  la  surface  comn^e  leur  surface,  et  ainsi 
de  suite  :  c'est-à-dire  que  chacun  des  divers  éléments  qui 
constituent  la  perception  totale  est  classé  avec  les  éléments 
semblables  précédemment  connus,  tout  comme  le  groupe  en- 
tier des  éléments  est  classé  plus  tard  avec  les  groupes  sembla- 
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bles  précédemment  connus.  De  plus,  il  y  a  un  classement  non- 
seulement  des  attributs  constitutifs,  mais  de  leurs  rapports. 
Si  la  pomme  est  marquée  de  raies  rouges,  alors  il  est  nécessaire 
que  ces  raies  aient  certaines  directions.  Si  elles  étaient  déjà 
dirigées  de  manière  à  lui  former  comme  un  équateur,  alors 
nous  dirions  du  premier  coup  que  Fobjet  n'est  pas  une  pomme  : 
il  en  serait  de  même  si  la  queue  de  la  pomme  et  le  reste  du 
calice  n'avaient  pas  entre  eux  et  par  rapport  à  la  masse  des  po- 
sitions déterminées.  C'est-à-dire  que-les  rapporttfkle  coexis- 
tence, proximité,  arrangement  qtii  subsistent  entf^  les  attri- 
buts constitutifs  doivent  aussi  être  reconnus  comme  semblables 
à  certains  rapports  précédemment  connus,  doivent  être  classés 
avec  eux.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  attributs  et  rapports 
qui  doivent  être  ainsi  classés,  mais  aussi  les  conditions  qui 
les  rendent  connaissables.  l^es  couleurs  et  la  forme  visible 
d'une  pomme  n'étant  percevables  qu'autant  que  la  lumière 
est  présente,  il  en  résulte  que  connaître  la  présence  de  la 
lumière  et  la  classer  à  titre  de  condition  avec  les  conditions 
précédemment  connues,  cela  devient  une  composante  indi- 
recte de  la  perception  ;  pour  le  prouver,  il  suffit  de  se  rappe- 
ler que  la  forme  et  les  couleurs  d'une  pomme,  si  on  les  voit 
dans  l'obscurité,  seront  regardées  non  comme  une  pomme, 
mais  comme  une  illusion  d'optique.  De  même,  son  poids  est 
perçu  comme  coexistant  avec  ses  propriétés  tangibles,  mais 
quand  on  la  soulève  seulement  :  et  aucune  sensation  de  poids, 
sauf  celle  obtenue  sous  cette  condition,  ne  peut  être  attribuée 
à  la  pomme  ou  devenir  un  élément  de  sa  perception,  que  par 
sa  ressemblance  avec  des  conditions  qu'on  se  rappelle.  Ainsi 
donc  il  y  a  un  classement  des  divers  attributs  avec  les  attri- 
buts semblables  précédemment  connus  ;  des  rapports  entre 
ces  attributs  avec  les  rapports  précédemment  connus  ;  des  con- 
ditions sous  lesquelles  ils  sont  connus  avec  les  conditions  sem^ 
blables  précédemment  connues.  Et  la  classification  de  l'objet 
comme  pomme  est  le  résultat  cumulatif  de  ces  classifications 
constitutives. 
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Mais,  demandera-t-OD,  est-il  possible  qu'un  groupe  si  com- 
pliqué d'actes  mentaux,  se  produise  assez  rapidement  pour  ne 
laisser  aucune  trace  dans  notre  conscience  ?  En  employant  le 
mot  «  classiGcation  organique,  »  j'ai  déjà  indiqué  ce  que  je 
crois  être  la  solution  de  cette  difficulté  ;  et  il  suffit  d'examiner 
comment,  dans  nos  actes  de  classification,  nous  passons  du 
conscient  à  Tinconscient,  pour  voir  que  les  faits  conduisent  à 
cette  solution.  Quelqu'un  qui  se  promène  dans  un  jardin 
zoologiqtie  rencontre  un  ajpimal  qu'il  n'a  pas  encore  vu,  mais 
qu'il  connaît  seulement  par  description.  Par  quel  procédé 
s'efforcera-t-il  de  déterminer  son  espèce?  Il  considère  séparé- 
ment ses  caractères  distinctifs;  il  examine  successivement  sa 
forme  générale,  sa  figure,  sa  tête,  ses  pieds,  sa  queue,  son 
poil,  sa  couleur,  sa  démarche,  ses  actions;  il  les  classe  respec- 
tivement comme  grand,  large^  pointu,  et  ainsi  de  suite;  il  fait 
d'une  manière  moins  définie  ce  que  le  zoologiste  fait  systé- 
matiquement dans  des  cas  analogues;  et  s'il  réussit  à  classer 
l'animal^  il  le  fait  en  pensant  à  la  ressemblance  de  ses  parties 
constitutives  avec  celles  des  animaux  qu'il  connaît  par  les  lec- 
tures, les  dessins  ouïes  conversations.  Qu'il  passe  maintenant 
à  un  animal  qu'il  a  précédemment  vu,  mais  qui  ne  lui  est  pas 
familier,  comme  l'ours  marin.  Son  premier  coup  d'œil  est 
accompagné  d'un  acte  distinct  de  classement,  et  il  en  répète 
le  nom  ou  tout  haut  ou  en  lui-même.  Qu'il  s'approche  main- 
tenant des  cages  dont  il  a  souvent  vu  les  habitants^  des  lions 
par  exemple,  et  l'acte  de  classification  se  produira  dans  sa 
conscience  d'une  manière  bien  moins  distincte.  Qu'il  sorte  du' 
jardin  ;  en  rencontrant  des  chevaux  à  la  porte,  quoiqu'il  ait 
conscience  que  ce  sont  là  des  chevaux,  il  ne  lui  faudra  pas  un 
acte  de  pensée  délibéré  pour  les  reconnaître  spécifiquement. 
Et  quand  il  aura  atteint  des  rues  pleines  de  foule,  quoique 
chacun  des  cent  individus  qui  passent  près  de  lui  à  toute  mi- 
nute soit  distingué  et  classé  comme  homme,  femme,  enfant, 
jeune  fille,  l'acte  menlal  est  produit  d'une  manière  si  rapide,  si 
automatique  qu'il  interrompt  à  peine  le  cours  de  ses  pensées. 
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Maintenant  cette  facilité  et  cett^  promptitude  toujours  crois- 
santes à  classer  des  groupes  complexes  d'attributs  impliquent 
une  facilité  et  une  promptitude  toujours  croissantes  dans  le 
classement  des  attributs  cux-mCmes,  de  leurs  rapports  et  con- 
ditions :  ce  qui  commence  avec  les  premiers  jours  de  Ten- 
fance.  Formes,  figures,  distances,  couleurs,  poids,  odeurs, etc., 
tout  cela,  quoique  classé  à  l'origine  d'une  manière  consciente, 
en  vient  graduellement  durant  l'enfance  à  être  classé  d'une 
manière  de  moins  en  moins  consciente.  Et  comme  cette  clas- 
sification commence  avant  toute  autre,  est  plus  fréquemment 
répétée,  d'une  nature  plus  simple,  elle  devient  nécessairement 
plus  rapide,  plus  automatique^  plus  organique  que  toute 
autre,  et  finit  par  devenir  imperceptible  à  la  conscience. 

Mais  la  question  deviendra  plus  claire  encore,  si  chacun  se 
rappelle  qu'il  a  dans  sa  propre  expérience  un  cas  où  le  progrès 
de  la  classification  consciente  à  la  classification  inconsciente 
peut  être  suivi  dans  sa  totalité.  L'enfant,  quand  il  apprenait  à 
lire,  a  dû  classer  chaque  lettre  individuelle  par  un  acte  mental 
distinct.  Le  signe  A  a  dû  être  pensé  comme  ressemblant  à  cer- 
tains autres  précédemment  vus,  et  comme  présentant  un  son 
semblable  à  certains  sons  précédemment  entendus.  Et  par  une 
pratique  continue,  ces  actes  deviennent  de  plus  en  plus  rapi- 
des et  inconscients.  Plus  tard  on  atteint  le  pouvoir  de  classer 
par  un  seul  acte  un  groupe  entier  de  signes  pareils,  c'est-à- 
dire  un  mot;  et  même  une  suite  entière  de  mots  peut  être 
saisie  d*un  seul  regard.  Mais  si  nous  ne  pouvions  nous  rappe- 
ler ces  étapes  successives,  il  semblerait  absurde  de  dire  que 
le  lecteur,  par  un  acte  de  connaissance  qui  semble  presque 
simple,  comprend  ce  jugement  :  «  Ceci  est  vrai,  »  il  ne  fait 
que  classer  chaque  mot  avec  des  mots  semblables  précédem- 
ment connus  et  môme  chaque  lettre  avec  des  lettres  semblables 
précédemment  connues.  Cependant  les  faits  montrent  que 
c'est  là  une  conclusion  inévitable.  Car,  comme  il  est  incontes- 
table que  de  tels  actes  de  classement  se  sont  produits  dès  l'ori- 
gine, et  comme  on  ne  peut  assigner  de  moment  où  ils  auraiewl 


•. 
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cessé,  il  s'ensuit  que  le  changement  complet  qui  s'est  produit 
Tient  de  leur  rapidité  énormément  croissante,  de  ce  qu'ils  sont 
devenus  automatiques  ou  organiques.  Et  si  ce  résultat  s'est 
produit  pour  des  actes  de  classement  qui  n'ont  commencé 
qu'à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  il  doit  s'être  produit  encore  plus 
pour  ces  actes  beaucoup  plus  simples  qui  ont  commencé  dès 
la  naissance. 

Par  suite  donc,  la  définition  précédente  de  la  perception  des 
corps  comme  présentant  les  trois  ordres  d'attributs,  demande 
à  titre  de  supplément  cette  explication  :  c'est  que  les  divers 
attributs,  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux  et  avec  le  sujet,  et 
les  conditions  sous  lesquelles  seules  ces  attributs  et  rapports 
peuvent  être  perçus,  doivent  être  pensés  comme  semblables 
à  des  attributs  déjà  connus,  à  des  rapports  déjà  connus,  et 
à  des  conditions  déjà  connues. 


CHAPITRE  XII. 

DK     LA    PERCEPTION    DU    CORPS    COMME    PRÉSENTANT    DES 
ATTRIBUTS  STATICO-DYNAMIQUES  ET    STATIQUES. 

§  321.  Si  nous  imagiDOQS  un  être  humain  dépourvu  de 
rouie,  de  la  vue,  du  goût,  de  Todorat,  du  sens  de  la  tempéra- 
ture, et  n'ayant  pour  recevoir  les  impressions  du  monde  ex- 
terne d^autre  canal  que  les  sens  tactile  et  musculaire,  les 
seuls  attributs  des  corps  qu'il  pourra  connaître  seront  les  attri- 
buts statico'dynamiques  et  statiques.  Toute  la  connaissance 
qu'il  peut  acquérir  des  choses  en  les  touchant,  palpant,  tirant 
avec  force,  grattant,  en  remuant  soit  ses  membres,  soit  son 
corps,  soit  les  deux,  à  leur  contact,  vient  se  ranger  sous  ces  deux 
chefs  :  Tun  comprenant  ces  connaissances  acquises  par  une 
activité  qui  vient  de  nous  et  une  réactivité  qui  vient  des  cho- 
ses ;  l'autre  comprenant  les  connaissances  acquises  d'une  ma- 
nière indépendante  par  notre  activité  interne,  en  réunissant 
certaines  impressions  reçues,  —  connaissances  par  rapport 
auxquelles  les  choses  en  elles-mêmes  sont  tout  à  fait  passives. 

Ordinairement  ces  attributs  statico-dynamiques  et  statiques 
des  corps  se  présentent  à  la  conscience  dans  une  intime  union. 
Si  nous  palpons  un  objet  dans  l'obscurité,  à  des  perceptions 
plus  ou  moins  définies  de  sa  mollesse,  de  son  poli,  de  son 
élasticité,  etc.,  se  joignent  des  perceptions  plus  ou  moins  défi- 
nies de  sa  position,  sa  figure  et  sa  forme.  Ces  deux  classes  de 
perceptions  peuvent  s'accompagner  à  divers  degrés  et  d'une 
manière  plus  ou  moins  complète;  mais  quelque  connexion 
entre  elles  est  invariable.  Comme  on  le  verra  plus  tard,  on 
peut  se  demander  si  primordialement  elles  sont  perçues  dans 
ce  rapport;  mais,  sans  aucun  doute,  chez  l'homov^  ^ixxVVfc^ 
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toutes  les  résistances  tactiles  sont  invariablement  connues 
comme  coexistant  avec  quelque  étendue  ;  et  toutes  les  étendues 
tactiles  sont  invariablement  connues  comme  coexistant  avec 
quelque  résistance. 

Pour  continuer  la  méthode  suivie  jusqu'ici,  nous  avons  à 
analyser  maintenant  dans  sa  totalité  Tune  des  perceptions 
tactiles  complexes.  Et  de  même  que,  dans  le  dernier  chapitre, 
nous  dirigions  principalement  notre  attention  sur  une  certaine 
classe  contingente  d'attributs  et  sur  leurs  rapports  avec  les 
attributs  essentiels,  pour  ne  plus  avoir  à  nous  en  occuper  plus 
tard,  de  même  aussi  il  vaudra  mieux  ici  traiter  plus  spéciale- 
ment des  attributs  de  résistance,  de  sorte  qu'ayant  examiné 
de  quelle  manière  nous  les  percevons  eux  et  leurs  rapports  avec 
les  attributs  d'étendue^  nous  puissions  procéder  à  examiner 
en  eux-mêmes  les  attributs  d'étendue. 

§  322.  Examinons  d'abord  pourquoi  ces  attributs  de  résis- 
tance qui  ont  été  appelés  secondo-primaires  sont  plus  conve- 
nablement appelés  statico-dynamiques.  Ils  sont  tous  connus 
comme  manifestation  d'une  force  mécanique.  lis  sont  tous, 
considérés  en  eux-mêmes,  les  résultats  d'une  attraction,  d'une 
répulsion,  ou  de  cette  propriété  du  corps  en  vertu  de  laquelle 
sa  réaction  sur  l'agent  qui  le  trouble  varie  comme  la  quantité 
de  mouvement  que  cet  agent  lui  a  communiquée  ^  Ce  sont  des 
attributs  du  corps  impliqués  et  dans  son  repos  et  dans  son 
action.  Cette  capacité  qu'a  la  matière  de  retenir  passivement, 
tant  qu'on  ne  la  trouble  pas,  sa  figure,  sa  forme  et  sa  position, 

*  J*emp1oie  cette  lourde  circonlocution  pour  éviter  un  défaut  d'inexactitude.  Par- 
mi tes  sources  physiquement  considérées  des  attributs  secondo-primaires,  tir  Wil- 
liam Hamilton  compte  Vinertie»  Mais  Tinerlie  n'est  pas  une  Torce,  c*e8t  simplement 
la  négation  de  Tactivité  ;  c'est  un  attribut  non  positif,  mais  purement  négatif.  C'est 
une  croyance  générale  que  la  matière  offre  quelque  opposition  absolue  à  ce  qui  tend 
à  la  déplacer.  Cela  est  faux.  Olcz  tout  obstacle  extrinsèque,  tout  frottement,  tout 
milieu  résistant,  et  une  force  infinitésimale  produira  uu  mouvement  :  seulement  le 
mouvement  sera  infinitésimal  en  conséquence  de  cette  loi,  que  la  vitesse  varie  eomme 
la  force  (la  force  imprimée)  divisée  par  la  masse.  Si  Tinerlic  était  une  force,  tous 
les  calculs  des  astronomes  relativement  aux  perturbations  planétaires  et  autres  sem- 
blables seraient  erronés.  Force  d'inertie  est  un  terme  impropre. 

(Note  de  Vauttur,) 
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peut  être  justement  regardée  comme  statique;  tandis  que 
cette  capacité  qu'elle  a  d'opposer  une  force  de  réaction  à  toute 
force  qui  agit  sur  elle,  doit  être  considérée  comme  dynami- 
que :  et  le  fait  que  ces  capacités  ne  peuvent  être  dissociées, 
mais  ne  sont  que  deux  aspects  de  la  même  capacité,  est  ex- 
primé par  Tunion  des  deux  termes  qui  les  décrivent.  La  dua- 
lité d'aspect  demande  une  dualité  dans  les  termes.  Ajoutez  à 
cela  que  si  nous  appelons  dynamiques  ces  attributs  par  rapport 
auxquels  le  sujet  est  passif  et  Tobjet  actif;  si  nous  appelons 
statiques  ces  attributs  par  rapport  auxquels  le  sujet  est  actif  et 
l'objet  passif,  alors  nous  devons  appeler  slatico-dynamiques 
ceux  par  rapport  auxquels  le  sujet  et  Tobjet  sont  tous  deux  actifs. 
Ces  attributs  qui  ont  pour  élément  commun  quelque  mani« 
festation  de  la  force  mécanique^  et  qui  nous  sont  connus  cha- 
cun par  des  impressions  dont  la  résistance  est  l'élément  essen- 
tiel, sont  plus  nombreux  qu*on  ne  le  supposerait.  La  résistance 
que  les  objets  opposent  à  la  force  qui  tend  à  les  élever, — c'est- 
à-dire  leur  poids,  —  ne  donne  naissance  qu'aux  deux  attributs 
de  lourd  et  de  léger  qui  indiquent  simplement  certaines  quan- 
tités relatives  de  la  force  de  pesanteur.  Mais  la  résistance  que 
les  objets  opposent  à  la  compression  ou  à  l'extension^  offre 
des  distinctions  non-seulement  sous  le  rapport  de  la  quantité, 
mais  sous  le  rapport  de  l'espèce.  Parmi  les  corps  dont  la  résis- 
tance offre  divers  modes  aussi  bien  que  divers  degrés,  nous 
rencontrons  le  dur  et  le  mou^  le  solide  et  le  fluide^  le  visqueux 
et  le  friable,  le  résistant  et  le  fragile,  le  rigide  et  le  flexible,  le 
fendable  et  Vinfendable^  le  ductile  et  Vinductile^  le  rétractile  et 
Virrétractihy  le  compressible  et  l'incompressible^  Yélastique  et 
le  non  élastique^  etc.  (en  se  combinant  avec  la  figure),  le  rude 
et  le  doux  *.  Dans  les  couples  que  forment  ces  qualités,  quel- 

*  C'est  là  avec  quelques  exceptions  la  classiûcation  d*Hamilton.  Je  ne  peux  ce- 
peDdant  pas  séparer,  conome  il  essaie  de  le  faire,  les  attributs  qui,  physiquement 
considérés,  impliquent  attraction  atomique  (comme  le  rétraciilc)  de  ceux  qui  im- 
pliquent répulsion  atomique  (comme  Télastique),  parce  qu'eu  réalité,  chacun  impli- 
que les  deux.  De  même  que  dans  un  corps  en  repos  il  y  a  équilibre  entre  les 
attractions  et  répulsions  moléculaires,  de  même  aucun  atome  dans  un  cor(is  ne  ^^V 
II.  VV 
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ques-UDs  sont  purement  relatifs,  sont  simplement  des  degrés 
d'une  même  qualité.  Cela  est  manifeste  pour  le  dur  et  le  mou^ 
le  solide  et  le  fluide,  le  compressible  et  V incompressible.  Mais  il 
y  en  a  d*autres^  comme  le  ductile  et  Vinductile,  qui  ne  sont 
pas  unis  par  d'insensibles  gradations 

§  323.  Pour  déterminer  de  quelle  manière  nous  percevons 
ces  attributs^  il  est  nécessaire  de  considérer  d'abord  les  diverses 
sensations  distinctes  qui  résultent  de  l'action  directe  d'un  corps 
sur  nous,  puis  celles  qui  accompagnent  notre  action  directe 
sur  un  corps.  Il  y  a  deux  sortes  de  sensations  par  rapport 
auxquelles  le  corps  est  actif  et  nous  passifs,  et  deux  par  rap- 
port auxquelles  nous  sommes  actifs  et  le  corps  passif.  Celles 
qu'on  peut  considérer  comme  d'origine  objective  sont  les  sen- 
sations de  toucher  et  de  pression;  celles  qui  ont  une  origine 
subjective  sont  les  sensations  de  tension  musculaire  et  de  mou- 
vement musculaire.  Examinons-les  successivement. 

Quand  un  de  nos  doigts  est  mis  très-légèrement  en  contact 
avec  quelque  chose,  quand  une  mouche  se  pose  sur  notre 
front,  ou  qu'un  cheveu  entre  dans  notre  bouche,  nous  avons 
la  sensation  de  toucher  proprement  dit.  Cette  sensation  est  indé- 
composable, elle  n'est  accompagnée  d'aucune  sensation  de  pres- 
sion :  et  quoiqu'on  l'attribue  toujours  à  quelque  objet  capable 
d'exercer  une  résistance  plus  ou  moins  grande,  nous  ne  pou- 
vons dire  proprement  que  la  résistance  est  donnée  dans  la  sen- 
sation. Quoique  nous  sachions  que  la  sensation  doit  être  cau- 
sée par  une  force  mécanique,  ce  n'est  pas  immédiatement 
mais  médiatement  que  nous  connaissons  celle-ci.  La  force  mé- 
canique ne  nous  est  immédiatement  connaissable  que  quand 
elle  s'oppose  à  notre  action  musculaire;  et  comme,  dansée 

être  troublé  par  une  force  externe,  sans  que  les  forces  attractives  et  répuUires  en- 
trent toutes  deux  en  opposition  active.  En  examinant  la  fracture  d'un  morceau  de 
bois  brisé  transversalement,  on  verra  qu'une  partie  de  la  surface  porte  des  marques 
de  tension,  et  l'autre  de  compression  (dans  le  rapport  d'environ  3/8  à  5/8);  et  la 
ligne  qui  sépare  ces  deux  surfaces  est  appelée  ((  axe  neutre.  »  Un  corps  ne  peut  ma- 
nifester  de  la  ductilité  ou  de  la  rétractilité  sans  être  mis  partiellement  en  état  de 
compression,  vu  que  la  force  qui  doit  les  étendre  ne  peut  s'appliquer  k  ce  corps  à 
moins  que  les  parties  ne  subissent  une  compression.  {Note  de  Vauieur.) 
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cas,  Taction  musculaire  n'est  pas  provoquée,  la  force  méca- 
nique ne  peut  être  qu'inférée  • 

Si  nous  posons  la  main  ouverte  sur  une  table  et  qu'on  place 
un  poids  sur  l'un  des  doigts,  il  en  résulte  une  sensation  de 
pression  qu'on  peut  distinguer  clairement  de  la  précédente. 
Toutes  deux  sont  si  intimement  mêlées  dans  la  plupart  de  nos 
impressions  tactiles,  qu'il  est  difficile  de  les  séparer.  Mais  si 
nous  comparons  la  sensation  de  la  mouche  sur  notre  front 
avec  celle  causée  par  un  poids  sur  le  doigt,  nous  verrons  bien 
qu'aucun  accroissement  dans  l'intensité  de  l'une  ne  produira 
l'autre.  On  verra  encore  plus  clairement  que  toutes  deux  dif- 
fèrent non  en  degré,  mais  en  nature,  si  l'on  se  rappelle  que 
la  sensation  de  chatouillement  que  produit  la  continuité  dans 
le  toucher  propre  continu,  est  très-forte  si  le  toucher  est  très- 
léger,  et  que  si  le  toucher  devient  plus  rude  la  sensation  de  cha- 
touillement cesse  complètement  et  est  remplacée  par  une  autre. 
Si  nous  les  opposons  physiologiquement,  nous  pouvons  présu- 
mer que  la  sensation  de  toucherpropre  résulte  d'une  excitation 
des  nerfs  de  la  peau»tandis  que  celle  de  pression  résulte  des  exci- 
tations des  nerfs  dans  les  tissus  subjacents  :  par  suite  un  con- 
tact très-léger  n'affecte  que  les  nerfs  de  la  peau,  tandis  qu'un 
contact  plus  rude  affecte  les  deux  sortes  de  nerfs;  en  consé- 
quence, quand  on  passe  par  degré  d'un  contact  léger  à  un  con- 
tact rude,  la  sensation  qu'on  éprouvait  d'abord  est  masquée 
par  une  autre  sensation  qui  se  produit  par  gradations  insen- 
sibles :  et  c'est  de  là  que  résulte  la  confusion  habituelle  des 
deux.  Il  reste  aussi  à  faire  remarquer  que  la  sensation  dépres- 
sion, quoique  souvent  associée  avec  celle  de  tension  muscu- 
laire, existe  souvent  à  part,  comme  dans  l'exemple  ci-dessus, 
et  comme  dans  l'expérience  continuelle  que  nous  avons  de  la 
pression  de  la  surface  qui  supporte  notre  corps. 

La  sensation  de  tension  musculaire  est  capable  aussi  d'exister 
indépendamment  des  autres.  Élevons  notre  bras  dans  une  posi- 
tion horizontale,  tenons-le  ainsi  ou,  mieux  encore,  faisons  cela 
avec  la  jambe,  nous  éprouverons  une  sensation  (\u\,l^\fet^M^<^ 
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au  début,  deviendra  maintenant  insupportable.  Si  le  membre 
est  à  nu  et  ne  s'appuie  sur  rien,  cette  sensation  n*est  associée 
avec  aucune  autre  ni  de  toucher  ni  de  pression. 

A  la  sensation  qui  accompagne  la  tension  des  muscles,  s'al- 
lie celle  qui  accompagne  Tacte  de  les  contracter,  c'est-à-dire 
la  sensation  de  mouvement  musculaire.  On  parlera  plus  tard 
des  états  de  conscience  qu'amène  le  mouvement  musculaire, 
et  des  idées  de  temps  et  d'espace  qui  s'y  rattachent  dans  l'es- 
prit de  l'adulte.  Pour  le  moment,  il  suffît  de  remarquer  que 
des  muscles  d'un  membre  en  repos  ne  naît  aucune  sensation^ 
taudis  que  des  muscles  d'un  membre  en  état  d'entorse  continu, 
nait  une  sensation  continue  qui  reste  uniforme  pendant  un 
temps  considérable  ;  des  muscles  d'un  membre  en  mouvement 
nait  une  sensation  qui  subit  toujours  quelque  accroissement 
ou  décroissement  ou  changement  de  position. 

Les  diverses  sensations  que  nous  venons  de  distinguer,  et 
plus  particulièrement  les  trois  dernières,  sont  celles  qui,  en  se 
combinant  à  divers  degrés  et  selon  divers  rapports,  constituent 
nos  perceptions  des  attributs  statico-dynamiques  du  corps. 
Considérons  quclques-unes.de  ces  perceptions  ainsi  consti- 
tuées. 

§  324.  Quand  nous  exprimons  l'expérience  immédiate  que 
nous  avons  d'un  corps  en  disaut  qu'il  est  dur,  quelle  expé- 
rience implique  ce  mot?  D'abord  une  sensation  de  pression 
d'une  intensité  considérable  ;  et  si,  comme  dans  la  plupart  des 
cas,  cette  sensation  de  pression  est  perçue  par  un  doigt  qu'on 
promène  volontairement  sur  l'objet^  alors  on  sent  simultané- 
ment une  forte  sensation  correspondante  de  tension  muscu- 
laire. Mais  ce  n'est  pas  tout^  car  les  sensations  de  pression  et 
de  tension  musculaires  peuvent  être  données  par  des  corps 
que  nous  appelons  mous^  pourvu  que  le  doigt  qui  les  presse 
suive  leur  surface  d'aussi  près  que  cela  se  peut.  En  quoi  con- 
siste la  diiférence  des  perceptions?  En  ceci  :  quand  on  presse 
un  corps  mou  en  redoublant  de  force,  les  sensations  synchro- 
kde  pression  croissante  et  de  tension  musculaire  crois- 
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gante  sont  accompagnées  de  sensations  de  mouvement  mus- 
culaire; au  contraire,  quand  on  presse  un  corps  dur  en 
redoublant  de  force,  ces  sensations  de  pression  et  tension 
croissantes  ne  sont  pas  accompagnées  de  sensations  de  mouve- 
ments musculaires.  Ainsi  donc,  considérée  en  elle-même,  la 
perception  de  mollesse  peut  se  définir  :  L'établissement  dans  la 
conscience  d'un  rapport  de  simultanéité  entre  trois  séries  de 
sensations,  une  série  de  sensations  croissantes  de  pression, 
une  série  de  sensations  croissantes  de  tension,  une  série  de 
sensations  de  mouvement.  Et  la  perception  de  dureté  est  la 
même  avec  omission  de  la  dernière  série.  Comme^  cependant, 
dureté  et  mollesse  sont  des  noms  pour  différents  degrés  d'un 
même  attribut,  on  doit  entendre  ces  définitions  dans  un  sens 
relatif. 

Prenons  maintenant  l'attribut  d'élasticité  tel  qu'on  le  trouve 
dans  la  gomme  élastique,  par  exemple.  La  perception  de  ce 
corps  implique  évidemment  à  titre  d'élément  constitutif  la 
perception  de  mollesse,  mais  il  implique  quelque  chose  de 
plus.  Quand  on  promène  le  doigt  sur  quelque  corps  mou, 
mais  non  élastique,  comme  de  l'argile  humide,  les  trois  séries 
simultanées  de  sensation,  pression^  tension,  mouvement, 
sont  suivies  (quand  le  doigt  se  retire)  de  sensations  de  mou- 
vement seulement:  mais  quand  on  agit  sur  un  morceau  de 
caoutchouc,  ces  trois  séries  simultanées  de  sensations  sont 
suivies  de  trois  autres  séries  dans  Tordre  inverse.  Le  caout- 
chouc suit  le  doigt  qui  se  retire,  en  donnant  une  série  décrois- 
sante de  sensations  de  pression  et  une  série  décroissante  de 
sensations  de  tension.  Ainsi  la  perception  d'élasticité  peut  se 
dé6nir:  L'établissement  dans  la  conscience  d'un  rapport  de 
séquence  entre  le  groupe  de  sensations  coordonnées  qui  cons- 
tituent la  perception  de  mollesse,  et  un  certain  autre  groupe 
de  sensations  coordonnées  semblables  en  espèce,  mais  oppo- 
sées en  ordre. 

Les  perceptions  de  rude  et  de  doux  se  rapportant,  non  au 
degré  ou  à  l'espèce  de  la  cohésion  subsistante  entre  les  çat\Afô^ 
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d*uD  corps,  mais  à  la  qualité  de  la  surface^  n'ont  que  peu 
de  chose  commun  avec  le  précédent.  Le  mouvement  par 
lequel  on  acquiert  Tune  ou  Tautre  de  ces  perceptions  ne  se 
produit  pas  selon  la  même  ligne  que  la  pression,  mais  à  angle 
droit  avec  elle.  Les  sensations  concomitantes  de  pression  ou 
de  toucher  propre,  ne  forment  pas  une  série  soit  croissante^ 
soit  décroissante,  mais  elles  sont  ou  uniformes  (comme  quand 
on  perçoit  le  poli)  ou  régulièrement  variées  (comme  quand 
on  perçoit  le  rude).  La  perception  de  poli  consiste  donc  dans 
rétablissement  dans  la  conscience  d*un  rapport  de  simulta- 
néité entre  une  série  spéciale  de  sensations  de  mouvement  et 
une  sensation  uniforme  de  toucher  propre, ou  de  pression,  ou 
des  deux.  Dans  la  perception  de  rude,  au  contraire,  les  môoies 
sensations  nous  sont  données  comme  simultanées  avec  une 
série  non  uniforme  de  sensations  de  toucher,  pression,  ou  des 
deux. 

Il  serait  aussi  inutile  que  fastidieux  d'analyser  ainsi  nos 
perceptions  de  tous  les  attributs  statico-dynamiques  ci-dessus 
énumérés.  Ce  qui  a  été  dit  rend  suffisamment  manifeste  que 
la  plupart  consistent  dans  rétablissement  de  rapports  de 
simultanéité  ou  de  séquence  entre  nos  sensations  de  toucher^ 
pression,  tension  et  ny)uvement ,  lesquelles  sont  éprouvées 
comme  croissantes,  décroissantes  ou  uniformes,  et  comme 
combinées  à  divers  degrés  et  de  diverses  manières.  Et  c'est  tout 
ce  qu'il  nous  importe  de  connaître  ici. 

§  325.  Passons  de  ces  analyses  préliminaires  au  sujet  géné- 
ral du  chapitre  :  —  la  perception  des  corps  comme  présentant 
des  attributs  statiques  et  statico-dynamiques  ou,  en  d'autres 
termes,  —  la  perception  des  corps  telle  qu'elle  s'obtient  par 
les  seuls  organes  du  toucher  et  du  mouvement.  Nous  trouvons 
qu'elle  se  compose  des  éléments  qui  suivent  :  des  rapports 
entre  un  sujet  et  un  objet,  de  coexistence  dans  le  temps  et 
contiguïté  dans  l'espace  ;  des  impressions  combinées  qui  cons- 
tituent nos  idées  de  grandeur  et  de  forme  plus  ou  moins  dé- 
terminées ;  des  impressions  comprises  dans  nos  idées  de  sur- 
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face  ;  de  celles  comprises  dans  nos  idées  de  texture  ;  enfin  des 
autres  nombreuses  impressions  que  représentent  les  termes 
ductilité,  flexibilité,  élasticité,  etc, —  tout  cela  rapporté  à  une 
seule  place  dans  Tespace  et  le  temps.  Sans  nous  arrêter  à  ces 
divers  éléments  constitutifs  de  la  perception,  qui  en  une  cer- 
taine mesure  ont  été  décrits  incidemment  dans  le  dernier 
chapitre,  il  nous  reste  à  déterminer  d'une  manière  plus  pré- 
cise qu'auparavant  le  mode  d'union  qui  subsiste  entre  eux. 
Lorsque  dans  les  ténèbres  un  choc  accidentel  nous  révèle  la 
présence  de  quelque  objet,  nous  éprouvons  en  même  temps 
certaines  sensations  inattendues  de  pression  et  tension  mus- 
culaire et  une  conception  plus  ou  moins  vague  de  quelque 
chose  d'étendu:  et,  comme  on  l'a  expliqué  précédemment, 
ce  rapport  de  coexistence  entre  l'étendue  et  la  résistance  est 
inconditionnel ,  est  complètement  indépendant  et  de  la  vo- 
lonté du  sujet  et  de  la  qualité  de  l'objet.  Hais  si  l'on  veut  eort' 
naître  la  nature  de  l'objet,  alors  il  faut  que  le  sujet  provoque 
en  lui  une  réaction  par  certaines  actions  appropriées.  Il  faut 
que  les  sensations  qu'il  nous  donne  nous  soient  connues 
commes  produites  à  la  suite  de  certaines  sensations  que  nous 
produisons  nous-mêmes.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  espèces  parti- 
culières de  volitions  ainsi  que  les  changements  particuliers 
d'état  interne  qui  les  suivent,  avant  qu'on  puisse  recevoir  les 
changements  qui  résultent  d'impressions  externes.  Il  est  vrai 
que  quelques-uns  des  attributs  de  résistance,  comme  la  dureté 
et  la  mollesse,  d'ordinaire  nous  sont  involontairement  con- 
nus dans  l'acte  du  choc:  cependant,  cela  n'est  pas  nécessaire, 
TU  que  quand  nous  marchons  en  étendant  les  mains^  le  plus 
léger  contact  suffit  pour  nous  prouver  qu'il  y  a  quelque  chose^ 
avant  cependant  que  nous  puissions  rien  savoir  de  sa  nature* 
Mais  pour  déterminer  si  le  corps  est  rude  ou  doux,  ductile  ou 
non  ductile,  etc.,  cela  présuppose  manifestement  des  modes 
compliqués  d'activité  subjective,  et  les  modifications  de  la 
conscience  qui  les  accompagnent  doivent  devenir  des  élé-         . 
ments  essentiels  des  perceptions.  En  conséquence  un  attribut       ^ 
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statico-dynamique  est  perçu  par  l'union  dHmpressions  déter- 
minées intérieurement  avec  des  impressions  déterminées  ex- 
térieurement, lequel  groupe  combiné  d'impressions  est  connu 
comme  étant  le  résultat  de  ces  impressions  déterminées  inté* 
rieurement  qui  constituent  la  volition. 

La  définition  totale  de  la  perception  d'un  corps  considéré 
comme  présentant  des  attributs  statiques  et  statico-dynami- 
ques  est  donc  :  —  Un  état  de  conscience  composé,  ayant  pour 
éléments  préliminaires  les  impressions  de  résistance  et  d'éten- 
due unies  d'une  manière  inconditionnelle  entre  elles  et  avec 
le  sujet  dans  les  rapports  de  coïncidence  dans  le  temps  et  de 
contiguïté  dans  l'espace  ;  —  ayant  pour  éléments  secondaires 
les  impressions  de  toucher,  pression,  tension  et  mouvement 
diversement  unies  ensemble  dans  des  rapports  de  simulta- 
néité et  de  séquence,  dépendant  la  plupart  conditionneUement 
de  la  nature  de  l'objet  et  des  actes  du  sujet,  et  toutes  condi- 
tionnellement  unies  avec  les  éléments  primaires  par  des  rap- 
ports de  séquence  ; — ayant  enfin  pour  autres  éléments  secon- 
daires certains  rapports  encore  non  définis  (ils  constituent  les 
connaissances  de  grandeur  et  de  forme  qui  seront  analysées 
ci-après),  qui  sont  aussi  unis  conditionneUement  avec  les 
éléments  primaires  et  les  autres  éléments  secondaires. 

Tels  sont  les  éléments  de  la  perception.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  rappeler  au  lecteur  que,  comme  on  l'a  montré  au  long 
dans  le  dernier  chapitre,  Yacte  de  la  perception  consiste  à 
classer  chacun  de  ces  éléments  avec  les  autres  de  son  ordre. 
Aucun  d'eux  ne  peut  être  connu  par  ce  qu'il  est,  sans  être 
assimilé  aux  attributs  précédemment  connus  auxquels  il  res- 
semble. Et  du  classement  de  chaque  impression  avec  des 
impressions  semblables  qu'on  se  rappelle,  de  chaque  rapport 
avec  des  rapports  semblables  qu'on  se  rappelle,  de  chaque 
condition  avec  des  conditions  semblables  qu'on  se  rappelle, 
résulte  le  classement  de  l'objet  dans  sa  totalité,  ce  qui  est 
synonyme  avec  la  perception  de  cet  objet. 


CHAPITRE  Xm. 

DE  LA   PERCEPTION  DU  CORPS  COMME  PRÉSENTANT 

DES  ATTRIBUTS    STATIQUES. 

§  326.  De  cette  classe  d'attributs  qui  ne  nous  sont  connus 
que  par  une  espèce  ou  l'autre  d'activité  objective,  et  de  cette 
autre  classe  d'objets  qui  nous  sont  connus  par  quelque  réacti- 
vile  objective  provoquée  par  une  activité  subjective,  nous  pas- 
sons maintenant  à  cette  classe  d'attributs  qui  ne  nous  est  con- 
nue que  par  l'activité  subjective. 

Par  rapport  aux  attributs  d'espace,  —  volume,  figure, 
position,  —  le  corps  est  complètement  passif,  et  la  per- 
ception de  ces  attributs  est  complètement  due  à  certaines 
opérations  mentales,  à  certains  actes  de  pensée.  Trës-difié- 
rents  de  la  chaleur,  odeur,  sons,  etc.,  qui  sont  présentés 
à  la  conscience  non  par  des  actes  qui  lui  sont  propres, 
mais  souvent  malgré  elle  ;  très-différents  de  la  rudesse, 
mollesse,  flexibilité,  etc.,  dont  nous  ne  devenons  cons- 
cients que  par  l'union  de  notre  propre  activité  avec  celle  des 
choses,  les  phénomènes  d'étendue  dans  leurs  modifications  di- 
verses sont  entièrement  connaissables  par  une  coordination 
interne  d'impressions,  par  un  processus  auquel  l'objet  étendu 
ne  prend  point  part.  Quoique  ce  soit  l'objet  qui  nous  fournit 
les  data  par  lesquels  il  peut  être  lui-même  connu  comme 
étendu^  cependant  ces  data  ne  sont  pas  l'étendue;  et  comme 
tant  qu'ils  ne  sont  point  combinés  dans  la  pensée^  l'étendue 
est  inconnue,  il  s'ensuit  que  l'étendue  n'est  pas  un  attribut  à 
Taide  duquel  les  corps  nous  impressionnent,  mais  que  nous  la 
découvrons  à  l'aide  de  certains  autres  attributs  des  corps.  Il 
semblera  peut-être  à  un  observateur  sans  critique  que  les  con- 
tours visibles  d'un  objet  sont  produits  dans  sa  conscieace  ^^ 
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l'objet  lui-même,  comme  cela  se  produit  pour  la  couleur.  Hais 
s'il  remarque  que  ces  contours  visibles  ne  lui  sont  révèles 
que  par  certaines  modifications  de  lumière,  que  ces  modifica- 
tions sont  produites  non  par  les  contours,  mais  par  certaines 
propriétés  occultes  de  la  substance  qui  a  ses  contours,  et  que 
si  ces  propriété  étaient  absentes,  les  contours  seraient  invisi- 
bles, il  verra  que  les  contours  sont  connus  non  immédiate- 
ment, mais  médiatement.  Si,  de  plus,  on  se  rappelle  qu'en 
Tabsence  de  lumière^  les  contours  d*un  objet  ne  sont  connais- 
sablés  que  par  une  série  de  sensations  musculaires  et  tactiles 
obtenues  en  tàtant  Tobjet,  qu'on  ne  peut  avoir  conscience  de 
ces  contours  qu'en  pensant  certains  rapports,  on  ne  pourra 
plus  longtemps  mettre  en  doute  que  dans  la  perception  des  attri- 
buts d'espace^  l'objet  est  passif  complètement,  et  le  sujet  seul 
actif. 

On  pourra  peut-être  révoquer  en  doute  qu'il  soit  exact  de 
distinguer  le  volume,  la  figure  et  la  position  à  titre  d'attributs 
statiques  :  vu  qu'en  mécanique^  entre  la  statique  qui  s'occupe 
des  phénomènes  des  forces  qui  produisent  l'équilibre,  et  la 
dynamique  qui  s'occupe  des  phénomènes  des  forces  qui  pro- 
duisent le  mouvement^  il  y  a  affinité  de  nature,  de  sorte  qu'on 
passe  insensiblement  de  l'un  à  l'autre.  Ici,  au  contraire,  les 
attributs  qui  sont  classés  comme  statiques  diffèrent  complète- 
ment de  ceux  classés  comme  dynamiques  et  sans  conciliation 
possible.  A  cela  on  répondra  :  que  les  termes,  comme  nous 
les  employons  ici,  doivent  être  compris  non  dans  le  sens  de 
la  mécanique,  mais  dans  un  sens  plus  général.  Les  attributs 
statiques  sont  ceux  qui  appartiennent  au  corps  en  tant  qu'il 
existe  ou  est  en  repos.  Les  attributs  dynamiques  sont  ceux 
qui  appartiennent  au  corps  en  tant  qu'il  agit.  Puisqu'on  ne 
nie  pas  que  les  attributs  dits  secondaires  impliquant,  comme 
nous  l'avons  vu,  une  activité  des  corps,  sont  nommés  à  bon 
droit  dynamiques,  il  faut  admettre  que  les  attributs  dits  pri- 
maires^ qui^  impliquant  passivité,  sont  leurs  contraires,  peu- 
vent être  justement  distingués  comme  statiques. 
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§  327.  On  a  disputé  pour  savoir  si  les  attributs  d'espace 
sont  de  ceux  que  les  yeux  peuvent  connaître  seuls.  On  admet 
que  nos  perceptions  de  distance  à  Torigine  ne  sont  pas  visuel- 
les, mais  résultent  d'expériences  musculaires  dont  les  expé- 
riences visuelles  ne  sont  que  les  signes.  Il  faut  admettre  aussi 
que,  des  trois  dimensions  des  corps,  une  au  moins,  qui  impli- 
que ridée  d'un  éloignement  plus  ou  moins  grand,  ne  peut 
être  connue  que  par  des  expériences  musculaires.  Mais  comme 
il  est  impossible  de  concevoir  la  couleur  comme  autrement 
qu'ayant  une  étendue  à  deux  dimensions,  cela  semble  impli- 
quer que  la  grandeur  en  surface  est  en  une  certaine  mesure 
connaissable  par  la  vue.  Quoiqu'il  soit  parfaitement  clair  que 
la  grandeur  en  surface,  en  tant  qu'elle  est  connue  par  la  vue^ 
est  purement  relative,  —  que  la  même  surface,  selon  qu'elle 
est  placée  tout  près  de  l'œil  ou  à  un  quart  de  mille,  peut  occu- 
per tout  le  champ  de  la  vision  ou  rien  qu'une  portion  inappré- 
ciable ;  cependant  comme,  tant  qu'un  objet  est  visible,  il  doit 
présenter  quelque  longueur  et  largeur,  on  pourrait  soutenir 
que  l'étendue  en  surface  in  abstracto  est  à  l'origine  percevable 
par  les  yeux  autant  que  la  couleur.  On  peut  prouver  cepen- 
dant que  cette  conclusion  est  erronée. 

Un  court  moment  de  réflexion  montrera  que  l'étendue  super- 
ficielle visible  est  inconcevable  sans  une  conception  simulta- 
née de  la  distance.  Imaginons  qu'une  surface  d'un  pied  carré 
soit  placée  à  un  yard  de  l'œil,  à  angle  droit  avec  l'axe  de  la  vi- 
sion ;  imaginons  de  plus  que  quatre  lignes  droites  soient  tirées 
des  angles  au  centre  de  l'œil  ;  supposons  maintenant  qu'on 
interpose  une  surface  de  six  pouces  carrés  à  la  moitié  de  la 
même  distance,  de  manière  à  sous-tendre  pour  l'œil  la  même 
surface  apparente  ;  supposons  qu'on  interpose  de  la  même  ma- 
nière entre  celle-ci  et  Tœil  une  surface  de  trois  pouces  carrés, 
et  ainsi  de  suite.  Il  est  clair  que  s'il  était  possible  de  répéter 
cela  à  l'infini,  la  surface  sous-tendue  par  les  quatre  lignes 
convergentes  disparaîtrait  au  môme  moment  que  disparaîtrait 
la  distance  qui  la  sépare  du  point  de  convergence  :  par  m^^    ^^ 
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comme  toutes  nos  expériences  doivent  néiSessairement  se  con- 
former aux  lois  des  rayons  convergents^  nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  idée  d'une  surface  visible  sans  une  idée  concomi- 
tante de  la  distance  entre  la  surface  et  Tœil  qui  la  perçoit. 
Conséquemment  si  la  distance  n'est  pas  conçue  à  priori,  la  sur- 
face ne  Test  pas  non  plus.— Voici  ce  qu'on  peut  répondre  :  Il 
ne  peut  pas  y  avoir  une  série  décroissante  de  surfaces  sous-ten- 
dantle  même  espace  angulaire.  L'objection  qu'on  nous  oppose 
est  fondée  sur  une  ignorance  de  la  structure  de  l'œil  et  sup- 
pose que  la  vision  continue  dans  des  conditions  qui  la  sup- 
priment absolument  :  non-seulement  parce  que  la  surface  dé- 
croissante vient  au  contact  de  l'œil,  à  mesure  que  convergent 
les  lignes  qui  la  renferment,  mais  parce  que  longtemps  avant 
que  cela  arrive,  la  diminution  supposée  de  la  surface  devient 
impossible  optiquement.  Bien  que  les  surfaces  qui  sont  me- 
surées par  le  même  angle,  tout  en  diminuant  successivement^ 
puissent  être  perçues  clairement,  tant  que  les  yeux  n'en  sont 
pas  trop  près,  ceci  n'a  plus  lieu  dès  que  les  limites  de  l'ajus- 
tement focal  sont  dépassées  :  la  surface  occupée  par  l'image 
sur  la  rétine  en  devenant  graduellement  confuse,  grandit  plu- 
tôt qu'elle  ne  diminue.  Nous  voyons  ainsi  que  la  grandeur  de 
l'œil  et  son  ajustement  visuel  entrent  nécessairement  comme 
facteurs  dans  les  perceptions  de  surfaces  et  de  distances  visuel- 
les :  cela  montre  qu'en  un  sens,  la  conscience  de  la  surface 
visuelle  est  prédéterminée  par  la  structure  héritée  :  en  une 
certaine  mesure  du  moins,  ainsi,  sinon  en  ce  qui  concerne  la 
couleur,  du  moins  en  ce  sens  que  l'organe  visuel,  par  sa  pro- 
pre grandeur  et  sa  constitution,  impose  des  limites  dans  les- 
quelles doit  entrer  l'interprétation  d'espace  donnée  à  une  im- 
pression de  couleur. 

Mais  on  comprendra  encore  mieux  la  question  en  examinant 
ce  qui  nous  est  donné  en  réalité  dans  une  impression  visuelle. 
La  rétine,  examinée  au  microscope,  présente  entre  autres  élé- 
ments une  sorte  de  pavé  carrelé  composé  de  petits  bâtonnets 
et  de  cAnes  placés  l'un  à  côté  de  l'autre  et  dont  les  extré- 
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mités  sont  disposées  de  façon  à  former  une  surface  sur  laquelle 
les  images  optiques  sont  reçues.  Chacun  de  ces  bâtonnets  et 
de  ces  cônes,  autant  qu'on  a  pu  le  voir,  est  desservi  par  un 
nerf  distinct  et,  comme  on  doit  le  supposer^  est  susceptible 
d*une  excitation  indépendante.  Pour  qu'on  puisse  plus  facile- 
ment comprendre  ce  que  c'est  que  ces  actions  réunies,  suppo- 
sons une  structure  analogue  sur  une  large  échelle.  Imaginons 
un  nombre  immense  de  doigts  mis  en  paquet,  côte  à  côte,  de 
façon  à  ce  que  leurs  extrémités  forment  une  surface  plane,  et 
que  chacun  soit  uni  avec  le  même  sensorium  par  un  nerf  dis- 
tinct. Si  Ton  pose  quelque  chose  sur  la  surface  plane  formée 
par  ces  bouts  de  doigts,  on  donnera  à  un  certain  nombre  d'entre 
eux  une  impression  de  toucher  à  un  nombre  d'autant  plus 
grand  que  l'objet  sera  plus  grand.  Et  si  l'on  pose  successive- 
ment deux  choses  qui  allèrent  non-seulement  en  grandeur, 
mais  en  forme,  il  y  aura  une  différence  non-seulement  dans 
le  nombre  des  bouts  des  doigts  affectés,  mais  aussi  dans  le 
genre  de  combinaison.  Mais  maintenant  quelle  sera  l'interpré- 
tation d*une  impression  ainsi  produite,  tant  qu'il  n'y  aura  pas 
encore  eu  d'expériences  accumulées?  Yaura-t-il  quelque  idée 
d'étendue?  Non,  pas  une  idée  développée,  mais  les  matériaux 
bruts  d'une  idée.  Pour  simplifier  la  question,  soit  le  pre- 
mier objet  posé  sur  ces  bouts  de  doigts,  une  baguette  droite  ; 
nommons  A  et  Z  les  deux  bouts  de  doigts  sur  lesquels  reposent 
ses  extrémités.  Dira-t-on  que  la  longueur  de  la  baguette  sera 
perçue?  Alors  cela  implique  que  la  distance  entre  A  et  Z  est 
déjà  connue,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  y  a  une  idée  pré- 
existante d'une  étendue  spéciale,  ce  qui  est  absurde.  Si  Ton  dit 
que  l'excilalion  simultanée  de  B,  C,  D,  E,F  et  de  tous  les  doigts 
entre  A  et  Z  implique  l'étendue,  on  n'échappe  pas  à  la  diffi- 
culté :  car  aucune  idée  d'étendue  ne  peut  naître  de  l'excita- 
tion simultanée  de  ces  doigts,  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  con- 
naissance de  leurs  positions  relatives,  ce  qui  est  déjà  une 
connaissance  de  l'étendue.  Par  quel  procédé,  donc,  peut-on 
connaître  la  longueur  de  la  baguette?  On  ne  peut  la  connaître 
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qu- après  raccumulatioD  de  certaines  expériences  par  lesquelles 
devient  connue  la  série  des  doigts  qui  sépare  A  de  Z.  Si  la 
masse  totale  des  doigts  est  susceptible  de  se  mouvoir  en  corps, 
comme  le  fait  la  rétine  ;  et  si  en  vertu  de  ces  mouvements, 
quelque  chose  qui  est  touché  maintenant  par  le  doigt  A,  Test 
ensuite  par  le  doigt  B,  ensuite  par  le  doigt  G,  et  ainsi  de  suite; 
et  si  ces  expériences  sont  tellement  multipliées  par  un  mouvez- 
ment  produit  dans  toutes  les  directions^  qu'entre  ce  qui  est 
touché  par  le  doigt  A  et  ce  qui  est  touché  par  un  autre  doigt, 
on  connaît  le  nombre  des  contacts  intermédiaires  qui  sont  sen* 
tis,  alors  la  distance  entre  A  et  Z  peut  être  connue  ;  et  elle 
sera  connue  comme  formant  une  série  d'états  de  conscience 
produits  par  les  attouchements  successifs  des  doigts  intermé- 
diaires, comme  une  série  d'états  comparables  avec  toute  autre 
série  de  cette  espèce,  et  susceptible  d'être  estimée  plus  grande 
qu'elle.  Et  quand  par  des  répétitions  innombrables,  le  rapport 
entre  un  doigt  quelconque  et  chacun  des  autres  s'est  établi  et 
peut  être  représenté  à  l'esprit  comme  une  série  d'une  extrême 
longueur,  alors  nous  pouvons  comprendre  comment  une  ba- 
guette posée  sur  la  surface,  de  manière  à  toucher  au  même 
moment  tous  les  doigts  de  A  à  Z  inclusivement,  sera  prise 
pour  équivalente  à  la  série  A  Z  ; —  comment  l'excitation  simula 
tanée  de  la  rangée  entière  des  doigts  en  viendra  à  remplacer 
l'excitation  sérielle;  —  comment  il  arrivera  ainsi  que  les  objets 
posés  sur  la  surface  viendront  à  être  distingués  les  uns  des 
autres  par  la  longueur  relative  de  la  série  qu'ils  couvrent  ; — 
comment,  par  l'habitude,  ces  excitations  simultanées  qui,  à 
l'origine,  n'étaient  connues  qu'indirectement  et  par  une  trans- 
formation dés  excitations  sérielles,  en  sont  venues  à  être  con- 
nues directement,  tandis  que  les  excitations  sérielles  seront 
oubliées.  C'est  ce  qui  arrive  dans  l'enfance  quand  nous  appre- 
nons les  mots  d'une  langue  nouvelle  :  nous  les  avons  d'abord 
compris  au  moyen  de  leurs  équivalents  dans  notre  langue 
mc^ternelle;  maintenant  nous  les  comprenons  en  eux-mêmes: 
et  si  nous  les  employions  à  l'exclusion  de  notre  langue  mater- 


DE    LA    PERCEPTION    DU    CORPS,  ETC.  175 

nelle,  cela  nous  conduirait  à  oublier  complètement  celle-ci. 
Réduisons  à  sa  forme  originelle  Tappareil  grandement  amplifié 
que  nous  Tenons  de  décrire  ;  ramenons  cette  surface  formée 
par  des  bouts  de  doigts  à  la  grandeur  de  la  réline;  par  les 
choses,  posées  sur  cette  surface,  entendons  les  images  proje- 
tées sur  la  rétine,  et  par  ses  mouvements  au  contact  de  ces 
choses,  entendons  les  mouvements  de  la  réline  relativement 
aux  images  :  alors  on  pourra  comprendre  une  partie 
du  procédé  par  lequel  nos  idées  d'étendue  visuelle  sont  ac- 
quises. 

Arrêtons-nous  ici  sur  une  critique  sérieuse.  On  a  décrit  la 
rétine  comme  composée  d'unités  réunies  en  faisceaux,  dont 
chacune  est  excitable  séparément  parce  qu'elle  est  jointe  par 
des  fibres  séparées  à  un  centre  nerveux;  on  a  dit  que,  par 
l'expérience^  l'excitation  d'une  série  de  ces  unités  en  vient  à 
indiquer  une  certaine  étendue  linéaire  :  mais  cette  explication 
est  en  grande  partie  contenue  dans  les  faits  mêmes.  On  ou- 
blie que  dans  ce  groupe  d'éléments  de  là  rétine  avec  leurs 
nombreuses  fibres  communiquant  avec  d'autres  structures 
nerveuses,  et  qui  des  mouvements  spéciaux  de  la  rétine  reçoi- 
vent des  impressions  spéciales, —  préexistent  certaines  capacités 
par  lesquelles  cette  équivalence  doit  être  établie.  Ces  structures 
nerveuses  non  moins  que  les  structures  optiques  et  musculaires 
sont  en  grande  partie  développées,  —  certainement  toutes  les 
fibres  afférentes  et  efférentes  et  en  grande  partie  les  plexus 
centraux  qui  coordonnent  les  impressions  visuelles,  sérielles 
et  simultanées.  De  sorte  qu'on  peut  dire  qu'elles  sont  là  — 
latentes  dans  la  structure  —  ces  corrélations  et  équivalences 
que  nous  disons  établies  par  l'expérience  entre  certaines  exci- 
tations sérielles  de  la  rétine  et  des  excitations  correspondantes 
de  la  rétine  qui,  reçues  sous  forme  simultanée,  indiquent  des 
étendues.  —  Tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  induire  de 
là,  c'est  que  ces  corrélations  et  équivalences,  en  grande  partie 
prédéterminées  par  la  structure  de  l'organisme,  passent  de  la 
puissance  à  l'acte  par  les  expériences  de  l'organisme  ;  que 
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Texpérience  en  développant  ces  connexions  latentes  entre  cer- 
taines actions  nerveuses  et  certains  états  de  conscience,  aide 
au  développement  ultérieur  des  structures  et  en  détermine  les 
détails,  rend  plus  précise  leur  action  et  les  perceptions  con- 
comitantes. —  A  cette  remarque,  il  faut  en  ajouter  une  autre 
également  importante.  L^explication  donnée  ci-dessus  est  in- 
suffisante si  on  ne  l'applique  qu'à  l'individu  ;  elle  ne  l'est  plus 
si  on  rapplique  à  cette  série  incommensurable  d'individus 
intérieurs  que  suppose  Thypothèse  de  l'évolution.  En  se  re- 
portant aux  expositions  contenues  dans  la  partie  Y,  on  verra 
que  les  corrélations  établies  entre  les  impressions  et  les  éten- 
dues visuelles,  établies  peu  à  peu  et  héritées  avec  accumula- 
tion continuelle,  peuvent  être  expliquées  de  la  même  ma- 
nière. 

Cette  analyse  ne  fait  que  nous  acheminer  un  peu  vers  la 
solution  de  notre  problème.  Les  mouvements  de  l'œil  néces- 
saires pour  mettre  les  éléments  sentants  de  la  rétine  en  con- 
tact successif  avec  les  diverses  parties  de  l'image,  étant  connus 
eux-mêmes  par  la  conscience,  deviennent  des  composantes  de 
la  perception.  Il  en  est  de  même  des  mouvements  requis  pour 
produire  la  convergence  convenable  des  axes  visuels,  enfin  de 
ces  mouvements  ultérieurs  nécessaires  pour  donner  à  chaque 
œil  son  ajustement  focal.  Et  môme  quand  les  diverses  séries 
d'états  de  conscience  qui  résultent  de  tout  cela  ont  été  combi- 
nées avec  ceux  qui  viennent  de  la  rétine  elle-même,  elles  ne 
peuvent  encore  nous  donner  une  idée  de  l'étendue  comme 
nous  l'entendons  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  été  unies  à  ces  ex- 
périences de  locomotion  par  lesquelles  nous  acquérons  l'idée 
de  distance  ou  extériorité;  et  celles-ci  sont  impossibles  sans 
ces  expériences  tactiles  concomitantes  qui  donnent  des  limites 
à  la  distance.  Examiner  en  détail  ces  divers  groupes  d'élé- 
ments qui  contribuent  à  composer  notre  perception  de  l'éten- 
due visible  demanderait  plus  d'espace  qu*on  ne  peut  consacrer 
ici  :  d'ailleurs  cet  examen  n'est  pas  nécessaire  pour  rétablis- 
sement de  nos  principes  généraux.  L'analyse  précédente  nous 
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montre  qu^en  négligeant  toutes  les  autres  conditions  (qui  tou- 
tes impliquent  mouvement  et  les  états  de  conscience  conco- 
mitants), aucune  image  projetée  sur  la  rétine  ne  peut  être  com- 
prise par  nous^  ni  même  distinguée  de  quelque  autre  image 
grandement  différente  en  forme,  jusqu'à  ce  que  des  rapports 
aient  été  établis  entre  les  divers  éléments  scnsitifs  dont  se 
compose  la  rétine  ;  elle  montre  aussi  que  le  rapport  entre  deux 
éléments  de  cette  sorte  ne  peut  être  connu  que  par  la  série 
des  sensations  que  donnent  les  éléments  intermédiaires; 
qu'une  telle  série  de  sensations  ne  peut  être  obtenue  que  par 
un  mouvement  de  la  rétine  ;  et  qu'ainsi  Télément  primitif  d'où 
sortent  nos  idées  d'étendue  visible  consiste  dans  la  connais- 
sance des  positions  relatives  de  deux  états  de  conscience,  fai- 
sant partie  d'une  série  d'états  semblables  qui  résultent  d'un 
mouvement  subjectif.  Non  cependant  qu'un  tel  rapport  entre 
des  états  de  conscience  successifs  donne  en  lui-même  quelque 
idée  de  l'étendue.  Nous  avons  vu  qu'un  ensemble  des  éléments 
de  la  rétine  peut  être  excité  simultanément  aussi  bien  que 
sériellement  ;  qu'ainsi  un  état  de  conscience  presque  simple 
devient  l'équivalent  d'une  série  d'états;  qu'un  rapport  entre 
ce  que  nous  appelons  des  positions  coexistantes  représente  ainsi 
un  rapport  de  positions  successives;  que  ce  rapport  représen- 
tatif, étant  beaucoup  plus  court^  il  est  ordinairement  pensé 
au  lieu  et  place  de  celui  qu'il  représente  ;  et  que  par  l'habitude 
de  ces  sortes  de  signes  ou  représentations  et  par  leur  réunion 
pour  en  former  de  plus  complexes^  sont  engendrées  nos  idées 
d'étendue  visible,  idées  qui,  comme  celle  de  l'algébriste  opé- 
rant sur  son  équation,  sont  tout  à  fait  difiTérentes  des  idées 
représentées,  —  et  qui  cependant,  dans  ce  cas-ci^  occupent 
l'esprit  à  Tentièrc  eiclusion  des  idées  représentées. 

Mais  le  fait  qu'il  nous  importe  particulièrement  de  retenir, 
c'est  que,  sous  toutes  nos  connaissances  d'étendue  visible  se 
retrouve  au  fond  la  connaissance  de  la  position  relative  des 
états  de  conscience  qui  accompagnent  un  mouvement. 

§  328.  Laissons  la  perception  visuelle  du  corps  considéré 
11.  \^ 
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comme  doué  d'attributs  statiques  pour  passer  à  la  perception 
tactile,  à  cette  perception  de  la  forme,  de  la  grandeur  et  de 
la  position  telle  qu'un  aveugle  Ta.  Et  avant  d'examiner  cette 
perception  dans  sa  totalité,  examinons  ses  composants  :  con- 
sidérons ceux-ci  d'abord  comme  connus  de  nous;  examinons 
ensuite  notre  manière  de  les  connaître. 

C'est  une  doctrine  établie  depuis  longtemps  que  la  Forme 
ou  Figure,  que  nous  pouvons  appeler  le  mode  le  plus  com  - 
plexe  d'étendue^  peut  se  résoudre  dans  la  grandeur  relative 
des  parties.  Un  triangle  équilatéral  est  celui  dont  les  trois 
côtés  sont  égaux  en  grandeur.  Une  ellipse  est  une  courbe 
fermée  symétrique  dont  le  diamètre  conjugué  est  plus  grand 
que  le  diamètre  transverse.  Un  cube  est  un  solide  qui  a  toutes 
ses  surfaces  de  même  grandeur  et  tous  ses  angles  de  même 
grandeur  aussi.  Un  cône  est  un  solide  dont  les  sections  suc- 
cessives, faites  à  angle  droit  avec  l'axe,  sont  des  cercles  régu- 
lièrement décroissant  en  grandeur  à  mesure  qu'on  va  de  la 
base  au  sommet.  Nous  appelons  un  objet  étroit  quand  sa 
largeur  n'est  pas  grande,  comparée  à  sa  longueur.  Une  figure 
symétrique  est  celle  dont  les  parties  homologues  des  côtés 
sont  égales  en  grandeur.  Nous  appelons  figures  semblables 
celles  qui  sont  telles  que  le  rapport  de  grandeur  entre  deux 
parties  de  l'une,  est  égal  au  rapport  de  grandeur  entre  les 
parties  correspondantes  de  l'autre.  Ajoutez  à  cela  qu'une  alté- 
ration dans  la  forme  de  quelque  chose  est  une  altération  dans 
la  grandeur  comparative  de  quelqu'une  de  ses  parties,  —  un 
changement  dans  les  rapports  de  grandeur  subsistant  entre 
elles  et  les  autres  parties  :  enfin,  en  altérant  continuellement 
la  grandeur  relative  de  ses  parties,  on  peut  changer  une  figure 
indéfiniment.  Par  suite,  une  figure  étant  pleinement  résoluble 
en  rapports  de  grandeur,  nous  pouvons  nous  mettre  à  analyser 
ce  qui  donne  naissance  à  ces  rapports,  c'est-à-dire  la  gran- 
deur elle-même. 

Quoiqu'en  passant  d'un  mode  d'étendue  qui  consiste  en 
rapports  de  grandeur  à  la  considération  de  la  grandeur  en 
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elle-même,  il  semblerait  que  le  caractère  relatif  doive  dispa- 
raître, ce  n'est  pas  ce  qui  arrive.  Nous  ne  savons  rien  de  la  gran- 
deur absolue.  Toutes  les  grandeurs  que  nous  connaissons 
sont  pensées  par  nous  comme  égales  à,  plus  grandes  que,  ou 
plus  petites  que  certaines  autres  grandeurs;  et  il  n*y  a  aucune 
autre  manière  de  les  concevoir.  Non-seulement,  en  parlant 
d'une  maison  comme  jg^rande,  nous  entendons  grande  en 
comparaison  des  autres  maisons  ;  et  en  parlant  d'un  homme 
comme  petit,  nous  entendons  en  comparaison  des  autres 
hommes  ;  non-seulement  en  disant  que  Mercure  est  petit  et 
telle  tète  d'épingle  grande^  nous  entendons  en  comparaison 
des  autres  planètes  et  des  autres  têtes  d'épingles^  mais,  en  fait, 
nous  ne  pouvons  nous  former  aucune  notion  de  grandeur 
qu'en  la  construisant  à  Taide  des  grandeurs  que  rexpérienoe 
nous  a  données  ;  par  conséquent  nous  la  pensons  dans  son 
rapport  avec  celles-ci.  En  quoi  consiste  donc  la  différence 
entre  la  figure  et  la  dimension  telles  qu'elles  nous  sont 
connues  ?  Simplement  en  ceci  :  c'est  que  tandis  qu'en  pen- 
sant à  la  figure  d'une  chose,  nous  pensons  aux  rapports  de 
grandeur  que  ses  parties  constitutives  ont  entre  elles,  en 
pensant  à  sa  dimension,  nous  pensons  au  rapport  de  gran- 
deur que  cette  chose^  prise  comme  tout^  a  avec  les  autres 
touts.  Cependant  reste  encore  la  question  :  Qu'est-ce  que  la 
grandeur  considérée  analytiquement  ?  Réponse  :  Elle  consiste 
en  un  ou  plusieurs  rapports  de  position.  Concevoir  une  chose 
comme  ayant  un  certain  volume,  c'est  concevoir  les  surfaces 
opposées  qui  la  limitent  comme  plus  ou  moins  éloignées  l'une 
de  l'autre,  c'est-à-dire  —  ayant  un  rapport  de  position.  Con- 
cevoir une  étendue  particulière,  c'est  penser  une  surface  li- 
mitée par  des  lignes  qui  ont  entre  elles  des  degrés  dé tennmés 
d'éloignemeut,  c'est-à-dire  —  ayant  un  rapport  de  position. 
Concevoir  une  ligne  d'une  longueur  définie,  c'est  imaginer  ses 
extrémités  comme  occupant  dans  l'espace  des  points  qui  ont 
entre  eux  une  distance  précise,  c'est-à-dire  —  un  rapport  de 
position.  Comme  un  solide  est  décomposable  en  plans,  Vk\\.      "  | 
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plan  en  lignes,  une  ligne  en  points  ;  et  comme  des  points 
adjacents  ne  peuvent  ni  être  connus  ni  être  conçus  comme 
distincts  l'un  de  l'autre^  qu'autant  qu'ils  occupent  des  places 
différentes  dans  Tespace,  —  c'est-à-dire  comme  ayant  non  la 
même  position^  mais  un  rapport  de  position,  —  il  s'ensuit 
que  toute  couDaissance  de  dimension  ou  grandeur,  est  une 
connaissance  d'un  ou  plusieurs  rapports  de  position  qui  sont 
présentés  à  la  conscience  comme  étant  semblables  ou  dissem- 
blables à  un  ou  à  plusieurs  autres  rapports  de  position. 

Cette  analyse  nous  conduit  d'elle-même  à  notre  dernier 
attribut  d'e^^pace  des  corps,— la  position.  Comme  la  grandeur, 
la  position  ne  peut  être  connue  absolument;  elle  ne  peut 
Têtre  que  relativement  :  la  notion  de  position  est  en  elle-même 
la  notion  d'une  position  relative.  Ou  ne  peut  concevoir  la 
position  d'une  chose  qu'en  pensant  cette  chose  comme  étant 
à  quelque  distance  d'une  ou  plusieurs  autres  choses.  On 
verra  mieux  les  éléments  essentiels  de  cette  idée,  en  obser- 
vant sous  quelles  conditions  seules  elle  peut  naître.  Imaginons 
un  point  solitaire  A,  dans  l'espace  infini,  et  supposons  qu'il 
soit  possible  pour  ce  point  d'être  connu  par  un  être  n'ayant 
aucune  existence  locale.  Que  pouvons  nous  dire  de  sa  place  ? 
Absolument  rien.  Imaginons  qu'on  ajoute  uu  autre  point  B. 
Que  peut-on  dire  mainleuant  relalivemeut  à  ces  deux  points  ? 
Rien  encore.  Les  points  n'ayant  d'autre  attribut  que  la  posi- 
tion, ne  sont  pas  comparables  entre  eux  ;  on  ne  peut  rien  dire 
de  leur  pobition  relative  faute  de  quelque  chose  avec  quoi  on 
les  compare.  Leur  distance  peut  être  infinie  ou  infinitésimale, 
selon  la  mesure  employée  ;  mais  comme,  par  hypothèse,  il 
n'existe  pas  de  mesure  ;  comme  l'espace  ne  contient  rien 
que  ces  deux  points,  la  dislance  est  impensable.  Hais  imagi- 
nez un  troisième  point  C.  Immédiatement  il  devint  possible 
de  formuler  une  proposition  par  rapport  à  leurs  positions. 
Les  deux  distances  de  A  à  C  et  de  A  à  B  se  servent  mutuelle- 
ment de  mesure.  L'espace  entre  A  et  B  peut  être  comparé  à 
l'espace  entre  A  et  C,et  le  rapport  de  position  de  A  par  rapport 


DE  LA  PERCEPTION  DU  CORPS,  ETC.        181 

à  B  devient  pensable  comme  étant  semblable  ou  dissemblable 
au  rapport  de  A  à  C.  Ainsi  donc,  il  est  manifeste  que  la  posi- 
tion n'est  pas  un  attribut  du  corps  en  lui-même,  mais  seule- 
ment par  ses  rapports  avec  le  contenu  de  Tunivers. 

Il  reste  à  ajouter  que  les  rapports  de  position  sont  de  deux 
sortes  :  ceux  qui  subsistent  entre  le  sujet  et  Tobjet,  et  ceux 
qui  subsistent'  ou  entre  différents  objets  ou  entre  différentes 
parties  du  même  objet  :  le  dernier  de  ces  deux-ci  se  ram^ne 
au  premier.  Pour  voir  que  fînaleraent  tous  les  rapports  de 
position  peuvent  se  décomposer  en  rapports  de  positions  du 
sujet  et  de  Tobjet,  il  suffit  de  se  rappeler,  d'une  part,  que 
dans  les  ténèbres  on  peut  découvrir  les  positions  relatives  de 
deux  objets  en  touchant  Tun  et  puis  l'autre,  et  en  inférant 
leurs  positions  relatives  de  la  propre  position  qu'on  a  à  l'égard 
de  chacun  d'eux;  d'autre  part,  que  la  vue  ne  peut  nous 
donner  connaissance  de  leurs  positions  relatives,  sauf  par  la 
perception  de  la  distance  de  chaque  objet  à  l'œil. 

Ces  conclusions  :  que  la  fîgure  est  résoluble  en  rapports  de 
grandeur,  la  grandeur  en  rapports  de  position,  et  que  tous  les 
rapports  de  position  peuvent  être  finalement  réduits  aux 
positions  de  sujet  et  d'objet,  seront  pleinement  confirmées  si 
Ton  considère  le  procédé  par  lequel  un  aveugle  connaît  les 
attributs  d'espace.  11  étend  la  main,  touche  une  chose  et  par 
là  en  connaît  la  position  par  rapport  à  lui.  Il  étend  son  autre 
main,  et  ne  rencontre  aucune  résistance  ni  au-dessus,  ni 
d'un  cAté  de  la  position  qu'il  a  déjà  trouvée  :  il  acquiert  ainsi 
une  certaine  connaissance  négative  de  la  grandeur  de  l'objet: 
—  connaissance  que  trois  ou  quatre  attouchements  sur  les 
différents  côtés  de  Tobjrt  rendront  positive.  Puis,  continuant 
de  mouvoir  ses  mains  sur  la  surface  de  Tobjet,  il  acquiert  une 
notion  de  sa  Ggure.  Quels  sont  donc  los  éléments  d'où  sont 
formées,  par  synthèse,  ses  perceptions  de  grandeur  et  de 
figure?  Il  n'a  reçu  rien  que  des  contacts  simultanés  et  succes- 
sifs. Chaque  contact  a  établi  un  rapport  de  position  entre  son 
centre  de  conscience  et  l'objet  touché.  Et  tout  ce  qu'il  peut 
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satoii"  relathrement  à  la  grandeur  et  à  la  figure  (c'est-à-dire 
sur  là  position  relative  de  ces  points  les  uns  à  Tégard  des  au- 
tres], lui  est  nécessairement  connu  parles  positions  relatives 
qu'ils  ont  tous  par  rapport  à  lui. 

Nos  perceptions  de  tous  les  attributs  d'espace  du  corps  étant 
ainsi  décomposables  en  perceptions  de  position  comme  celles 
acquises  par  un  simple  acte  de  toucher^  nous  devons  recher- 
cher maintenant  ce  qui  est  contenu  dans  une  perception  de 
cette  sorte.  Une  courte  réflexiou  montrera  clairement  que  per- 
cevoir la  position  d'une  chose  touchée,  c'est  en  réalité  perce- 
voir la  position  de  cette  partie  du  corps  dans  laquelle  la  sen- 
sation de  contact  est  localisée.  D'où  il  résulte  que  notre  con- 
naissance de  la  position  des  objets  repose  sur  la  connaissance 
de  la  position  de  nos  membres  l'un  par  rapport  à  l'autre , — 
connaissance  à  la  fois  de  leurs  rapports  fixes  et  de  ces  rap- 
ports temporaires  où  ils  sont  placés  par  chaque  changement 
d'ajustement  musculaire.  Il  est  à  peine  besoin  d'établir  que 
cette  connaissance  est  acquise  par  une  exploration  mutuelle 
des  membres,  par  la  mise  en  contact  de  chacun  avec  les  au- 
tres, par  le  mouvement  qu'on  leur  donne  de  toutes  les  ma- 
nières possibles  ;  enfin  que  les  mouvements  qu'impliquent  ces 
explorations  sont  connus  par  les  réactions  qu'ils  produisent 
dans  la  conscience.  Mais  il  est  manifestement  impossible  de 
pousser  plus  loin  cette  analyse  sans  analysemotre  perception 
de  mouvement.  Position  relative  et  mouvement  sont  deux  fa- 
ces de  la  même  expérience.  Nous  ne  pouvons  ni  concevoir  le 
mouvement  sans  concevoir  la  position  relative,  ni  découvrir  la 
position  relative  sans  le  mouvement.  Pour  le  présent  donc, 
nous  devons  nous  contenter  de  cette  conclusion  :  que  la  per- 
ception visuelle  ou  tactile  de  chaque  attribut  statique  du 
corps  est  résoluble  en  perceptions  de  position  relative  qui 
sont  acquises  par  le  mouvement. 

§  329.  Avant  de  définir  dans  sa  totalité  la  perception  du 
corps  comme  présentant  des  attributs  statiques^  il  est  néces- 
saire de  remarquer  que  les  positions  résistantes  qui,  coordon- 
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nées  dans  la  pensée,  constituent  nos  idées  de  figure  ou  gran- 
deur doivent  être  agrégées,  doivent  former  continuité  avec  un 
assemblage  indéfini  de  positions  intermédiaires  résistantes. 
S'il  y  a  discontinuité,  si  les  parties  résistantes  sont  séparées 
par  des  parties  non  résistantes,  nous  avons  la  perception  non 
d'un  seul  corps,  mais  de  deux  ou  de  plusieurs. 

Ceci  posé,  et  eu  omettant  comme  doublement  médiates  nos 
perceptions  visuelles  de  retendue  sous  ses  difiérents  modes^ 
nous  pouvons  dire  que  la  perception  du  corps  comme  pré- 
sentant des  attributs  statiques  est  un  état  de  conscience  com- 
posé ayant  pour  éléments  primaires  les  impressions  indéfinies 
de  résistance  et  à! éiendwe ^inconditionnellement  unies  ensem-* 
ble  et  avec  le  sujets  dans  des  rapports  de  coïncidence  dans  le 
temps  ou  de  contiguïté  dans  l'espace  ;  ayant  pour  éléments 
secondaires  une  série  de  rapports  entre  des  positions  résis- 
tantes, diversement  unies  entre  elles  dans  des  rapports  de 
simultanéité  et  de  séquence:  ceux-ci  pour  la  plupart  dépendent 
conditionnellement  de  la  nature  de  l'objet  et  des  actions  du  su- 
jet, et  tous  sont  unis  eonditionnellement  avec  les  éléments  pri- 
maires par  des  rapports  de  séquence. 

A  cela  reste  à  ajouter,  comme  précédemment,  que  tels  étant 
les  matériaux  de  la  perception,  le  |?ro(^(I^ d^  laperception  con- 
siste dans  le  classement  inconscient  de  cf ^  iipprf ssions,  rap- 
ports et  conditions  avec  ceux  précédemment  connus  et  qui 
leur  ressemblent. 


CHAPHRE  XIV. 


PERCEPTION    DE    l'ESPACE. 


§  330.  On  a  du  nécessairement,  dans  le  dernier  chapitre^ 
dire  quelque  chose  de  notre  perception  de  Tespace  :  les  consi- 
dérations sur  l'espace  occupé  ne  peuvent  être  séparées  des 
considérations  sur  Tespace  inoccupé.  Le  corps  et  Tespace  se 
distinguant  Tun  de  Tautre  comme  retendue  résistante  de  re- 
tendue non  résistante,  il  est  impossible  de  traiter  de  retendue 
sous  l'un  quelconque  de  ses  modes,  sans  traiter  virtuel- 
lement des  deux.  En  réalité  donc,  la  recherche  où  nous  en- 
trons doit  être  la  continuation  de  celle  qui  vient  de  finir.  Ce- 
pendant, avant  de  Taborder,  quelques  développements  pa- 
raissent nécessaires  sur  la  thèse  de  ceux  qui,  tenant  Tespace 
pour  une  forme  delà  pensée,considèrent  tout  effort  pour  ana- 
lyser cette  connaissance  comme  absurde. 

Le  premier  de  tous  est  Sir  William  Hamilton,  qui  dit: 
(c  C*est  en  vérité  un  problème  oiseux  que  de  s^efforcer  d'ima- 
giner les  degrés  successifs  par  lesquels  on  peut  supposer  que 
nous  avons  acquis  la  notion  d'étendue,  lorsqu'en  fait  nous 
sommes  incapables  d'imaginer  pour  nous  mêmes  la  possibilité 
de  n'avoir  pas  toujours  possédé  cette  notion.  » 

Accordons^  pour  le  plaisir  de  la  discussion,  cette  impossi- 
bilité qu'il  allègue  de  nous  concevoir  comme  n'ayant  jamais  été 
dépourvus  de  la  notion  de  l'étendue  ;  il  ne  s'ensuit  pas  néces- 
sairement ou  que  l'étendue  est  une  forme  de  la  pensée,  ou 
que  nous  sommes  incapables  d'analyser  la  notion  que  nous 
en  avons.  Par  les  arguments  contenus  dans  les  parties  III,  IV 
et  V,  et  plus  particulièrement  dans  les  ^  208,  237-247, 
on  a  montré  que  notre  inaptitude  à  bannir  de  notre  esprit 
l'idée  d'espace,  était  facilement  explicable  par  l'hypothèse 
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expérimentale,  vu  que,  si  l'espace  est  une  forme  universelle 
du  non-moi^  il  doit  produire  dans  le  moi  quelque  forme  uni- 
verselle correspondante  :  forme  qui,  étant  Télément  constant 
de  toutes  lesimpressions présentées parrexpérience^ct'par  con- 
séquent de  toutes  les  impressions  représentées  par  la  pensée, 
est  indépendante  de  toute  impression  particulière  et  demeure 
parconséquent  quand  toute  impression  particulière  a  été  ban- 
nie. Par  suite,  à  cet  argument  que  soit  que  retendue  soit  une 
forme  ou  non  delà  pensée,  notre  inaptitude  à  nousconcevoir  dé- 
pourvus de  cette  notion  nous  rend  incapables  de  l'analyser,  je 
réponds  que  quoique  nous  soyons  peut-être  dans  l'impossibi- 
lité de  Vanalyser  directement,  nous  restons  cependant  capa- 
bles de  le  faire  indirectement.  Quoique,  dans  notre  examen 
subjectif  des  actes  mentaux,  nous  puissions  ne  trouver  aucun 
élément  antérieur  de  la  pensée  qui  ait  servi  à  construire  cette 
idée,  cependanten  examinant  les  actes  mentaux  objectivement, 
nous  pouvons  obtenir  les  moyens  de  concevoir  comment  notre 
propre  conscience  de  l'espace  s'est  construite  à  l'origine. 

Mais  ce  qu'on  a  accordé  à  Hamilton,  par  pure  grâce,  peut 
être  nié.  Pour  ma  part,  je  n'admets  pas  cette  impossibilité 
qu'on  allègue  de  nous  concevoir  comme  n'ayant  jamais  été  dé- 
pourvus de  la  notion  d'étendue.  Il  me  paraU  très-possible  à  un 
homme  de  penser  qu'il  a  possédé  des  états  de  conscience  qui 
n'impliquaient  {fUcune  notion  de  l'étendue  ;  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  il  est  très-possible  d'imaginer  des  suites  de  pen- 
sées qui  n'impliquent  pas  l'espace.  C'est  un  défaut  de  la  vieille 
psychologie,  y  compris  celle  de  Kant,  de  ne  s'occuper  que  de 
la  conscience  adulte  et  d'ignorer  que  l'organe  développé  de 
la  pensée  que  possède  l'adulte,  n'est  pas  possédé  par  l'enfant, 
mais  sort  d'une  évolution  lente  ;  —  et  d'ignorer  encore  que 
les  associations  presque  indissolubles  que  l'expérience  établit, 
et  qu'elle  entraîne  si  habituellement  dans  toutes  nos  pensées, 
nous  tyrannisent  au  point  de  nous  mettre  en  danger  d'attri- 
buer à  un  esprit  non  développé  des  idées  qu'un  esprit  déve- 
loppé possède  seul.  C'est  encore  un  défaut  de  la  psycholo^Nfe       % 
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de  Kant,  quand  elle  eipose  Thypothèse  des  formes  de  Tintui- 
iion^  au  lieu  de  donner  comme  preuve  des  intuitions  de  tout 
ordre,  de  ne  citer  que  ces  sortes  d*intuitions  avec  lesquelles 
la  conscience  de  l'espace  est  le  plus  directement  liée  dans 
Teispérience.  Mais  si  nous  refusons  de  limiter  ainsi  notre  re- 
cherche ;  si,  laissant  les  sensations  dues  à  la  vue  et  au  tou- 
cher, nous  en  examinons  certaines  autres,  il  suffit  de  nous 
figurer  dépourvus  de  certaines  perceptions  qui  sont  reconnues 
comme  acquises^  et  il  devient  en  môme  temps  aisé  de  nous 
concevoir  comme  ayant  des  pensées  qui  n'impliquent  pas  l'es- 
pace. 
Rappelons   que   Sir  William  Hamilton  dit  que   «  nous 

ne  sommes  jamais  sûrs  de  l'existence  de  notre  organisme, 
excepté  quand  il  est  affecté  de  quelque  façon  ;  »  puis 
imaginons  un  être  humain  dans  cet  état  primitif  oh  il  ne 
connaît  pas  encore  son  propre  corps,  où  il  n'a  eu  encore  au- 
cune expérience.  Il  est  admis  par  les  Kantistes  que  l'espace, 
n'étant  qu'une  forme  de  la  pensée,  ne  peut  exister  avant  la 
pensée,  ne  peut  être  connu  en  elle-même  antérieurement 
à  l'expérience  ;  mais  qu'il  est  révélé  à  la  conscience  dans 
l'acte  de  recevoir  des  expériences.  Ils  disent  que  la  matière  de 
la  perception  étant  donnée  par  le  non-moi,  et  la  forme  par  le 
mot,  la  forme  et  la  matière  entrent  simultanément  dans  la 
conscience.  Dans  le  cas  supposé  donc,  il  n'a  pas  encore  idée 
d'espace.  Supposons  maintenant  que  les  premières  impres- 
sions reçues  soient  celles  de  son.  Nul  n'alléguera  que  le  son, 
comme  affection  de  conscience,  a  des  attributs  d'espace.  Et 
même  ceux  qui  n'ont  qu'un  peu  examiné  ces  questions,  ad- 
mettront que  notre  connaissance  du  son,  comme  venant  de 
tel  ou  tel  point  de  l'espace,  est  une  connaissance  acquise  par 
Texpérience,  tout  à  fait  distincte  du  son  lui-même,  inférée  de 
certaines  modifications  du  son,  et  que  le  son  à  l'origine  nous 
est  connu  comme  une  sensation  purement  indécomposable. 
De  plus,  remarquons  que  la  sensation  du  son  est  de  l'espèce 
de  celles  qui  en  elles-mêmes  ne  nous  «  assurent  pas  del'exis- 
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tence  de  notre  arganismet  comme  affecté  en  quelque  manière.» 
Ce  n*est  que  pareipérience  que  nous  apprenons  que  nous  enten- 
dons par  les  oreilles.  La  localisation  des  impressions  auditives 
est  si  peu  distincte  que,  en  dépit  des  associations  qu'elles  amè- 
nent^ beaucoup  d'adultes  même  s'apercevront  que,  sans  leurs 
connaissances  acquises,  ils  ne  sauraient  pas  dans  quelle  ré- 
gion de  la  surface  du  corps  ils  les  éprouvent.  Par  suite  donc, 
dans  Tétat  supposé  d'une  intelligence  naissante,  lessensations 
de  son  ne  renfermant  en  elles-mêmes  aucun  attribut  d'espace, 
et  ne  révélant  pas  par  elles-mêmes  que  telle  partie  de  l'orga- 
nisme est  affectée,  on  doit  admettre  que  l'on  peut  les  compa- 
rer et  se  les  rappeler,  sans  que  cela  implique  aucune  idée 
d'étendue.  Après  avoir  bien  eiaminé  le  cas  ainsi  présenté  ob- 
jectivement, tout  homme  doué  d'une  imagination  ordinaire 
pourra,  je  pense,  en  fermant  les  yeux,  en  mettant  son  corps  à 
l'abri  autant  que  possible  dessensationsperturbatrices,  en  chas- 
sant autant  qu'il  le  pourra  tout  souvenir  des  choses  environ- 
nantes, concevoir  la  possibilité  d'un  état  où  la  connaissance 
d'une  série  variée  de  sons  comme  semblables  et  dissemblables 
et  l'idée  de  leurs  rapports  mutuels  serait  le  contenu  total  de 
la  conscience. 

De  si  bonnes  raisons  pour  considérer  l'espace  non  comme 
une  forme  de  la  pensée,  mais  comme  une  forme  du  non-moi  à 
nous  découverte  par  l'expérience^  peut  nous  encourager  à 
continuer  cette  analyse  de  notre  perception  que  nous  avons 
abordée  de  côté  dans  notre  dernier  chapitre. 

§  331.  Si  nous  partons  des  conclusions  atteintes  jusqu'ici, 
à  savoir  :  que,  visuelle  ou  tactile,  toute  perception  des  attri- 
buts d'espace  du  corps  est  décomposable  en  perceptions  de 
positions  relatives,  que  toutes  les  perceptions  de  position  re- 
lative sont  décomposables  en  perceptions  de  la  position  rela- 
tive du  sujet  et  de  l'objet,  et  que  ces  rapports  de  position  ne 
sont  connaissables  que  par  le  mouvement,  la  première  ques- 
tion qui  se  pose  est  celle-ci  :  Comment  l'expérience  d'une 
étendue  occupée,  c'est-à-dire  du  corps,  peut-elle  nou^  donner 
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la  notion  de  retendue  inoccupée,  c'est-à-dire  de  Fespace? 
Comment  de  la  perception  d'un  rapport  entre  des  positions 
résistantes,  en  venons-nous  à  la  perception  d'un  rapport 
entre  des  positions  non  résistantes?  Si  tous  les  attributs  d'es- 
pace du  corps  sont  résolubles  en  rapports  de  position  entre 
un  sujet  et  un  objet,  révélés  dans  l'acte  du  toucher;  si  origi- 
nellement, la  position  relative  n'est  connaissable  qu'ainsi;  si 
par  conséquent  la  position  ne  peut  être  connue  par  une  intel- 
ligence naissante  que  comme  la  position  de  quelque  chose  qui 
produit  une  impression  sur  l'organisme,  comment  est-il  pos- 
sible qu'on  en  vienne  à  séparer  l'idée  déposition  de  celle  du 
corps?  Comment  avons-nous  pu  acquérir  le  germe  d'une  no- 
tion de  l'étendue  vide? 

Ce  problème,  quoique  la  solution  en  paraisse  difficile,  est 
en  réalité  très-aisé.  Si,  après  quelque  mouvement  particulier 
d'un  membre  venait  invariablement  une  sensation  de  mou^ 
après  quelque  autre,  une  sensation  de  rude,  après  quelque 
autre,  une  sensation  de  dur;  —  ou  si,  après  ces  mouvements 
des  yeux,  nécessaires  pour  quelque  acte  spécial  de  vision,  ve- 
nait toujours  une  sensation  de  rouge,  après  certaine  autre 
une  sensation  de  bleu,  et  ainsi  de  suite, —  il  est  clair  que,  con- 
formément aux  lois  connues  de  l'association,  il  s'établirait  un 
rapport  constant  entre  de  tels  mouvements  et  de  telles  sensa- 
tions. Et  si  les  positions  étaient  conçues^  elles  seraient  con- 
çues comme  étant  invariablement  occupées  par  des  choses 
produisant  des  impressions  spéciales  ;  et  il  serait  impossible  de 
séparer  les  impressions  des  choses.  Mais  comme,  dans  notre 
expérience,  nous  trouvons  qu'un  certain  mouvement  de  la 
main  qui  amène  une  fois  le  doigt  au  contact  de  quelque  chose 
de  chaud,  le  met  maintenant  en  contact  avec  quelque  chose 
d'aigu  et  maintenant  avec  rien  du  tout  ;  et  que,  de  môme,  un 
certain  mouvement  de  l'œil  qui  a  été  suivi  une  fois  de  la  vue 
d'un  objet  noir,  est  suivi  maintenant  de  la  vue  d'un  objet 
blanc,  puis  d'aucune  vue,  il  en  résulte  que  l'idée  de  position 
particulière  qui    accompagne  chacun  de  ces  mouvements 
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est,  par  raccumulation  des  expériences,  séparée  des  objets 
et  impressions  et  en  vient  à  être  conçue  par  elle-même; 
il  en  résulte  que  comme  de  tels  mouvements  sont  infinis,  ces 
positions  que  Ton  conçoit  indépendamment  des  corps  doivent 
être  infinies  :  et  il  en  résulte  que  comme,  dans  le  premier  acte 
de  la  perception^  et  dans  tous  ceux  qui  suivent,  chaque  posi- 
tion est  connue  comme  coexistant  avec  le  sujet,  il  se  produit 
une  conscience  de  ces  positions  coexistantes  infinies  en  nom- 
bre, —  c'est-à-dire  de  Tespace.  On  ne  donne  nullement  ceci 
pour  une  analyse,  ou  plutôt  une  synthèse  dernière  de  cette 
idée  ;  car,  comme  on  l'a  dit  plus  haut^  la  difficulté  consiste  à 
expliquer  notre  notion  de  position  relative.  Tout  ce  qu'on  a 
essayé  ici,  c'est  d'expliquer  en  partie  comment  de  cette  no- 
tion primitive  peuvent  dériver  les  matériaux  qui  servent  à 
construire  dans  sa  totalité  notre  connaissance  de  l'espace. 

Gardons  avec  nous  cette  idée,  et  rappelons-nous  la  descrip- 
tion donnée  dans  le  dernier  chapitre  de  la  manière  dont  la  ré- 
line  est  construite,  des  rapports  qui  s'établissent  entre  ses  élé- 
ments, et  il  deviendra  possible,  je  pense,  de  concevoir  comme 
est  engendrée  cette  merveilleuse  perception  que  nous  avons 
de  l'espace  visible.  C'est  une  particularité  de  la  vue^  en  oppo- 
sition avec  tous  les  autres  sens,  qu'elle  nous  rend  en  partie 
conscients  de  beaucoup  de  choses  à  la  fois.  En  levant  mainte- 
nant la  tête,  je  saisis  en  un  seul  regard  pupitre,  table,  papiers, 
livres,  sièges,  murs,  tapis,  fenêtres  et  divers  objets  extérieurs  : 
tous  m'impressionnent  simultanément  avec  leurs  divers  détails 
de  couleur  qui  tendent  plus  ou  moins  à  me  suggérer  leur  sur- 
face et  leur  structure.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  en  même 
temps  également  conscient  de  toutes  ces  choses.  Je  trouve  que 
l'objet  sur  lequel  mes  yeux  se  dirigent  est  plus  distinctement 
présent  à  mon  esprit  qu'aucun  autre,  et  que,  dans  cet  objet, 
le  point  unique  vers  lequel  convergent  les  axes  visuels  est 
plus  vivement  perçu  que  le  reste.  En  fait,  ma  perception  par- 
faite dépasse  à  peine  une  portion  infinitésimale  de  la  surface 
visuelle  entière.  Néanmoins,  je  trouve  que,  même  quand  je      I 
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concentre  mon  attention  sur  cette  portion  infinitésimale,  je 
fais,  en  une  certaine  mesure,  attention  au  tout.  La  conscience 
complète  que  j'ai  d'une  lettre  particulière  d'un  titre  écrit  sur 
le  dos  d'un  livre  placé  de  l'autre  cAté  de  la  chambre,  ne  semble 
exclure  la  conscience,  ni  des  lettres  qui  l'accompagnent,  —  ni 
du  livre,  —  ni  même  de  la  table  où  est  le  livre,  —  bien  plus,  ni 
même  entièrement  du  mur  auquel  la  table  est  adossée.  Je 
sens  que  la  conscience  que  j'ai  de  ces  diverses  choses  a  divers 
degrés  d'intensité  :  degrés  qui  diminuent,  en  partie,  à  mesure 
que  les  choses  ont  une  couleur  et  une  grandeur  qui  s'impo- 
sent moins  en  partie  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  du  centre 
du  champ  de  la  vision.  Non  que  ces  divers  objets  environnants 
occupent  la  conscience  de  façon  à  être  connus  précisément 
comme  étant  tels  ou  tels  :  car  je  trouve,  par  expérience,  que 
tandis  que  je  tiens  mes  yeux  fixés  sur  un  objet,  je  ne  puis  rien 
affirmer,  sur  un  objet  voisin,  qui  implique  que  je  le  connais 
réellement,  sans  devenir  pour  le  moment  imparfaitement  cons- 
cient même  de  l'objet  sur  lequel  sont  fixés  mes  yeux.  Il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que  ces  divers  objets  sont  en  un  certain 
sens  présents  à  mon  esprit  ;  ils  sont  à  l'état  de  perception  nais- 
sante; ils  tendent  chacun  à  remplir  la  conscience  ;  chacun 
excite  partiellement  les  divers  états  mentaux  qui  se  produi- 
raient s'ils  étaient  perçus  distinctement. 

Cette  particularité  du  sens  de  la  vue,  à  laquelle  il  n'y  a  rien 
d'analogue  dans  le  goût  et  l'odorat,  qui  dans  le  sens  de  l'ouïe 
est  vaguement  représentée  par  notre  appréciation  de  l'harmo- 
nie, et  qui  n'a  qu'un  analogue  très-imparfait  dans  le  tact  et 
son  aptitude  à  distinguer  les  nombreuses  irrégularités  d'une 
surface  rugueuse  sur  laquelle  est  posée  la  main^  cette  parti- 
cularité est  due  évidemment  à  la  structure  de  la  rétine. 
Comme  elle  se  compose  d'un  nombre  immense  d'éléments 
sensitifs  distincts,  dont  chacun  est  capable  d'une  excitation 
indépendante,  il  en  résulte  que  quand,  comme  dans  quelque 
acte  ordinaire  de  vision,  un  amas  d'images  est  projeté  simul- 
tanément sur  la  rétine,  tous  ces  innombrables  éléments  sensi- 
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tifs  sur  lesquels  tombent  les  rayons  de  lumière  diversement 
modifiés  sont  mis  en  état  d'excitation  plus  ou  moins  grande. 
Chacun  d'eux  touche  pour  ainsi  dire  quelque  portion  particu- 
lière de  l'une  des  images,  et  envoie  au  système  nerveux  central 
le  sentiment  produit  par  ce  toucher.  Qu'on  se  rappelle  mainte- 
nant que  chaque  élément  de  la  rétine,  comme  on  l'a  précédem- 
ment expliqué,  en  est  venu  à  avoir  une  certaine  relation  connue 
avec  chacun  de  ceux  qui  l'entourent,  une  relation  telle  que 
leur  excitation  synchronique  sert  à  représenter  leur  excitation 
sérielle.  De  peur  cependant  que  cette  explication  n'ait  pas  été 
entièrement  comprise,  j'essayerai  de  l'éclaircir  encore  davan- 
tage. Supposons  que  l'on  considère  un  petit  point,  si  petit 
que  son  image  projetée  sur  la  rétine  ne  couvre  qu'un  de  ces 
éléments  seusitifs^  A.  Supposons  maintenant  qu'un  léger 
mouvement  de  l'œil  fasse  tomber  l'image  de  ce  point  sur  l'é- 
lément voisin,  B.  Qu'en  résulte-t-il?  Deux  légers  changements 
de  conscience,  l'un  venant  du  nouvel  élément  rétinal  affecté, 
l'autre  venant  des  muscles  qui  produisent  le  mouvement. 
Qu'il  y  ait  un  autre  mouvement  qui  transférera  l'image  du 
point  à  l'élément  voisin,  C.  Deux  autres  changements  de 
conscience  en  résultent  :  et  ainsi  de  suite.  La  conséquence, 
c*est  que  les  positions  relatives  dans  la  conscience  de  A  et  B, 
A  et  C,  A  et  D,  A  et  E,  etc.,  sont  connues  par  le  nombre  des 
états  intermédiaires.  Imaginez  maintenant  qu'au  lieu  de  ces 
très-petits  mouvements  séparés,  l'œil  se  meuve  avec  sa  rapidité 
ordinaire,  de  sorte  que  l'image  du  point  passe  successivement 
sur  la  série  entière  A  Z  en  un  très-court  espace  de  temps. 
Qu'en  résulte-t-il?  C'est  un  fait  familier  que  toutes  les  impres- 
sions des  sens,  et  parmi  elles  les  impressions  visuelles,  conti- 
nuent pendant  une  courte  période  après  qu'elles  ont  été  pro- 
duites. Par  suite,  quand  la  série  des  éléments  de  la  rétine  de 
Aà  Za  été  successivement  et  rapidement  excitée,  l'excitation 
de  Z  commence  avant  que  celle  de  A  ait  cessé  ;  et  pendant  un 
court  laps  de  temps,  la  série  entière  de  A  à  Z  reste  en  état  ^ 
d'excitation.  Ceci  étant  compris,  supposons  qu'on  considère       m 
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une  ligue  dont  Timage  est  assez  longue  pour  couvrir  la  série 
entière  de  A  à  Z.  Qu'en  résultc-t-il?  Qu'il  y  a  une  excitation 
simultanée  de  la  série  A  Z  différant  de  la  dernière  en  ceci  : 
c'est  qu'elle  est  continue  et  n'est  pas  accompagnée  de  sensa- 
tions de  mouvement.  Mais  ne  s'ensuit-il  pas,  en  vertu  des  lois 
connues  de  la  suggestion  mentale^  que  comme  l'excitation  si- 
multanée est  commune  aux  deux  cas,  elle  tendra  dans  le  der- 
nier cas  à  éveiller  cette  série  d'états  qui  raccompagnaient 
dans  le  premier?  Ne  tendra-t-elle  pas  à  consolider  pour  ainsi 
dire  la  série  entière  de  tels  états  en  un  état  unique?  et  n'en 
viendra-t-elle  pas  insensiblement  à  être  prise  comme  l'équiva- 
lent d'une  telle  série?  Je  crois  qu'on  n'en  peut  douter.  Et  si 
on  ne  le  peut,  on  comprendra  dès  lors  comment  une  excitation 
de  la  conscience  produite  par  les  positions  coexistantes  qui 
constituent  une  ligne,  sert  à  représenter  l'excitation  sérielle 
de  la  conscience  qui  accompagne  un  mouvement  le  long  de 
cette  ligne. 

Revenons  maintenant  à  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus,  à  l'état  de 
la  rétine  occupée  par  un  ensemble  d'images  :  rappelons-nous 
que  les  rapports  de  position  coexistante  que  nous  venons 
d'examiner  relativement  à  une  série  linéaire  particulière, 
s'établissent  de  même  entre  d'innombrables  séries  semblables^ 
dans  toutes  les  directions  sur  la  rétine,  de  façon  à  mettre  cha- 
que élément  en  rapport  avec  chaque  autre  :  rappelons-nous 
de  plus  qu'en  vertu  d'un  procédé  analogue  à  celui  décrit, 
Tétat  de  conscience  produit  par  l'ajustement  des  yeux  à  un 
foyer  particulier  est  devenu  un  signe  de  la  série  de  positions 
coexistantes  entre  les  yeux  et  le  point  sur  lequel  ils  sont  diri- 
gés :  rappelons-nous  tout  cela^  et  la  genèse  de  notre  percep- 
tion visuelle  de  l'espace  commencera  à  devjenir  vaguement 
compréhensible.  Chacun  des  éléments  de  la  rétine  mis  simul- 
tanément en  état  d'excitation  partielle,  produisant  une  cons- 
cience partielle  non-seulement  de  son  excitation  propre,  mais 
aussi  des  nombreux  rapports  de  position  coexistante  établis 
entre  lui  et  les  autres  qui  sont  également  excités  et  produi- 
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sent  également  la  suggestion,  il  y  a  tendance  à  la  production 
d'une  conscience  de  la  surface  entière  des  positions  coexis- 
tantes. Cependant Tétat  de  conscience  produit  par  rajustement 
focal  des  yeux,  évoquant  la  ligne  des  positions  coexistantes 
situées  entre  le  sujet  et  Tobjet  contemplé  spédalement^  et 
chaque  chose  ou  partie  de  chose  qui  n'est  pas  dans  le  centre 
de  la  vision  produisant,  par  son  image  plus  ou  moins  précise, 
un  commencement  de  conscience  de  sa  distance,  c'est-à-dire 
des  positions  coexistantes  situées  entre  l'œil  et  lui,  il  en  ré- 
sulte une  conscience  indistincte  d'un  volume  entier  de  posi- 
tions coexistantes,  ou  d'espace  à  trois  dimensions.  Avec  la 
conscience  complète  de  Tunique  position  vers  laquelle  conver- 
gent les  axes  visuels,  se  produit  une  conscience  naissante  d'une 
infinité  d'autres  positions  :  une  conscience  qui  est  naissante 
dans  le  môme  sens  que  notre  conscience  des  divers  objets  hors 
du  centre  du  champ  visuel  est  naissante.  A  tout  cela  on  doit 
ajouter  que,  comme  les  rapports  Innombrables  qui  subsistent 
entre  ces  positions  coexistantes  ont  été  établis  originellement 
par  un  mouvement;  comme  chacun  de  ces  rapports  de  posi- 
tions coexistantes  en  vient,  par  l'habitude,  à  tenir  lieu  de  la 
série  d'états  mentaux  accompagnant  le  mouvement  qui  le  me- 
sure; comme  chacun  de  ces  rapports  doit^  quand  il  est  pré- 
senté à  la  conscience,  tendre  à  éveiller  encore  dans  n'importe 
quel  ordre  cette  suite  de  sentiments,  ce  sentiment  du  mouve- 
ment qu'il  représente;  comme  la  présentation  simultanée 
d'une  infinité  de  pareils  rapports  tendra  à  suggérer  une  infi- 
nité de  pareilles  expériences  de  mouvement;  comme  celles-ci 
ayant  toutes  les  directions  possibles  devront  se  neutraliser  de 
fagon  à  empêcher  la  pensée  de  tel  mouvement  particulier,  de 
tout  cela  naîtra,  comme  résultat  commun,  ce  sentiment  d'ap- 
titude à  se  mouvoir,  ce  sentiment  de  liberté  des  mouvements  qui 
forme  ce  qui  reste  pour  constituer  notre  idée  d'espace. 

On  trouvera  peut-être  difficile  de  concevoir  que  c'est  par  un 
procédé  aussi  compliqué  que  celui  que  l'on  vient  de  décrire 

qu'on  peut  atteindre  une  idée  en  apparence  aussi  simple^  aussi     ■ 
11.  Vi 
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homogène  que  notre  idée  d'espace.  Hais  on  sentira  peut-être 
que  la  difficulté  diminue  un  peu^  en  se  rappelant  :  1®  que  ce 
procédé  commence  dès  notre  naissance  ;  V  qu'à  tous  les  jours 
de  notre  \ie  et  à  tous  les  moments  de  chaque  jour,  nous  répé* 
tons  nos  expériences  de  ces  innombrables  coexistences  de  po- 
sition, et  de  leurs  diverses  équivalences  avec  les  états  sériels 
de  sentiments  qui  accompagnent  les  mouvements  ;  3""  que  ces 
expériences  sont  invariablement  d'accord,  que  ces  rapports  de 
positions  coexistantes  ne  changent  points  sont  toujours  les 
mêmes  entre  eux  et  par  rapport  au  sujet,  qu'ils  équivalent 
toujours  aux  mêmes  mouvements.  En  remarquant  le  commen- 
cement de  ces  expériences  au  début  de  la  vie,  leur  infinie  ré- 
pétition^ leur  uniformité  absolue  ;  en  se  rappelant  en  même 
temps  la  faculté  que  Toôil  possède,  en  vertu  de  sa  structure  de 
suggérer  partiellement  à  l'esprit  au  même  moment  d'innom- 
brables expériences  de  cette  sorte,  il  deviendra  possible  de 
concevoir  comment  nous  acquérons  de  l'espace  dans  sa  tota^ 
lité  cette  idée  homogène  qui  paraît  d'abord  si  inexplicable. 
Pour  éclaircir  une  dernière  fois  ce  point,  rappelons-nous  de 
quelle  manière  nous  considérons  des  signes  dont  nous  avons 
une  longue  habitude  :  par  l'usage,  chaque  groupe  de  lettres  a 
maintenant  acquis,  aux  yeux  du  lecteur,  un  sens  qui  lui  sem- 
ble inhérent  ;  il  a  cessé  d'être  une  simple  série  de  traits  droits 
et  penchés,  il  a  actuellement  absorbé  pour  ainsi  dire  quelque 
chose  de  la  pensée  qu'il  représente  :  si  nous  nous  rappelons 
ensuite  comment  dans  nos  opérations  intellectuelles,  ces  mots 
sont  devenus  les  éléments  à  l'aide  desquels  nous  pensons  ; 
comment  nous  ne  pouvons  donner  à  nos  yeux  la  réalité  à 
quelque  proposition  sans  la  formuler  en  mots,  et  comment 
les  mots  sont  si  souvent  pensés  au  lieu  des  choses  qu'ils  signi- 
fient^ que  cela  cause  de  fréquentes  erreurs  ;  si  nous  rappelons 
tous  ces  faits,  il  ne  sera  pas  difficile  de  comprendre  comment 
avec  des  signes  appris  beaucoup  plus  têt,  incomparablement 
plus  simples,  uniformes  et  exacts,  employés  à  chaque  instant 
de  la  veille,  il  a  dû  se  produire  une  transformation  semblable; 
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mais  poussée  beaucoup  plus  loin.  Et  ceci  étant  compris^  oo 
peut  aussi  comprendre  comment  Tétat  de  conscience,  répon- 
dant à  un  groupe  de  positions  coexistantes,  connues  par  les 
sens,  a  supplanté  dans  notre  esprit  la  série  d'états  de  cons- 
cience dont  il  est  l'équivalent  ;  et  comment  en  conséquence 
nos  perceptions  d'espace  sont  devenues  un  langage  dans  lequel 
nous  pensons  les  choses  environnantes,  sans  penser  aucune- 
ment à  ces  expériences  de  mouvement  que  ce  langage  exprime. 

§  332.  Notre  interprétation  recevra  sa  forme  définitive  si 
on  remarque  qu'elle  nous  met  en  état  de  comprendre  l'origine 
des  intuitions  d^espace  que  nous  regardons  comme  nécessaires. 
La  théorie  générale  de  ces  formes  montrera  au  lecteur  que  ce 
sont  des  fonctions  fixées  de  formes  fixées,  lesquelles  se  sont 
moulées  de  manière  à  correspondre  à  des  relations  externes 
fixées.  En  reprenant  cette  théorie  générale  sous  une  forme  plus 
spéciale»  il  nous  faudra  nous  répéter;  mais  les  résultats,  je 
l'espère,  nous  justifieront. 

Je  prends  une  tête  d'épingle  ;  je  la  place  sur  une  table  et  je 
me  retire  vers  l'autre  extrémité  de  l'appartement  assez  loin 
pour  ne  plus  la  voir.  Ma  structure  héréditaire  détermine  une 
limite  donnée  :  au  delà  une  surface  donnée  ne  produit  plus 
sur  moi  d'impression  visuelle.  —  Si  je  m'approche  de  la  table, 
la  tête  d'épingle  redevient  visible  ;  sa  surface  apparenté  (c'est- 
à-dire  la  quantité  des  consciences  de  positions  coexistantes 
qu'elle  produit  en  moi)  s'accroît,  jusqu'à  ce  que  mon  œil  n'é- 
tant plus  qu'à  quelques  pouces,  cette  surface  devienne  aussi 
grande  que  possible,  étant  donné  tel  et  tel  objet,  telle  et  telle 
position.  Si  mon  œil  se  rapproche  de  plus  en  plus,  la  surface 
apparente  en  même  temps  qu'elle  s'agrandit,  devient  de  plus 
en  plus  confuse;  en  sorte  que  sans  la  connaissance  antérieure, 
je  ne  pourrais  pas  dire  Tobjet  qui  la  produit.  —  Ainsi,  la  dis- 
tance à  laquelle  une  étendue  donnée  peut  causer  en  moi  une 
conscience  visuelle,  a  des  limites  à  la  fois  rapprochées  et  éloi- 
gnées ;  c'est-à-dire  que  l'organisation  dont  j'ai  hérité  prédé- 
termine partiellement  les  rapports  entre  cerlavtve^  ^'e\i\i\<^\xT^ 
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et  dislaDces  exteroes»  et  certaiDes  perceptions  internes  pro- 
duites par  elles. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  limites  qui  sont  présentes  en 
puissance.  Entre  la  conscience  de  la  superficie  sous-tendue 
par  un  objet  et  la  conscience  de  la  distance  à  laquelle  il  sous- 
tend  cette  superficie,  il  y  a  un  rapport  latent  dans  nos  struc- 
tures optiques,  musculaires  et  nerveuses  :  —  non  un  rapport 
tel  que,  dès  le  début^  les  termes  soient  complètement  ajustés, 
mais  tel  qu'il  y  ait  d'abord  une  conscience  sous  forme  vague 
à  laquelle  le  développement  et  Teipérience  de  l'individu  don- 
nent une  forme  définie.  L'image  d'un  pied  carré  placée  à  dix 
yardSf  couvre  une  surface  parfaitement  limitée  de  la  rétine  ;  et 
en  même  temps  les  contractions  musculaires,  par  lesquelles 
les  deux  yeux  convergent  sur  un  pied  carré,  y  ont  leur  foyer 
ajusté,  forment  une  combinaison  qui  seule  peut  produire  la 
vison  claire  d'un  objet  distant  de  dix  yards.  Ainsi  la  structure 
héritée  est  telle  qu'un  pied  carré,  à  la  distance  de  dix  yardf^ 
ne  peut  être  perçu  distinctement  que  s'il  se  produit  un  rap- 
port entre  un  nombre  déterminé  d'éléments  de  la  rétine  cou- 
verts par  l'image  et  un  ajustement  déterminé  des  muscles 
oculaires,  tous  deux  impliquant  des  états  de  conscience  dé- 
terminés. De  même  pour  toute  autre  distance.  —  Ce  n'est  pas 
tout.  Tandis  que  la  surface  de  la  rétine  couverte  par  l'image 
d'un  pied  carré,  à  chaque  distance,  a  un  rapport  défini  avec 
l'ajustement  musculaire  requis  pour  accommoder  le  foyer  à 
cette  distance,  il  y  a  aussi  un  rapport  défini  entre  chaque  po- 
sition différente  du  pied  carré  à  droite  ou  à  gauche,  en  haut 
ou  en  bas,  et  le  groupe  d'éléments  de  la  rétine  que  l'image 
couvre  ;  et  il  y  a  aussi  un  rapport  défini  entre  chaque  position 
et  le  groupe  particulier  de  mouvements  musculaires  requis 
pour  diriger  les  yeux  sur  l'objet,  de  façon  à  mettre  l'image 
au  centre  de  la  rétine.  —  Toutes  ces  corrélations  sont  en 
grande  partie  préétablies,  et  elles  le  sont  en  tant  que  l'organi- 
sation héritée  est  développée  au  moment  où  elle  entre  en 
^      activité;  et  cette  activité  ne  peut  faire  autre  chose  que  de  corn- 
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pléter  la  structure,  quo  de  changer  en  connexions  définies  les 
connexions  vagues  innées  entre  les  états  de  conscience. 

Entre  ces  impressions  i^isuelles  et  les  impressions  tactiles  et 
musculaires  causées  dans  les  membres  par  ces  mêmes  objets, 
il  y  a  aussi  des  corrélations  prédéterminées  à  la  fois  par  Tor- 
ganisatioc  héritée  et  par  l'expérience  individuelle.  Le  pied 
carré  à  un  yard  de  distance  nécessite  un  certain  mouvement 
musculaire  pour  Tatteindre,  d'autres  mouvements  musculai- 
res pour  mouvoir  les  mains  autour;  le  nombre  et  la  combinai- 
son de  ces  mouvements  sont  en  rapport  avec  le  nombre  et  la 
combinaison  des  impressions  visuelles  données  par  le  pied 
carré  à  cette  distance.  Si  le  pied  carré  se  rapprQche  ou  change 
de  position,  il  se  produit  des  changements  simultanés  en  rap- 
port défini  entre  les  sensations  tactiles  et  les  sensations  visuel- 
les. Il  en  est  de  même  entre  les  sensations  tactiles  et  les  sen- 
sations de  locomotion^  quand  l'objet  est  hors  de  notre  portée. 
Évidemment  ces  corrélations  dépendent  de  la  grandeur  et  de 
la  structure  du  corps  et  des  membres  dans  leur  connexion 
avec  la  grandeur,  la  structure  et  la  position  des  yeux.  Et 
comme  des  ajustements  musculaires  qui  diffèrent  quelque 
peu,  peuvent  nous  donner  les  mêmes  sensations  de  toucher^ 
on  peut  dire  que  la  conception  des  rapports  d'espace  qui  doit 
être  révélée  dans  l'expérience  par  des  mouvements  musculai- 
res est  fixée  en  grande  partie  d'avance  dans  les  structures 
héritées  ^ 

Il  est  nécesssaire  d'en  dire  un  peu  plus  long  pour  montrer 
clairement  comment  certains  rapports  d'espa^se  primitifs  sont 
présentés  à  la  conscience  sous  la  forme  de  rapports  nécessai- 
res. Si  on  regarde  un  segment  de  cercle,  l'image  qui  se  pro- 

*  On  peut  objecter  à  cette  doctrine  qu'elle  ne  tient  pas  compte  d*un  cbangentnt 
de  proportion  qui,  durant  le  défeloppement,  se  produit  entre  nos  organes  visuels  et 
nos  organes  moteurs.  Le  bras  d'un  homme  est  trois  fois  plus  long  que  celui  d*un 
enfant,  mais  le  diamètre  de  sa  rétine  n*est  pas  trois  fois  celui  d*un  enfant,  non  pins 
que  l'espace  entre  ses  yeux.  Donc,  rajustement  musculaire  et  les  sensations  corrM- 
pondantes  causées  dans  Tenfant  par  la  ? ision  d*un  objet  proche,  n'ont  pas  avec  \u 
sensations  musculaires  tactiles  le  même  rapport  qu'elles  ont  ches  rhoma|6.  Il  seoible 
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jette  sur  la  rétine  est  telle,  que  nécessairement  l'arc  couvre 
UD  plus  grand  nombre  d'éléments  de  la  rétine  que  ne  le  fait 
la  corde  ;  et  puisque  chacun  de  ces  éléments  de  la  rétine  envoie 
à  la  conscience  son  impression  séparée,  la  série  des  impres- 
sions produites  par  l'arc  est  sentie  comme  plus  grande  que  la 
série  des  impressions  produites  par  la  corde.  Cela  continue 
d'être  yrai^  quelque  aplati  que  soit  l'arc  ;  tant  que  la  courbe 
est  perçue,  elle  est  sentie  comme  plus  grande  que  l'arc  qui 
unit  ses  extrémités.  Les  muscles  oculaires  fournissent  des 
expériences  analogues.  Conduire  rœil  le  long  d'une  ligne 
courbe,  c'est  fournir  à  la  conscience  une  plus  grande  quantité 
de  sensations  que  de  le  promener  le  long  de  la  corde.  À  mesure 
que  la  courbe  s'aplatit,  cette  différence  diminue,  mais  en  res- 
tant toujours  appréciable.  Ainsi,  cette  vérité  que  la  ligne 
droite  est  la  plus  courte  entre  deux  points,  est  à  l'état  latent 
dans  la  structure  des  yeux  et  des  centres  nerveux  qui  reçoi- 

donc  insoutenable  de  dire  que  les  actes  nerToso-muscuialres  et  les  états  mentaux  qui 
les  accompagnent,  répondant  à  certaines  positions  dans  l'espace,  sont  préijustés  dans 
la  race  sous  la  forme  qu'ils  ont  chez  Tadulte.  —  Deux  considérations  répondent  i 
cette  difficulté  :  1*  l*enfant  hérite  sous  une  forme  approximative  de  la  corrélation 
entre  les  structures  et  les  états  mentaux  en  puissance  qui  accompagnent  lenr  action  ; 
cette  corrélation  est  modifiée  par  l'activité  journalière  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  son 
plein  déTcloppement  ;  l'expérience  ne  sert  ainsi  qu'à  achever  ce  qui  était  ébauché 
lors  de  la  naissance;  2»  outre  cette  activité  et  les  expériences  concomitantes,  il  se 
produit  spontanément,  durant  le  développement,  des  modifications  de  structure  qui 
complètent  l'ajustement  de  l'organisme  à  son  milieu,  de  la  manière  dont  cet  ajus- 
tement a  existé  chez  les  ancêtres  adultes.  L'une  des  preuves  les  plus  remarquables 
à  l'appui  de  cette  thèse  est  fournie  par  la  foeulté  de  reproduction..  Il  y  a  des  déve- 
loppements corrélatifs  de  certaines  parties  de  l'erganisme  qui  commencent  i  la  pu- 
berté, et  se  complètent  indépendamment  de  toute  action  fonctionnelle.  Nous  avons 
donc  tout  lieu  de  croire  que  les  corrélations  en  question,  différentes  chez  l'enfant 
et  chez  l'adulte,  subissent  un  réajustement  continuel  en  vertu  même  des  proeessns 
spontanés  qui  déterminent  leur  croissance.  —  Mais  les  expériences  individuelles 
sont  capables  d'en  faire  tout  autant.  Non-seulement,  parles  sensations  qu'elles  four- 
nissent, elles  nous  donnent  les  termes  concrets  de  ces  rapports  qui  nous  servent  i 
construire  notre  concept  d'espace,  mais  leur  action  produit,  dans  quelques  cas,  de 
tels  effets  sur  les  associations  d'idées  et  sur  les  connexions  nervenses  correspon- 
dantes, qu'il  en  résulte  un  renversement  des  rapports  hérités.  C'est  ce  que  démontre 
le  témoignage  du  micrographe.  Comme  on  l'a  montré  (|  204),  il  arrive  avec  le 
temps  à  s'habituer  si  bien  au  renversement  des  images  et  au  maniement  des  doigts 
qui  doit  avoir  lieu  n  conséquence,  qu'il  le  fait  machinalement,  et  que,  s'il  emploie 
une  lentille  qui  redresse  les  objets,  il  est  très-embarrassé  dans  ses  monvemeots. 
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vent  et  coordonnent  les  impressions  visuelles.  Nous  ne  pou- 
vons penser  autrement.  Pourquoi? Parce  que,  durant  cet  ajus- 
tement que  révolution  a  établi  entre  Torganisme  et  son 
milieu»  les  rapports  internes  ont  été  si  bien  moulés  sur  les 
rapports  externes^  qu'aucun  effort  ne  peut  empêcher  la  cor- 
respondance des  uns  et  des  autres.  La  main  de  Tenfant  est 
construite  de  façon  à  saisir  les  objets  en  serrant  les  doigts  en 
dedans^  ce  qui  implique  et  des  habitudes  ancestrales  et  des 
objets  qui  doivent  être  saisis  ainsi  :  de  même  les  diverses 
structures  qui  rendent  Tenfant  propre  à  saisir  les  rapports  d'es- 
pace, impliquent  qu'ils  ont  été  saisis  ainsi  par  seé  ancêtres  et 
qu'ils  le  seront  par  lui.  Et  de  même  qu'il  est  im^ssible  à  la 
main  de  saisir  les  objets  en  serrant  les  doigts  en  dehors,  non 
en  dedans;  de  même  nous  sommes  incapables  de  changer  les 
actions  nerveuses  qui  nous  donnent  les  rapports  primitifs 
d'espace,  de  manière  à  penser  ces  rapports  autrement  qu'ils 
ne  sont. 

On  remarquera  probablement  que  cette  opinion  se  rapproche 
de  celle  de  Leibniz,  e|  ^'elle  ne  diffère  pas  énormément  de 
celle  de  Kant.  J'ai  déjà  montré  (  §  208  )  que  l'hypothèse  de 
l'évolution  a  fournit  une  réconciliation  entre  l'hypothèse  expé- 
rimentale telle  qu'on  l'admet  d'ordinaire  et  l'hypothèse  trans- 
cendantale  qui  lui  est  apposée  :  »  nous  voyons  ici  combien 
cette  réconciliation  est  complète.  Nous  comprenons  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  la  doctriM  de  Vharmonie  préétablie  et  dans 
celle  des  formes  de  Vintuitian^  et  nous  pouvons  montrer  dans 
ces  vérités  des  corollaires  de  cette  doctrine  :  que  toute  intelli- 
gence est  acquise  par  l'expérience.  Il  nous  suffit  d'étendre 
cette  doctrine,  de  manière  à  ce  qu'elle  comprenne  non-seule- 
ment l'expérience  individuelle^  mais  celle  des  ancêtres.  En 
admettant  que  ces  données  de  l'intelligence  sont  à  priori  pour 
rindividu  et  à  posteriori  pour  la  série  entière  des  individus 
dont  il  est  le  dernier  terme,  nous  échappons  aux  difficultés 
des  deux  hypothèses^  telles  qu'on  les  présente  communé- 
ment. 
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11  est  convenable  de  montrer  en  finissant  quelques  particu- 
larités de  notre  conscience  de  l'espace,  totalement  inconcilia* 
bles  avec  l'hypothèse  kantienne,  mais  qui  s'harmonisent  par- 
faitemrat  avec  la  nôtre. 

§  333.  Nos  diverses  sensations  épipériphériques  sont  accom- 
pagnées d'une  conscience  de  l'espace  qui  varie  de  la  non- 
conscience  à  la  conscience  extrêmement  vive.  Comme  on  l'a 
déjà  montré,  les  sensations  de  son  ne  nous  donnent  d'elles- 
mêmes  aucune  conscience  d'espace  ;  ce  n*est  que  par  expé- 
rience que  nous  les  associons  avec  les  objets  extérieurs.  On 
peut  en  dire  autant  des  odeurs.  A  l'origine,  cette  sensation 
n'est  accompagnée  d'aucune  idée  de  position  ;  ce  n'est  de 
même  que  par  l'expérience  que  nous  les  associons  aux  objets 
et  les  pensons  dans  l'espace.  La  sensation  de  goût  est  accom- 
pagnée de  quelque  conscience  de  l'espace^  non-seulement  par 
suite  de  sensations  tactiles  causées  sur  la  langue  et  le  palais 
par  l'objet  sapide»  mais  parce  que  Tintensité  de  la  sensation 
de  goût  en  se  localisant  nous  apprend  oh  est  l'objet.  Les  sen- 
sations tactiles  nous  donnent  une  crasdence  de  l'espace  rela- 
tivement très-claire,  étendue  et  variée.  Quoique  l'aveugle-né 
n'ait  de  l'espace  qu'une  notion  très-imparfaite,  et  composée 
d'une  façon  fort  différente  de  la  personne  qui  voit^  cependant 
le  tact  lui  en  donne  une  idée  beaucoup  plus  complète  que  le 
goût.  Mais  la  conscience  d'espace  qui  accompagne  les  sensa- 
tions visuelles  est  immensément  plus  vive  et  plus  compréhen- 
sive  ;  aussi  le  pensons-nous  habituellement  sous  cette  forme. 
—  Et  maintenant  d'où  viennent  ces  difTérences  ?  Elles  viennent 
de  la  mobilité  relative  des  organes  sensoriels  par  rapport  aux 
excitations  qu'ils  reçoivent.  On  ne  peut  mouvoir  la  surface 
sensitive  de  l'une  ou  l'autre  oreille,  de  façon  à  mettre  en  rap- 
port avec  les  vibrations  tantôt  telle  partie^  tantôt  telle  autre. 
Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  d'incliner  la  tête  pour  faire  va- 
rier l'intensité  du  son^  qui  tombe  tantôt  sur  une  des  deux 
oreilles,  tantôt  sur  les  deux.  De  même  pour  l'odorat.  Son 
organe  peut  simplement  être,  dans  sa  totalité,  soit  rapproché. 
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soit  éloigné  du  corps  odorant.  Nous  avons  vu  que  les  sensa- 
tions gustatives  donnent  une  certaine  conscience  de  l'espace  ; 
c'est  parce  qu'ici  l'organe  sensoriel  peut  se  mouvoir  relative- 
ment à  la  source  de  sa  sensation.  Dans  le  cas  du  toucher,  la 
surface  sentante  est  beaucoup  plus  mobile  par  rapport  à  l'ob- 
jet qui  l'affecte  ;  et  plus  les  parties  d'où  viennent  les  sensations 
sont  mobiles,  plus  la  conscience  de  l'espace  est  claire.  En 
explorant  à  l'aide  de  nos  jambes  et  de  notre  dos,  nous  n'avons 
pas  une  idée  aussi  nette  de  la  grandeur  et  de  la  forme  qu'en 
explorant  avec  nos  mains.  Enfin  les  yeux  ont  la  plus  grande 
mobilité  par  rapport  aux  objets  qui  les  excitent;  non-seule- 
ment par  rapport  aux  objets  extérieurs  actuels,  mais  par  rap- 
port aux  images  qu'ils  projettent  sur  les  rétines.  Ces  rétines^ 
composées  d'une  multitude  d'agents  sensitifs  indépendants, 
peuvent  se  mouvoir  avec  une  extrême  facilité  autour  des  objets 
qui  se  projettent  sur  elles.  De  plus,  nous  pouvons  avec  une 
grande  rapidité  faire  converger  nos  yeux  sur  un  objet,  ajus- 
ter leurs  foyers,  les  diriger  à  droite  et  à  gauche,  en  haut  et  en 
bas.  De  là  ce  fait  très-significatif  que  la  conscience  d'espace 
qui  accompagne  chaque  sensation  est  grande  en  proportion  de 
la  rapidité  et  de  la  variété  des  sensations  de  mouvement  qui 
accompagnent  la  sensation  perçue. 

Il  y  a  dans  notre  perception  de  l'espace  une  autre  particu- 
larité qui  vaut  la  peine  d'être  notée.  Si  le  lecteur  considère  sa 
main  ou  quelque  objet  également  proche,  et  qu'il  se  demande 
quelle  espèce  de  connaissance  il  a  de  l'espace  compris  entre 
ses  yeux  et  l'objet,  il  verra  que  cette  connaissance  est  pour 
ainsi  dire  complète.  Il  a  conscience  des  plus  petites  difTérences 
de  position.  Il  en  a  une  perception  entièrement  complète  et 
détaillée.  Si  maintenant  il  dirige  ses  yeux  vers  la  partie  la 
plus  éloignée  de  la  chambre,  et  qu'il  considère  dans  cet  espace 
une  portion  égale  au  précédent,  il  trouvera  qu'il  n'a  qu'une 
connaissance  comparativement  vague.  Ensuite,  s'il  regarde 
par  la  fenêtre,  et  s'il  considère  quelle  conscience  il  a  d'un 
espace  situé  à  cent  yards  de  lui,  il  verra  qu'il  en  a  une  cons- 
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cience  encore  moins  précise.  Et  s'il  regarde  rborizon  lointain^ 
il  s'apercevra  qu'il  a  à  peine  quelque  perception  de  ce  lointain 
espace,  et  qu'il  en  a  plutôt  une  conception  indistincte  qu'une 
perception  distincte.  Mais  c'est  là  précisément  le  genre  de  con- 
naissance qui  doit  résulter  de  l'organisation  des  expériences 
ci-dessus  décrites.  Nous  avons  de  l'espace  qui  est  assez  près  de 
nous  pour  être  à  la  portée  de  nos  mains  la  perception  la  plus 
complète,  parce  que  nous  avons  eu  des  myriades  d'expérien- 
ces de  la  position  relative  dans  les  limites  de  cet  espace.  Et 
nous  avons  une  perception  de  moins  en  moins  complète  de 
l'espace  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  nous,  parce  que  nous 
avons  eu  des  eipériences  de  moins  en  moins  nombreuses 
des  positions  relatives  qu'il  contient. 

Les  bizarres  sentiments  qui  accompagnent  certains  états 
anormaux  du  système  nerveux  fournissent  une  preuve  sem- 
blable. De  Quincey  dit  quelque  part  dans  ses  Bipes  d'un  man- 
geur (Topium  «  qu'il  lui  apparaissait  des  édifices  et  des  pay- 
sages dont  les  proportions  sont  si  vastes  que  l'œil  du  corps  n*est 
pas  apte  à  les  recevoir.  L'espace  s'enflait  et  devenait  d'une 
grandeur  infinie,  inexprimable.  >>  Il  n'est  pas  du  tout  rare 
chez  les  sujets  nerveux  d'avoir  des  perceptions  illusoires,  dans 
lesquelles  le  corps  semble  s'étendre  énormément  au  point 
même  de  couvrir  une  acre  de  terrain.  Maintenant  l'état  dans 
lequel  se  produisent  ces  phénomènes  est  un  état  d'activité 
nerveuse  exaltée  ;  état  dans  lequel  de  Quincey  se  dépeint  lui- 
même  comme  voyant  dans  leurs  plus  petits  détails  des  faits  de 
son  enfance  depuis  longtemps  oubliés.  Et  si  nous  considé- 
rons quel  efTet  doit  produire  sur  notre  conscience  de  l'espace 
une  excitation  durant  laquelle  des  expériences  oubliées  sont 
ressuscitées  vivement  et  en  grande  abondance,  nous  verrons 
que  cela  causera  l'illusion  dont  il  parle.  Évidemment  nous  ne 
nous  rappelons  qu'une  partie  des  innombrables  expériences 
des  positions  environnantes  que  nous  avons  accumulées  du- 
rant notre  vie.  Elles  tendent  comme  toutes  les  autres  expé- 
riences à  disparaître  de  l'esprit^  et  la  perception  de  Tespaoe 
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finirait  par  devenir  indistincte,  si  elles  n'étaient  rafraîchies 
chaque  jour  ou  remplacées  par  de  nouvelles.  Imaginez  main* 
tenant  que  ces  innombrables  expériences  de  positions  relatif 
ves  soient  soudainement  ravivées  ;  qu'elles  deviennent  pré- 
sentes à  la  conscience  d'une  manière  distincte.  Qu'en  doit-il 
résulter?  C'est  que  l'espace  nous  sera  connu  dans  un  détail 
relativement  microscopique.  Dans  une  portion  d'espace  consi- 
déré d'ordinaire  comme  contenant  un  certain  nombre  de  posi- 
tions, on  verra  une  quantité  beaucoup  plus  grande  de  posi« 
tions.  Entre  l'œil  et  chaque  point  considéré  dont  la  distance 
est  conçue  communément  comme  équivalente  à  une  certaine 
série  de  positions,  on  concevra  une  série  beaucoup  plus  éten- 
due ;  et  comme  la  longueur  de  chacune  de  ces  séries  sert  à 
l'esprit  pour  mesurer  la  distance,  toutes  les  distances  paraî- 
tront agrandies,  tous  les  points  paraîtront  plus  éloignés,  et  il 
semblera  que  l'espace  «  s'est  enflé^  »  comme  dit  de  Quincey. 
Un  autre  exemple  à  Tappui  de  la  théorie  nous  est  fourni  par 
ce  changement  frappant  dans  notre  connaissance  de  l'espace 
qui  se  produit  pendant  une  inaptitude  temporaire  à  voir.  Celui 
qu'on  a  mené  dans  un  lieu  totalement  obscur  qu'il  ne  connaît 
pas,  dont  il  ne  peut,  par  conséquent,  se  rappeler  les  impres- 
sions et  les  reproduire  dans  son  imagination,  trouvera  qu'il 
perd  presque  son  idée  ordinaire  de  l'espace^  qu'il  cesse  pres- 
que d'avoir  conscience  de  l'espace  comme  d'une  infinité  de 
positions  coexistantes,  et  que  la  seule  conscience  qu'il  en  ait, 
c'est  qu'il  permet  la  liberté  du  mouvement.  Et  même,  en  fer- 
mant simplement  les  yeux  pendant  quelques  minutes,  et  en 
excluant  de  l'esprit,  autant  qu'on  le  peut,  tout  souvenir  d'ob- 
jets voisins,  on  verra  qu'on  ne  peut  penser  à  l'espace  éloigné 
qu'en  se  rappelant  la  connaissance  qu'on  en  a  acquise  par  le 
moyen  des  yeux,  et  que  l'espace  qui  nous  touche  est  repré- 
senté à  l'esprit  à  titre  de  négation  de  la  résistance  plutôt  qu'à 
tout  autre  titre.  Plusieurs  personnes,  en  répétant  plusieurs 
fois  l'expérience^  et  en  observant  attentivement  leurs  idées, 
trouveront,  je  pense,  que  si  elles  pouvaient  mouvoir  leurs    ^ 
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membres,  sans  imaginer  les  changements  visibles  qui  accom* 
pagnent  les  mouvements,  cette  négation  de  résistance  serait 
presque  leur  seule  connaissance  de  l'espace,  et  que  jusqu'à 
ce  qu'elles  aient  développé,  à  la  manière  de  Taveugle,  leurs 
expériences  tactiles  de  la  position,  elles  seraient  incapables 
de  penser  Tespace  comme  elles  le  pensent  maintenant.  Or  ce 
sont  là  justement  les  conditions  mentales  auxquelles  conduit 
la  précédente  analyse.  L'infinité  de  positions  coexistantes  à 
nous  suggérées  par  une  impression  visuelle  étant  devenue, 
par  Thabitude,  le  langage  dans  lequel  nous  pensons  Tespace, 
à  Texclusion  de  ces  expériences  de  mouvement  que  ce  langage 
représente,  il  en  résulte  qu'à  mesure  que  nous  sommes  pri- 
vés de  ce  langage,  nous  sommes  moins  propres  à  penser  l'es- 
pace. 

Et  qu'on  remarque  maintenant  que  tandis  que  ces  divers 
phénomènes  se  conforment  parfaitement  à  Thypothèse  expé- 
rimentale, ils  sont  inconciliables  avec  l'hypothèse  contraire. 
Le  fait  que  notre  idée  de  l'espace  voisin  est  plas  complète  que 
notre  idée  de  l'espace  éloigné,  est  tout  à  fait  en  désaccord 
avec  l'hypothèse  qui  fait  de  l'espace  une  forme  de  la  pensée, 
car  elle  implique  une  parfaite  homogénéité  de  notre  idée  d'es- 
pace. La  théorie  de  Kant  ne  peut  pas  expliquer  pourquoi  dans 
l'état  morbide  du  cerveau,  l'espace  parait  a  enflé,  i>  vu  qu'une 
forme  de  la  pensée  doit  rester  constante,  que  la  pensée  soit 
normale  ou  non. 

§  334.  Laissons  là  cette  recherche  sur  notre  perception  de 
l'espace  dans  sa  totalité,  et  ajoutons  quelques  mots  relative- 
ment à  ce  rapport  de  deux  positions  coexistantes,  puisque 
c'est  dans  la  conscieuce  que  nous  en  avons  que  le  problème 
finalement  se  concentre.  On  a  fait  de  temps  en  temps  quelque 
chose  dans  le  cours  de  ce  chapitre  pour  expliquer  la  nature  de 
cette  conscience,  pour  montrer  qu'il  y  a  un  état  de  cons- 
cience qui  sert  à  représenter  une  série  d'états  auxquels  il 
est  trouvé  équivalent.  Mais,  comme  on  l'a  dit  précédem- 
ment, il  est  bon  de  retarder  l'analyse  plus  précise  de  cette 
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perception  des  positions  coexistantes,  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
examiné  la  perception  du  mouvement.  La  seule  raison  que 
nous  ayons  pour  en  parler  maintenant,  c*est  de  montrer 
rindispensable  union  de  la  connaissance  de  l'espace  et  de  celle 
de  la  coexistence,  et  ensuite  ce  que  cela  implique. 

Non-seulement  Tidée  d'espace  implique  celle  de  coexis* 
tence,  mais  Tidée  de  coexistence  implique  aussi  celle  d'espace. 
Au  fond,  l'espace  et  la  coexistence  sont  deux  aspects  de  la 
même  connaissance.  D'une  part,  on  ne  peut  penser  l'espace 
sans  penser  des  positions  coexistantes  ;  d'autre  part,  on  ne 
peut  penser  la  coexistence  sans  penser  au  moins  deux  points 
dans  l'espace.  Un  rapport  de  coexistence  implique  deux  cho- 
ses quelconques  qui  coexistent.  Deux  choses  quelconques  ne 
peuvent  occuper  absolument  le  même  point  dans  l'espace.  Par 
suite,  la  coexistence  implique  l'espace.  Si  l'on  objecte  qu'un 
corps  peut  avoir  des  attributs  coexistants,  et  que  par  consé- 
quent deux  attributs  peuvent  coexister  dans  la  même  place, 
on  répondra  qu'on  ne  peut  penser  le  corps  lui-même  que 
comme  présentant  des  positions  coexistantes,  —  un  sommet 
et  une  base,  une  droite  et  une  gauche.  On  ne  peut  diminuer 
le  corps,  même  en  imagination,  au  point  de  ne  présenter 
qu'une  position  ;  en  d'autres  termes,  en  cessant  de  présenter 
à  la  pensée  plus  d'une  position,  il  cesse  d'être  un  corps.  Et 
comme  des  attributs  impliquent  un  corps  ;  comme  une  simple 
position  dans  l'espace  ne  peut  avoir  d'autre  attribut  que  celui 
de  position,  il  s'ensuit  qu'un  rapport  de  coexistence  même 
entre  des  attributs  est  inconcevable  sans  une  conception  con- 
comitante de  Tespace.  L'espace  ne  peut  être  connu  quecomme 
présentant  des  rapports  de  coexistence  ;  des  rapports  de  co- 
existence ne  peuvent  être  connus  que  comme  présentés  dans 
l'espace. 

Si  maintenant  nous  en  venons  à  un  dernier  résultat  de 
l'analyse,  c'est  qu'un  rapport  de  coexistence  est  connaissable, 
non  directement,  mais  seulement  par  un  acte  double  de  la 
pensée,  par  une  grande  comparaison  d'expériences  :  le  dÂV^^ 
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entre  les  transcendantaiistes  et  leurs  ad?ersaires  sera  finale- 
ment Yidé,  Si,  après  avoir  montré,  comme  ci-dessus,  que 
notre  connaissance  de  l'espace  est  explicable  en  totalité  par 
rhypothëse  expérimentale,  et  que  toutes  les  particularités  de 
la  connaissance  infirment  cette  hypothèse,  on  en  vient  à  mon- 
trer que  le  dernier  élément  dans  lequel  cette  connaissance  est 
décomposable,  —  le  rapport  de  coexistence,  -—  ne  peut  être 
acquis  lui-même  que  par  Texpérience^  il  deviendra  manifeste 
que  la  doctrine  de  Kant  n*est  plus  soutenable.  Le  lecteur  peut 
prendre,  dès  à  présent,  pour  garanti,  qu'on  le  montrera.  Je 
suis  obligé  de  poser  cela  par  anticipation,  parce  qu'il  ne  con- 
viendrait pas,  au  milieu  d'une  analyse  de  divers  ordres  de 
rapports,  de  traiter  trop  longuement  la  controverse  sur  l'espace. 
§  335.  Pour  compléter  le  chapitre^  il  suffit  de  dire  que  le 
procédé  de  classification  organique  qui^  comme  on  Ta  montré 
dans  les  cas  précédents,  constitue  l'acte  de  la  perception,  se 
montre  très-clairement  dans  la  perception  de  l'espace.  Les 
matériaux  de  la  perception  ayant  été  acquis,  comme  on  Va 
dit,  leur  coordination  en  une  perception  particulière  consiste 
à  assimiler  chaque  rapport  de  position  à  des  rapports  sembla- 
bles précédemment  connus.  Dans  chaque  regard  que  nous 
promenons  autour  de  nous,  la  conscience  distincte  de  la  dis- 
tance de  chaque  objet  qu'on  considère  spécialement,  et  la 
conscience  naissante  des  distances  des  divers  objets  environ- 
nants, impliquent  également  un  classement  de  distances 
actuelles  avec  des  distances  passées.  Et  c'est  ce  qu'il  faut  bien 
admettre,  puisque  dans  toute  autre  condition,  ces  distances 
ne  peuvent  être  connues.  Il  peut  paraître  incompréhensible 
que  ces  innombrables  classements  soient  produits  pour  nous 
simultanément  sans  attirer  notre  attention.  Mais  cela  montre 
simplement  quelle  perfection  ce  procédé  de  classification  au- 
tomatique peut  atteindre  par  une  répétition  infinie. 
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APPBNDIGB 

Les  deux  précédents  chapitres  étaient  déjà  stéréotypés,  et 
en  grande  partie  imprimés,  quand  j'ai  remarqué  que  je  ne 
m'étais  pas  arrêté  suffisamment  à  ces  premières  périodes  du 
développement  de  la  perception  visuelle  d'espace,  que  j'ai  in- 
diquées àtmslàSynthèsephysique.LsiCdMse  de  mon  inattention^ 
c'est  qu'en  revisant  ces  chapitres,  j'étais  si  bien  possédé  par 
les  idées  qu'ils  contiennent  que  j'ai  oublié  quelques  réserves 
et  restrictions  à  ajouter  à  celles  déjà  faites.  Les  voici  : 

On  trouvera  dans  les  §§  333-235  une  esquisse  du  procédé 
par  lequel  chez  un  animal  ayant  la  forme  générale  et  les  mou- 
vements d'un  poisson  rudimentaire^  il  peut  s'établir^  dans  le 
cours  du  temps^  une  structure  telle  que  les  mouvements 
musculaires  soient  coordonnées  avec  les  impressions  visuelles. 
En  considérant  ce  qui  est  contenu  dans  ces  paragraphes,  et 
ce  qu'ils  impliquent,  on  verra  que  nous  devons  en  inférer  la 
production  graduelle  de  connexions  nerveuses,  telles  que  les 
impressions  visuelles  produites  par  les  petits  objets  placés  de- 
vant l'animal  produiront  automatiquement  des  mouvements 
tels  qu'il  avancera  la  tête  vers  les  objets.  C'est-à-dire  que^  dans 
une  certaine  région  de  l'espace  autour  et  devant  la  tête  de 
l'animal,  les  positions  sont  en  un  sens  connues  : — connues  en 
tant  que  l'impression  visuelle  venant  d'une  de  ces  positions 
est  en  corrélation  avec  la  tension  musculaire  qui  fait  tourner 
le  corps  ou  mouvoir  la  tête  autour  de  cet  objet.  Ces  corrélations 
directes  entre  les  impressions  visuelles  et  les  mouvements 
musculaires  existent  :  ce  qui  le  prouve^  ce  sont  les  actions 
produites  par  chaque  poisson  à  chaque  instant.  Ces  corréla- 
tions sont  héritées  sous  la  forme  de  plexus  nerveux  à  action 
automatique  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  ce  fait,  qu'ils  guident 
effectivement  le  jeune  poisson,  quand  il  est  si  peu  développé 
qu'il  traîne  encore  à  son  abdomen  la  membrane  vitelline.  11 
est  évident  à  priori  que  si  ces  corrélations  n'étaient  pas  préé- 
tablies dans  l'organisation,  le  jeune  poisson  ne  pourrait  sur- 
vivre, puisque,  n'ayant  pas  de  parent  pour  lui  fournir  de  la. 
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nourriture,  il  mourrait  de  faim  avant  que  ses  eipériences  par- 
ticulières lui  eussent  fourni  ces  corrélations  :  et  encore  en  sup- 
posant, ce  qui  est  bien  fort»  que  ses  expériences  particulières 
faites  de  novo  y  suffiraient.  Ainsi  il  est  indéniable  que^  dès  les 
premiers  temps  de  l'évolution  nerveuse,  il  se  produit  quelque 
chose  comme  une  conscience  d'espace  visuelle  ;  qu'elle  se  pro- 
duit sans  explorations  tactiles  ;  et  qu'elle  est  fixée  en  grande 
partie  par  la  structure  nerveuse  héritée. 

Mais  Une  faut  pas  aller  trop  loin,  ni  croire  qu'il  possède 
une  conscience  d'espace  visuelle  comme  la  nôtre.  Cet  anthro- 
pomorphisme par  lequel  nous  sommes  continuellement  tentés 
d'expliquer  par  les  idées  et  les  sentiments  de  l'homme  les  ac- 
tions des  animaux  inférieurs,  est  propre  à  induire  en  erreur^ 
si  on  n'y  prend  garde.  11  est  naturel  de  supposer  qu'un  animal 
rudimentaire  qui  reçoit  l'impression  d'un  objet  voisin  et  se 
meut  de  façon  à  se  saisir  de  cet  objet,  doit  avoir  une  cons- 
cience de  la  position  telle  que  nous  l'avons.  Mais  je  crois  qu'on 
peut  montrer  qu'eotre  les  deux  modes  de  conscience,  il  y  a 
une  diSérence  énorme.  Examinons  la  question  de  plus  près. 

Nous  n'avons  aucun  droit  d'attribuer  à  un  animal  un  type 
de  conscience  plus  élevé  que  celui  que  ses  actes  impliquent. 
Nous  n'avons  aucun  droit  non  plus  de  lui  attribuer  une  cons- 
cience dont  les  éléments  seraient  tels  que  rien  n'y  répondrait, 
ni  daos  son  expérience,  ni  dans  celle  de  ses  ancêtres  :  l'hypo- 
thèse de  l'évolution  implique  nécessairement  cette  conclusion. 
Ainsi,  en  considérant  cette  conscience  de  l'espace  dont  on 
a  parlé,  nous  avons  à  nous  demander  quels  éléments  l'ex- 
périence a  fournis  pour  la  coostituer.  Nous  trouverons  qu'ils 
sont  bornés  presque  entièrement  à  des  expériences  de  succes- 
sions. —  Lorsque  cet  animal  que  nous  supposons  être  un  pois- 
son, reçoit  l'impression  d'un  objet  placé  devant  lui  à  droite, 
qu'il  remue  sa  queue  de  façon  à  diriger  son  corps  vers  l'objet 
et  que  par  les  ondulations  de  son  corps  il  rapproche  sa  tôle 
de  cet  objet,  quels  changements  ses  centres  nerveux  doivent- 
ils  subir?  Une  série  de  réactions  accompagnant  l'action  des 
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muscles,  et  une  série  d'impressions  visuelles  :  celles-ci  sont 
limitées  à  un  œil,  pui^  réunies  d'une  façon  imparfaite  par  les 
deux  yeux  (car  les  axes  visuels  d'un  poisson  ne  convergent 
pas)  ;  et  elles  forment  ainsi  une  série  dont  les  termes  partiel- 
lement réunis  deviennent  plus  étendus  et  plus  intenses,  à 
mesure  que  l'objet  se  rapproche.  La  seule  chose  qui  se  rap- 
proche de  l'expérience  d'une  coexistence^  c'est  l'expérience 
d'un  concours  entre  les  deux  séries,  —  série  de  tensions  mus- 
culaires^ série  d'impressions  visuelles  croissantes.  Mais  le  con- 
cours de  ces  deux  séries  dans  le  temps  ne  contient  aucun  élé- 
ment de  coexistence  continue,  semblable  à  celui  qui  forme 
l'unité  de  la  conscience  de  l'espace.  Percevoir,  au  sens  hu- 
main^ la  position  d'un  objet,  c'est  avoir  la  conscience  simul- 
tanée de  la  série  entière  des  positions  coexistantes  situées  entre 
le  sujet  et  l'objet  ;  et,  comme  on  l'a  dit  dans  le  précédent  cha- 
pitre, cela  implique  que  ces  positions  connues  d'abord  succes- 
sivement ont  été  connues  simultanément,  parce  qu'elles  sont 
occupées  par  des  choses  dont  les  impressions  sur  nous  sont 
simultanées.  On  poura  concevoir  comment  ce  poisson  primitif 
est  guidé  par  des  expériences  sériaires,  en  remarquant  que  la 
conscience  qu'il  possède  est  analogue  à  celle  que  nous  aurions 
si  nous  nous  mouvions,  sans  savoir  rien  de  notre  mouvement, 
à  travers  un  espace  obscur  contenant  des  corps  sonores;  car  ce 
n'est  que  par  un  accroissement  dans  la  force  du  son  que  nous 
saurions  qu'un  contact  avec  le  corps  sonore  et  imminent.  — 
La  difficulté  qu'on  peut  trouver  à  concevoir  une  conscience 
de  cette  espèce,  disparaîtra  si  on  examine  avec  soin  un  aveu- 
gle-né :  on  verra  que,  sauf  les  petites  portions  d'espace  adja- 
cent qui^  quand  elles  sont  occupées  par  des  choses,  transmet- 
tent à  ses  membres  des  impressions  simultanées  et  lui  révèlent 
ainsi  des  positions  coexistantes,  il  n'a  aucune  conscience  de 
l'espace,  si  ce  n'est  sous  la  forme  de  termes  successivement 
présentés  qui  accompagnent  le  mouvement  dans  l'espace . 
Il  trouve  sa  route  en  partie  grâce  aux  sons  qu'il  entend 
dans  un  certain  ordre,  lorsqu'il  se  rend  dans  uu  <^^\\:^\w 
11.  \ïk 
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endroit;  en  partie  grâce  aux  contacts  successifs  qui  accompa- 
gnent cette  série  de  sons;  en  partie  grâce  à  la  série  de  ses 
pas  et  à  Testimation  concomitante  de  temps.  Mais  les  alentours 
d'un  lieu  dans  Tespace  éloigné,  tels  que  nous  les  conccTons, 
sont  inconcevables  pour  lui.  Même  une  table  carrée  n'est  con- 
naissable  pour  lui  qu'en  termes  de  contacts  et  de  tensions^  en 
partie  simultanés,  mais  pour  la  plupart  successifs,  qui  ac- 
compagnent Texploration  de  cette  table  ;  et  il  n'acquiert  une 
idée  grossière  de  sa  forme  carrée  que  quand  on  lui  a  dit 
qu'elle  ressemble  à  quelque  petit  carré  qu'il  a  pu  saisir  tout 
d'une  fois.  Si  nous  remarquons  que  l'aveugle-né  hérite  de  cette 
structure  nerveuse  complexe  qui  contient  la  notion  humaine 
d'espace  à  Tétat  latent,  nous  verrons  que  même  ces  obscures 
notions  qu'il  peut  se  former  de  quelques  positions  situées  au 
delà  de  la  portée  de  ses  mains,  doivent  être  attribuées  à  ce 
que  la  structure  dont  il  a  hérité  lui  a  fourni  les  moyens  d'ajou- 
ter quelque  chose  à  ses  expériences  tactiles  :  en  l'absence  de 
cette  structure  héréditaire  avec  toutes  ses  suggestions  réflexes, 
il  ne  connaîtrait  les  choses  qui  sont  dans  l'espace  que  comme 
se  produisant  à  certains  endroits  dans  la  série  des  états  de 
conscience.  —  Maintenant,  quoiqu'il  puisse  sembler  étrange 
d'expliquer  la  conscience  d'un  être  qui  ne  peut  voir,  mais  quia 
des  membres  pour  explorer,  en  la  comparant  à  celle  d'un  être 
qui  peut  explorer,mais  sans  voir,  cependant  il  y  a  entre  elles  une 
analogie  que  voici:  les  deux  consciences  ne  se  produisent  que 
sous  la  forme  d'une  série  ;  et  en  Tabsence  de  moyens  propres 
à  présenter  ces  séries  sous  forme  simultanée,  il  ne  peut  se 
produire  une  conscience  des  positions  coexistantes  dont  les 
positions  en  série  sont  les  équivalentes.  Cela  nous  aide  à  com- 
prendre que  la  conscience  complète  d'un  espace  occupé  (plein) , 
ne  peut  se  produire  que  quand,  par  le  mouvement  d'un  mem- 
bre sur  une  surface,  il  se  produit  à  la  fois  une  série  de  ten- 
sions musculah-es,  une  série  d'impressions  tactiles  fournies 
par  les  points  touchés  successivement  et  une  impression 
visuelle  continue  venant  de  ces  points;  —  et  que  la  conscience 
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complète  d*uD  espace  inoccupé  (vide),  n'existe  que  lorsque  la 
série  des  tensions  Tenant  d'un  membre  en  mouyement  et  la 
série  des  impressions  visuelles  qui  l'accompagnent,  peuvent 
se  produire  sans  les  impressions  tactiles  successives^  et  sans 
les  impressions  yisuelles  simultanées  Tenant  auparavant  des 
diverses  positions  qui  causaient  ces  impressions  tactiles. 

Il  y  a  donc  de  bonnes  raisons  de  croire  que  la  conscience 
de  l'espace  est  acquise  par  un  processus  d'évolution  qui  com- 
mence par  un  état  si  rudimentaire  qu'on  ne  peut,  à  propre  * 
ment  parler,  l'appeler  une  conscience  de  l'espace,  au  sens 
ordinaire  que  nous  donnons  à  ce  mot  ;  et  que  dans  le  oours  de 
l'évolution,  de  nouveaux  éléments  s'ajoutent,  des  combinai- 
sons se  forment  entre  ceux-ci  et  les  éléments  primitifs  ;  et  que 
la  conscience  devient  ^us  complexe  en  même  temps  qu'elle 
s'intègre  et  s'étend. 
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CHAPrrRE  XV. 


PERCEPTION  DU  TEMPS. 


§  336.  L'étroite  relation  de  notre  notion  de  temps  et  de 
notre  notion  d'espace  se  montre  dans  diverses  formes  de  lan- 
gage. Dans  cette  formule  :  <x  Un  espace  de  temps,  x>  la  gran- 
deur de  Tun  sert  expressément  à  représenter  la  grandeur  de 
l'autre.  Au  contraire,  les  touristes  suisses  qui  s'informent  des 
distances,  et  à  qui  on  répond  en  Stundeny  c'est-à-dire  en  heures, 
et  le  sauvage  qui,  de  même  que  les  anciens  Hébreux,  connaît 
la  position  d'une  place  par  le  nombre  de  journées  dont  elle 
est  distante,  emploient  le  temps  pour  exprimer  Tespace. 
La  même  réciprocité  de  signification  est  visible  dans  la  science. 
Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'une  seconde  est  en  fonction 
de  la  longueur  du  pendule,  et  que  nos  heures  sont  mesurées 
par  des  espaces  sur  le  cadran  ;  mais  c'est  encore  parce  qu'en 
astronomie^  le  degré,  qui  à  l'origine  représentait  la  marche  du 
soleil  pendant  un  jour  sur  l'écliptique,  en  est  venu  à  signifier 
un  espace  angulaire. 

On  verra  que  ces  faits  ont  une  signification  considérable,  si 
on  les  joint  aux  arguments  contenus  dans  le  dernier  chapitre. 
Que  dans  les  premiers  âges,  et  dans  les  pays  non  civilisés,  on 
ait  exprimé  F  espace  au  moyen  du  temps ,  et  que  plus  tard,  par 
suite  du  progrès,  on  ait  exprimé  le  temps  au  moyen  de  V espace^ 
c'est  là  une  circonstance  qui  donne  un  solide  appui  aux  vues 
récemment  développées  :  non-seulement  parce  que  cela  mon- 
tre que  les  phénomènes  de  coexistence  et  ceux  de  séquence 
sont  faits  pour  se  remplacer  les  uns  les  autres  dans  l'esprit, 
mais  parce  que  cela  montre,  sur  une  plus  grande  échelle,  pour 
nsi  dire,  cette  supplantation  graduelle  des  séquences  men« 
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taies  par  leur  coexistences  équivalentes,  qui  est,  comme  on 
l*a  vu  récemment,  le  procédé  par  lequel  notre  connaissance 
de  Tespace  est  acquise.  On  a  vu  que  la  série  d*états  de  cons- 
cience qui  accompagnent  un  mouvement  (série  qui  formait  à 
Torigine  la  seule  représentation  de  l'espace),  s'unifie  et  se 
consolide  en  une  conscience  presque  simple  des  positions 
coexistantes  traversées  durant  ce  mouvement,  laquelle  cons- 
cience simple  représente  plus  tard,  pour  Tesprit,  la  série  dont 
elle  est  Téquivalent.  On  voit,  de  môme,  la  série  d'états  de 
conscience  impliquée  dans  <x  une  journée  de  marche  i»  (série 
qui,  dans  les  premiers  âges,  était  la  seule  représentation  pré- 
cise d'un  grand  espace)  s'unifier  et  se  consolider  plus  tard  en 
une  conscience  des  positions  coexistantes  traversées,  lesquelles 
sont  mesurées  par  des  milles  ou  des  lieues  :  et  cet  état  de 
conscience,  simple  pratiquement,  a  plus  ou  moins  supplanté, 
dans  l'esprit  et  le  langage,  la  série  d'états  qu'il  représente. 
Si  quelqu'un  désire  un  autre  éclaircissement  sur  ce  procédé 
de  substitution  mentale,  qu'il  observe  à  quel  degré  il  a  acquis 
l'habitude  de  penser  les  espaces  sur  le  cadran,  au  lieu  des  pé- 
riodes qu'ils  représentent  :  et  s'aperçoit-il  subitement  qu'il 
est  une  demi-heure  plus  tard  qu'il  ne  croyait,  il  ne  réalise 
pas  distinctement  la  durée  de  cette  demi-heure^  mais  il  en 
marque  pour  ainsi  dire  l'endroit  avec  l'aiguille.  Cela  le  mettra 
à  même  de  concevoir  encore  plus  clairement  que  l'emploi  des 
coexistences  pour  signifier  les  séquences^  emploi  qui  est  de- 
venu si  habituel  dans  ces  cas  complexes,  est  devenu  organique 
dans  les  cas  les  plus  simples. 

Cette  réciprocité  entre  nos  connaissances  de  temps  et  d'es- 
pace^ tant  sous  leur  forme  primitive  que  sous  leur  forme  très- 
développée,  ayant  été  montrée,  et  par  suite  l'impossibilité  de 
considérer  séparément  l'une  ou  l'autre  ayant  été  comprise, 
occupons-nous  plus  particulièrement  du  temps. 

§  337.  De  même  que  les  idées  d'espace  et  de  coexistence 
sont  inséparables,  de  même  aussi  pour  les  idées  de  temps  et 
de  séquence.  Il  est  impossible  de  penser  au  temps  sans  çea- 
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ser  à  quelque  succession  ;  et  il  est  également  impossible  de 
penser  à  quelque  succession  sans  penser  au  temps.  Le  temps, 
comme  l'espace,  ne  peut  être  conçu  que  par  rétablissement 
d'un  rapport  entre  deux  éléments  de  conscience  au  moins  : 
toute  la  différence,  c'est  que,  dans  le  cas  de  l'espace,  ces  deux 
éléments  sont  ou  semblent  être  présents  à  la  fois,  et  que  dans 
le  cas  du  temps,  ils  ne  sont  pas  présents  à  la  fois. 

La  doctrine  que  le  temps  ne  nous  est  connaissable  que  par 
la  succession  de  nos  états  mentaux,  est  si  ancienne  et  si  bien 
établie,  qu'il  est  inutile  de  l'exposer  longuement.  Tout  ce  qui 
semble  nécessaire^  c'est  de  mettre  cette  doctrine  en  harmonie 
avec  les  doctrines  précédentes.  A  cette  fin,  il  sera  utile  de 
rappeler  à  l'esprit  quelques  faits  qui  éclairciront  le  caractère 
entièrement  relatif  de  la  connaissance. 

Tout  homme  se  rappelle  que,  durant  son  enfance,  quand, 
par  suite  de  la  nouveauté  des  objets  environnants  et  des  évé- 
nements, le  nombre  des  impressions  vives  qu'il  recevait  pen- 
dant une  période  donnée,  était  beaucoup  plus  grand  qu'aux 
époques  postérieures  de  la  vie,  le  temps  semblait  marcher 
beaucoup  plus  lentement.  C'est  une  observation  commune 
qu'une^semaine  passée  à  voyager  ou  à  visiter  quelque  chose, 
et  qui,  par  conséquent^  excite  beaucoup  l'activité  de  l'esprit, 
nous  apparaît  beaucoup  plus  longue  qu'une  semaine  passée  à 
la  maison  :  de  même  une  route  qu'on  fait  pour  la  première 
fois  nous  parait  plus  longue  que  quand  elle  nous  est  devenue 
familière.  Les  phénomènes  qui  accompagnent  certains  états 
morbides  du  cerveau  fournissent  des  exemples  analogues. 
Quand  il  écrit  les  pires  moments  de  ses  songes  causés  par 
l'opium,  alors  que  <&  la  mer  lui  apparaissait  pavée  d'innom- 
brables figures  suppliantes,  courroucées,  désespérées,  surgis- 
sant par  milliers,  par  myriades,  par  générations,  par  siècles  ;  d 
»  alors  qu'une  architecture  imaginaire  se  présentait  à  lui 
avec  une  vivacité  et  un  éclat  insupportable  a  ayant  la  faculté 
de  grandir  et  de  se  reproduire  à  l'infini  ;  »  — -  alors  dono  q^ie 
les  impressions  mentales  étaient  extrêmement  nombreuses  et 
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très-distinctes,  de  Quincey  nous  dit  qu'il  lui  a  quelquefois 
semblé  a  avoir  vécu  soixante-dix  ou  cent  ans  en  une  seule 
nuit  ;  x>  bien  plus,  «  qu'il  a  eu  alors  des  sentiments  qui  lui 
paraissaient  avoir  duré  mille  ans^  ou  plutôt  un  laps  de  temps 
qui  excédait  les  limites  de  toute  expérience  humaine,  rt  II  est 
même  arrivé  que  des  personnes  en  bonne  santé,  pendant  un 
assoupissement  de  quelques  minutes^  ont  des  rêves  qui  pa- 
raissent remplir  des  périodes  de  temps  considérables.  Enfin, 
voici  un  fait  encore  plus  significatif,  attesté  par  beaucoup  de 
gens  :  c'est  qu'un  dormeur,  éveillé  subitement  par  quelque 
fort  bruit,  raconte  un  rêve  dont  Tissue  prévue  était  un  bruit 
violent  ;  le  bruit  a  évidemment  suggéré  le  rêve  qui  cependant 
a  semblé  s'étendre  pendant  des  heures  et  des  jours. 

Tout  cela  montre  manifestement  que  notre  notion  d'une 
période  quelconque  de  temps  est  entièrement  déterminée  par 
la  longueur  de  la  série  des  états  de  conscience  qu'on  se  rap* 
pelle  s'être  produits  dans  ce  temps.  Je  dis  les  états  de  cons- 
cience qu'on  se  rappelle  ;  car  comme  une  série  d'états  de  cons- 
cience ne  peut  être  connue  que  par  la  mémoire,  et  comme  des 
états  qui  se  sont  produits,  mais  qui  ne  sont  pas  représentés 
dans  la  mémoire,  ne  peuvent  devenir  membres  de  la  série,  il 
en  résulte  que  la  série  des  états  qu'on  se  rappelle  peut  seule 
servir  de  mesure  entre  un  état  passé  et  un  état  présent.  Et  de 
là  l'explication  de  tous  les  faits  comme  celui-ci  :  qu'un  inter- 
valle considéré  rétrospectivement  par  un  enfant  lui  parait  plus 
long  que  le  même  intervalle  considéré  respectivement  par  un 
adulte.  C'est  que  dans  cette  même  série  d'impressions  domes- 
tiques et  autres,  beaucoup  sont  nouvelles  pour  l'enfant,  et 
font  par  conséquent  sur  lui  une  profonde  impression,  et  elles 
sont  si  familières  pour  l'adulte  qu'il  les  remarque  à  peine.  Et 
comme  c'est  ainsi  que  la  longueur  de  la  série  des  états  de 
conscience  que  nous  nous  rappelons  est  notre  mesure  du 
temps,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  comprendre  que  des  idées 
vives  se  suivant  avec  une  extrême  rapidité,  font  qu'une  nuit 
ressemble  à  un  siècle,  ou,  comme  pour  des  personnes  qui  se 
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noient,  qu*un  petit  nombre  de  minutes  représentent  une  vie 
entière. 

Cependant^  quand  nous  disons  que  le  temps  entre  deux  évé- 
nements est  reconnu  par  la  série  des  états  de  conscience  in- 
termédiaires qu'on  se  rappelle,  que  voulons  nous  dire  précisé- 
ment? Ces  deux  événements  nous  sont  connus  parles  états  de 
conscience  quMls  produisent.  Avant  le  premier  de  ces  faits,  il 
y  avait  d'autres  états  de  conscience  en  grand  nombre  ;  depuis 
le  dernier,  il  y  en  a  eu  d'autres^  et  entre  eux,  il  y  en  a  d'au- 
tres. Nous  les  connaissons  donc  comme  ayant  certaines  places 
dans  la  série  entière  des  états  de  conscience  que  nous  éprou- 
vons durant  notre  vie.  Le  temps  auquel  chaque  fait  s'est  pro- 
duit nous  est  connu  par  sa  position  dans  la  série.  Et  nous 
entendons  par  le  temps  qui  les  sépare  les  positions  relatives 
dans  la  série.  De  même  que  tout  rapport  de  positions  coexis- 
tantes^ toute  partie  de  Tespace,  est  conçu  par  nous  comme  tel 
ou  tel  selon  le  nombre  des  autres  positions  intermédiaires,  de 
même  tout  rapport  de  positions  successives,  toute  partie  du 
temps,  est  conçu  par  nous  comme  tel  ou  tel  selon  le  nombre 
des  autres  positions  intermédiaires.  Ainsi  un  temps  particulier 
est  un  rapport  de  position  entre  deux  états  dans  la  série  des 
états  de  conscience.  Et  le  temps,  in  abstracto^  tel  qu'il  nous 
est  connu,  est  un  rapport  de  position  entre  des  états  de  cons- 
cience. 

§  338.  De  cette  analyse,  on  inférera  peut-être  que  le  temps 
doit-être  nécessairement  une  forme  de  la  pensée,  soit  que  l'es- 
pace le  soit  ou  ne  le  soit  pas.  Comme  il  ne  peut  y  avoir  pensée 
sans  succession  d'états  de  conscience  ;  comme  il  ne  peut  y 
avoir  succession  d'états  de  conscience  sans  le  temps,  le  temps 
doit  être  une  condition  de  la  pensée  ou  une  forme  de  la  pen- 
sée. Mais  ce  n'est  point  là  la  signification  de  l'hypothèse  de 
Kant.  Elle  n'allègue  pas  simplement  que  la  pensée  n'est  pos- 
sible que  dans  l'espace  et  le  temps,  ce  que  personne  ne  met 
en  doute,  mais  elle  allègue  que  la  connaissance  du  temps  et 
de  l'espace  est  Vêlement  constitutif  nécessaire  de  toutes  les  au- 
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très  connaissances  ;  qu'ils  sont  révélés  à  la  conscience  en 
même  temps  que  les  éléments  concrets  de  chaque  idée  ;  que 
les  notions  de  temps  et  d'espace,  telles  que  Tadulte  les  possède^ 
sont  simultanées  avec  les  premières  perceptions  ;  qu'elles  en 
sont  le  fondement  essentiel  ;  qu'elles  en  sont  les  formes.  Voilà 
dans  quel  sens  il  faut  comprendre  la  doctrine  transcendan- 
tale,  et  la  précédente  analyse  montre  qu'elle  n'est  pas  vraie  en 
ce  sens. 

On  peut  conclure,  sans  aucun  doute,  ou  de  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut  ou  d'autres  données,  que,  môme  aux  premières 
époques  de  l'intelligence,  on  peut  reconnaître  certains  rap- 
ports de  position  entre  des  états  de  conscience  successifs,  re- 
connaître ou  bien  qu'ils  sont  près  l'un  de  l'autre,  ou  bien 
qu'ils  sont  séparés  par  un  ou  plusieurs  états  intermédiaires. 
Quoiqu'il  soit  probable  qu'à  l'origine  on  ne  puisse  contempler 
à  la  fois  une  portion  considérable  de  la  série  d'états  de  cons- 
cience, et  qu'on  ne  puisse  mettre  en  rapport  ses  membres 
éloignés,  cependant  l'acte  de  connaissance  le  plus  simple  im- 
plique la  coordination  dans  la  pensée  de  plusieurs  des  mem- 
bres prochains^  et  par  conséquent  la  connaissance  de  leurs 
places  respectives.  Mais  ni  la  contemplation  de  deux  états  de 
conscience  qui  ont  entre  eux  certains  rapports  de  position,  ni 
l'acte  de  penser  que  ce  rapport  de  position  est  semblable  à 
quelque  autre  rapport  de  position,  aucun,  pris  en  lui-même, 
ne  donne  la  notion  du  temps,  quoique  ce  soit  là  la  matière 
première  qui  sert  à  construire  cette  notion.  Le  temps,  tel  que 
nous  le  concevons,  n'est  ni  un  rapport  déposition  dans  la  sé- 
rie, ni  un  rapport  entre  deux  rapports  de  cette  sorte  ;  mais 
c'est  la  notion  abstraite  de  tous  ces  rapports  ;  c'est  l'idée  de 
rapport  de  position  dans  la  série  :  et  il  n'est  possible  de  le 
concevoir  qu'après  avoir  connu  et  comparé  un  grand  nombre 
de  rapports  individuels.  Pour  éclaircir  ceci,  considérons  un 
cas  parallèle.  Supposons  qu'une  intelligence  naissante  reçoive 
deux  impressions  égales  de  couleur  rouge.  Comme  elle  n'a 
encore  reçu  aucune  autre  expérience, le  rapport  entre  ces  deux 
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impressions  ne  peut  être  pensé  en  aucune  façon,  vu  qu'il 
n'existe  pas  d'autre  rapport  avec  lequel  il  puisse  être  classé  ou 
dont  il  puisse  être  distingué.  Supposons  qu'elle  reçoive  deux 
autres  impressions  égales  de  rouge.  Il  ne  peut  exister  encore 
entre  elles  aucune  idée  de  rapport  :  en  effet,  il  y  a  répétition 
du  rapport  précédemment  expérimenté;  mais  vu  que  rien  ne 
peut  être  connu  que  comme  étant  d'une  certaine  espèce,  et  vu 
que,  par  sa  nature  même,  l'espèce  implique  l'établissement 
d'une  différence,  on  ne  peut,  tant  qu'on  n'a  éprouvé  qu'un 
seul  ordre  de  rapport,  en  avoir  connaissance,  ni  même  le  pen* 
ser.  Supposons  maintenant  qu'on  reçoive  deux  impressions 
inégales  de  rouge.  On  éprouve  maintenant  une  seconde  espèce 
de  rapport.  Et  si  plus  tard  il  se  présente  un  certain  nombre  de 
ces  couples  d'impressions  qui  sont  les  unes  égales  et  les  autres 
inégales^  il  devient  possible,  pour  les  éléments  de  chaque  nou- 
velle paire,d*être  pensés  vaguementcomme  étant  semblables  ou 
dissemblables,  et  comme  ayant  des  rapports  semblables  ou  dis- 
semblables aux  précédents.  Je  dis  que  cela  est  pensé  vaguement^ 
parce  que  tant  que  les  diverses  impressions  de  couleur  rouge 
sont  la  seule  chose  connue,  leur  connaissance  comme  sembla- 
bles ou  dissemblables  ne  sera  pas  distinctement  séparable  des 
impressions  elles-mêmes.  Mais  quand  d'autres  séries  d'im- 
pressions viennent  à  être  reçues,  —  par  exemple  celle  de  la 
couleur  verte  avec  diverses  intensités^  —  la  production  parmi 
ces  impressions  de  quelques-unes  qui  sont  semblables^  et  de 
d'autres  qui  sont  dissemblables,  tendra  à  dissocier  ces  rapports 
mômes  des  couleurs  vertes  et  rouges  :  et  graduellement,  à  me- 
sure que,  par  l'accumulation  des  expériences,  on  a  trouvé  qu'il 
y  a  des  sons,  des  goûts,  des  odeurs^  des  grandeurs,  des  formes^ 
des  texturessemblables  et  dissemblables,  on  séparera  de  plus  en 
plus  des  impressions  particulières  les  rapports  que  nous  expri- 
monsparces  mois  semblables  ei  dissemblables,  elles  idées  abstrai- 
tes de  ressemblance  et  dt^^^mUan^^  viendront  à  naître.  Il  est  donc 
manifeste  que  les  idées  de  ressemblance  et  dissemblance  sont 
|l      impossibles  jusqu'à  ce  qu'un  grand  nombre  de  choses  aient  été 
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pensées  comme  semblables  OU  dissemblables.  Il  en  est  de  même 
pour  le  cas  qui  nous  occupe.  Après  que  divers  rapports  de 
position  entre  les  états  de  conscience  ont  été  perçus,  compa- 
rés, rendus  familiers,  et  après  qu'on  a  accumulé  des  expé- 
riences d'assez  de  rapports  divers  de  position  pour  dissocier 
cette  idée  de  rapport  de  toutes  les  positions  particulières,  alors, 
mais  alors  seulement,  peut  se  produire  la  notion  abstraite  d'un 
rapport  de  positions  agrégées  entre  les  états  de  conscience,  c'est- 
à-dire  la  notion  de  temps  eh  général. 

§  339.  C'est  une  question  intéressante  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  la  conscience  du  temps  est,  dans  son  caractère  général, 
fixée  par  la  structure  héréditaire  d'une  manière  analogue  à 
celle  par  laquelle  la  conscience  de  l'espace  a  été  fixée.  Si  nous 
pouvons  considérer  comme  suffisamment  certaine  une  espèce 
de  prédétermination,  nous  pouvons  soupçonner  que  la  prédé- 
termination est  moins  spécifique  que  celle  à  laquelle  nous  la 
comparons  ici. 

Quand  nous  avons  traité  de  la  a  relativité  des  rapports  i> 
(§  9i),  nous  avons  montré  que  la  conscience  du  temps  doit 
varier  avec  la  taille,  avec  la  structure  et  avec  Tactivité  fonction- 
nelle^ puisque  l'échelle  du  temps  propre  à  chaque  animal  est 
primitivement  composée  de  marques  faites  dans  sa  conscience 
par  les  rhythmes  de  ses  fonctions  vitales,  et  secondement  de 
marques  faites  dans  sa  conscience  par  les  rhythmes  de  ses 
fonctions  locomotrices:  ces  deux  séries  de  rhythmes  étant  im- 
mensément différentes  dans  les  différentes  espèces.  Par  con- 
séquent la  constitution  dérivée  des  ancêtres,  fixe  le  caractère 
général  de  la  conscience  dans  des  limites  approximatives.  En 
ce  qui  nous  concerne,  par  exemple,  il  est  clair  qu'il  y  a  cer- 
tains extrêmes  entre  lesquels  notre  unité  de  mesure  du  temps 
doit  tomber.  Les  battements  du  cœur  et  les  actions  respira- 
toires qui  servent  de  mesure  primitive,  ne  peuvent  varier  que 
dans  des  limites  restreintes.  Les  mouvements  alternatifs  des 
jambes  ont  un  certain  degré  de  lenteur  au-dessous  duquel 
nous  ne  pouvons  en  avoir  conscience,  et  un  certain  degré  de 
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rapidité  au  delà  duquel  nous  ne  pouvons  les  augmenter.  Il  y 
a  des  mouvements  trop  rapides  pour  nos  perceptions,  aussi 
bien  qu'il  y  a  des  mouvements  trop  lents  pour  nos  percep- 
tions; et  cette  conscience  du  temps  que  nous  avons  acquise 
en  observant  les  mouvements  objectifs,  doit  tomber  entre  ces 
extrêmes. 

Jusqu'à  quel  point  la  conscience  la  plus  étendue  du  temps  est 
prédéterminée,et  jusqu'à  quel  point  elle  est  déterminée  par  les 
eipériences  individuelles,  —  ce  sont  là  autant  de  points  sur 
lesquels  on  ne  peut  rien  dire  de  précis.  Cependant,  il  y  a  des 
raisons  de  conclure  que  la  longueur  des  périodes  auxquelles 
la  conscience  peut  s'étendre  de  façon  à  les  embrasser,  est 
approximativement  limitée  par  la  structure  nerveuse  hérédi- 
taire. Car  la  faculté  de  déterminer  un  intervalle  d'heures  ou 
de  jours,  dépend  de  la  faculté  de  représenter  les  événements 
qui  se  sont  écoulés  durant  ce  laps  de  temps.  L'incapacité  d'un 
vieillard  à  se  rappeler  ce  qu'il  faisait  il  y  a  deux  jours,  nous 
montre  que  l'estimation  d'un  long  intervalle  récent  devient 
impraticable,  dès  que  les  séries  d'impressions  qui  ont  été  per- 
çues deviennent  moins  facilement  représentables.  Je  cite  ce 
cas,  qui  donne  un  exemple  du  résultat  d'une  fonction  défec- 
tueuse, simplement  pourindiquerlaconnexion  qui  existe  entre 
la  conscience  du  temps  et  la  faculté  de  la  représentation.  Et 
après  avoir  fait  cela,  il  nous  reste  seulement  à  montrer  que 
puisque  la  structure  est  la  condition  primitive  de  la  représen- 
tation (si  bien  qu'avec  un  degré  de  structure  donné,  il  ne  peut 
y  avoir  plus  qu'une  quantité  donnée  de  représentation),  il 
s'ensuit  que  la  conscience  du  temps ,  quant  à  sa  portée  la 
plus  étendue,  doit  être  virtuellement  fixée  par  l'organisation 
dans  son  caractère  général. 

§  340.  Telles  étant  la  genèse  et  la  nature  de  notre  conscience 
du  temps,  considérées  à  un  point  de  vue  général,  nous  n'avons 
plus  qu'à  nous  demander  en  quoi  consiste  le  processus  de  la 
perception  d'un  temps. 

A  proprement  parler,  la  perception  touche  ici  à  la  concep- 
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lion.  Car  taûdU  que  dans  la  perception,  telle  qu'on  Tentend 
communément,  plusieurs  ou  la  plus  grande  partie  des 
éléments  de  la  conscience  sont  présentés  et  quelques  autres 
sont  représentés,  dans  la  perception  d*une  portion  de  temps, 
presque  tous  les  éléments  sont  représentés  :  les  sensations 
qui  passent  dans  la  conscience  sont  seules  données  sous  une 
forme  vive,  et  les  autres  sont  données  sous  leur  forme  faible. 
Après  avoir  fait  cette  réserve,  il  suffit  de  dire  que  la  percep- 
tion d'une  portion  particulière  du  temps^  consiste  à  classer  le 
rapport  des  positions  sérielles  qui  le  composent  avec  certains 
rapports  précédemment  connus,  c'est-à-dire  à  le  connaître 
comme  semblable  à  de  tels  rapports  précédemment  connus. 


CHAPITRE  XVI. 


PERCEPTION  DU  MOUVEBIENT. 


§  341.  Nos  idées  de  mouvement,  de  temps  et  d^espace  sont 
si  intimement  liées,  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  les  sé- 
parer. D^une  part,  les  précédents  chapitres  ont  montré  que  le 
temps  et  Tespace  ne  sont  connaissables  que  par  le  mouvement  ; 
d* autre  part,  on  a  soutenu,  avec  une  grande  apparence  de 
vérité,  que  le  mouvement  n*est  connaissable  que  dans  le  temps 
et  Tespace,  et  que  conséquemment  les  notions  de  temps  et 
d'espace  doivent  préexister.  Joignant  ensemble  ces  deux 
thèses,  il  semble  qu*il  n'y  aurait  plus  d'autre  voie  à  adopter 
que  rhypothèse  de  Kaut,  et  qu'il  faudrait  conclure  que  le 
temps  et  l'espace  sont  des  formes  de  la  sensibilité,  révélées  à 
la  conscience  dans  l'acte  par  lequel  le  mouvement  est  perçu. 
Mais  en  y  regardant  de  plus  près,  nous  verrons  qu'il  y  a  une 
autre  alternative. 

Car,  quoique  le  mouvement,  tel  que  le  connaît  une  intelli- 
gence  non  développée,  ne  puisse  être  conçu  sans  les  concep- 
tions concomitantes  de  temps  et  d'espace  ,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  le  mouvement,  tel  qu'il  est  connu  par  une  intelligence 
non  développée j  ne  puisse  être  connu  sans  eux.  Parce  que  chez 
l'adulte  la  liaison  entre  ces  idées  est  indissoluble,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi.  Toute  la  confusion  est 
née  de  cette  assomption,  que  rien  absolument  ne  garantit,  à 
savoir  :  que  certaines  impressions  reçues  par  les  sens  ont  été 
comprises  à  l'origine  exactement  de  la  même  manière  qu'elles 
le  sont  après  une  infinité  d'expériences  accumulées, — assomp- 
tion qui  est  en  désaccord  complet  avec  les  faits  établis  en 
psychologie.  Ne  savons-nous  pas  que  l'astronome  et  le  paysan 
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coDçoiveDt  d'une  manière  complètement  différente  le  lever  et 
le  coucher  diurne  du  soleil?  Ne  savons-nous  pas  qu'il  y  a  une 
grande  différence  entre  les  idées  suggérées^  soit  à  l'adolescent, 
soit  à  l'adulte,  par  l'action  d'un  levier,  d'une  poulie,  d'une 
vis  ?  Ne  savons-nous  pas  que  le  petit  enfant  ne  peut  compren- 
dre l'ensemble  d'une  maison  comme  le  fait  l'enfant  plus  âgé  ? 
Bien  plus ,  n'est  il  pas  admis  que  beaucoup  de  connaissances 
acquises  s'unifient  si  bien  que  nous  sommes  hors  d'état  d'en 
séparer  les  éléments  dans  notre  esprit?  qu'en  prenant  une 
pomme^  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  restreindre  notre 
conscience  aux  sensations  de  toucher,  de  façon  à  ne  point 
penser  à  la  forme  sphérique  de  la  pomme  ?  que  nous  trouvons 
tout  à  fait  impossible,  quand  nous  considérons  un  objet  voi- 
sin, d'exclure  toute  pensée  de  distance,  pour  ne  faire  atten- 
tion qu'aux  sensations  visuelles?  Et  quand  nous  réunissons 
ces  deux  faits  généraux  :  i^  qu'en  réunissant  des  expériences, 
l'esprit  acquiert  des  conceptions  tout  à  fait  différentes  de 
celles  qu'il  avait  à  l'origine;  2""  que  des  expériences  qui, 
depuis  l'origine,  ont  été  liées  invariablement  et  perpétuelle- 
ment, se  fondent  en  conceptions  indécomposables  à  tout 
examen  subjectif;  ~  quand  on  voit  cela,  ne  devient-il  pas 
manifeste  que  l'idée  que  l'adulte  a  du  mouvement  diffère  en- 
tièrement en  nature  de  celle  qu'en  a  le  petit  enfant?  et  qu'il 
est  devenu  impossible  pour  l'adulte  de  penser  le  mouvement 
à  la  manière  du  petit  enfant  ?  Tout  investigateur  de  bonne  foi 
n'en  peut  douter.  Et  s'il  n'en  doute  pas,  il  verra  qu*il  est  faux 
de  soutenir  que  des  conditions  nécessaires  pour  nous  de  la 
pensée,  sont  des  conditions  nécessaires  de  la  pensée  in  abs^ 
iracto.  Il  verra  quil  faut  appliquer  aux  phénomènes^  non  une 
analyse  subjective,  mais  une  analyse  objective  ;  qu'il  faut  les 
considérer  non  tels  qu'ils  se  présentent  à  notre  conscience, 
mais  tels  qu'ils  se  présenteraient  à  notre  conscience  non  occu- 
pée par  des  conclusions  antérieures. 

Mais  on  pourra  demander  :  «  Comment  nous  est-il  possible  . 

d'étudier  ces  phénomènes?  Comment  pouvons-nous  parler         \ 
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légitimement  du  mouvement  sous  une  forme  différente  de 
celle  où  il  nous  est  connu  maintenant?  Comment  pouvons- 
nous  traiter  une  conception  que  nous  ne  pouvons  avoir  nous 
même  très-facilement  T  »  Car,  quoique  dans  notre  conscience 
adulte  du  mouvement  les  idées  de  temps  et  d'espace  soient 
impliquées  d*unc  manière  inextricable ,  cependant  il  y  a  un 
autre  élément  dans  cette  conscience  que  nous  pouvons  voir 
clairement  qui  y  resterait,  quand  même  les  idées  de  temps  et 
d'espace  seraient  absentes.  Quoiqu'il  soit  parfaitement  vrai 
que  quand  je  remue  mon  bras,  même  dans  Tobscurité,  je  ne 
puis  avoir  conscience  de  ce  mouvement,  sans  avoir  en  même 
temps  conscience  d'un  espace  traversé  et  d'un  temps  employé 
à  le  traverser ,  cependant  je  trouve  que  les  sensations  muscu- 
laires qui  accompagnent  le  mouvement  sont  tout  à  fait  dis- 
tinctes en  nature  des  idées  de  temps  et  d'espace  qui  leur  sont 
associées.  Je  ne  trouve  aucune  difficulté,  en  tant  que  j'isole 
ces  sensations  dans  ma  pensée,  à  concevoir  que  leur  cons- 
cience me  resterait,  quand  même  mes  idées  d'espace  et  de 
temps  seraient  abolies.  Et  je  ne  trouve  aucune  difficulté  à 
concevoir  que  le  petit  enfant  puisse  penser  le  mouvement 
comme  consistant  en  ces  sensations,  alors  même  que  les 
notions  d'espace  et  de  temps  ne  sont  pas  développées.  Vu 
donc  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  connaissables  que  par 
le  mouvement  ;  vu  que  l'on  peut  aisément  concevoir  que  la 
conscience  primitive  du  mouvement  n'a  contenu  qu'un  des 
éléments  qu'elle  renferme  finalement,  nous  avons  donc  des 
garanties  pour  nous  livrer  à  cette  recherche:  Si  de  cette  cons- 
cience primitive  du  mouvement^peut  naître  la  conscience  que 
nous  en  avons  maintenant. 

§  342.  Pour  aborder  cette  recherche  d'une  manière  systé- 
matique, examinons  d'abord  les  diverses  données  que  nous 
ont  fournies  les  précédents  chapitres.  Nous  avons  vu  que 
notre  conception  de  l'espace  est  une  conception  d'un  rapport 
de  positions  coexistantes  ;  que  l'élément  germe  de  la  concep- 
tion est  le  rapport  entre  deux  positions  coexistantes  ;  que 
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tout  rapport  entre  deux  positions  coexistantes  peut  se  résou- 
dre en  un  rapport  de  positions  coeiistanté»  entre  le  sujet  et 
un  objet  touché  ;  que  ce  rapport  de  positions  coexistantes 
entre  un  sujet  et  un  objet,  équivaut  à  un  rapport  de  positions 
coexistantes  entre  deux  parties  du  corps ,  et  qu'ainsi  la  ques- 
tion :  —  Comment  obtenons-nous  notre  connaissance  de  Tes- 
pace?  peut  se  réduire  à  la  question  : — Comment  découvrons- 
nous  le  rapport  de  position  coexistante  entre  deux  points 
de  notre  surface  ? 

Nous  avons  vu  que  notre  conception  du  temps  est  celle  d'un 
rapport  de  positions  successives ,  d'un  rapport  de  position 
dans  la  série  des  états  de  conscience.  Nous  avons  vu  que  l'élé- 
ment germe,  d'où  sort  le  développement  de  cette  conception, 
est  un  rapport  de  position  entre  deux  états  de  conscience,  et 
que  tout  rapport  de  position  entre  deux  états  de  conscience 
nous  est  connu  par  le  nombre  des  états  intermédiaires  qu'on 
se  rappelle. 

Relativement  au  mouvement,  nous  savons  que  c'est  par  lui 
seul  que  les  changements  sont  produits  à  l'origine  dans  la  cons- 
cience ;  par  lui  seul  que  peuvent  être  révélés  des  rapports  de  posi- 
tion successive  entre  des  états  de  conscience;  etparluiseul,pour 
la  même  raison^que  peuvent  être  révélés  des  rapports  de  posi- 
tion coexistante.  Nous  savons  en  même  temps  que,  soit  que 
le  mouvement  soit  ou  ne  soit  pas  connaissable  originellement 
d'une  autre  manière^  il  est  connaissable  dès  le  commence- 
ment par  les  changements  de  conscience  qu'il  produit.  Si  c'est 
un  mouvement  subjectif^  comme  celui  d'un  membre,  il  se 
présente  à  l'esprit  comme  étant  une  série  continue,  mais 
variée^  de  sensations  de  tension  musculaire.  Si  c'est  un  mou- 
vement objectif,  comme  celui  d'un  objet  qui  traverse  la  sur- 
face du  corps  ou  qui  passe  devant  les  yeux,  il  est  encore  pré- 
sent à  Tesprit  comme  formant  une  série  continue  de  sensa- 
tions :  dans  le  premier  cas,  il  y  a  les  sensations  tactiles,  qui 
résultent  de  Tattouchement  d'une  succession  de  points  sur  la 

peau  ;  dans  le  second  cas,  il  y  a  les  sensations  visuelles^  cs^v 
I.  \^ 
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résultent  de  l'excitation  d'une  succession  de  points  sur  la 
rétine.  Et  si  le  mouyement  est  à  la  fois  subjectif  et  objectif, 
comme  quand  on  met  une  partie  du  corps  sur  Tautre  ou  qu'on 
étend  un  membre  en  le  regardant ,  alors  il  se  présente  à  l'es- 
prit comme  une  double  série  de  sensations  :  dans  un  cas,  il  y 
aune  série  de  sensations  musculaires  jointe  à  une  série  simul- 
tanée de  sensations  tactiles  ;  dans  l'autre  cas,  il  y  a  une  série 
de  sensations  musculaires  jointe  à  une  série  simultanée  de 
sensations  visuelles.  Enfin,  si  Ton  remue  la  main  sur  le  corps 
en  vue  des  yeux,  le  mouvement  se  présente  à  l'esprit  sous  la 
forme  d'une  triple  série  de  sensations  — musculaires,  tactiles, 
visuelles,  —  qui  se  produisent  simultanément. 

Omettons  pour  le  présent  toute  considération  des  phéno- 
mènes visuels  :  tournons  notre  attention  sur  la  question  où 
se  concentre  toute  la  controverse  relative  à  la  genèse  de  nos 
idées  de  mouvement,  de  temps  et  d'espace.  Cette  question  la 
voici  :  Comment  acquérons-nous  la  connaissance  de  deux 
points  sur  la  surface  du  corps  ?  Ces  deux  points  considérés 
comme  coexistants  enveloppent  l'idée  germe  de  l'espace.  Ces 
deux  points,  révélés  à  la  conscience  par  deux  sensations  tacti* 
les  successives,  enveloppent  l'idée  germe  du  temps.  Et  la 
série  des  sensations  musculaires  par  lesquelles  sont  séparées 
ces  deux  sensations  tactiles,  quand  elles  se  produisent^  enve- 
loppe l'idée  germe  du  mouvement.  Les  questions  à  examiner 
sont  donc  :  —  Dans  quel  ordre  ces  idées  germes  naissent- 
elles?  —  Comment  se  développent-elles? 

§  343.  Déjà  la  voie  a  été  préparée  pour  répondre  à  ces  ques- 
tions, parce  qui  a  été  dit  de  l'étendue  visible  (§  327),  de  la 
perception  de  Tespace  (§331)  et  de  la  manière  dont  des  états 
de  conscience  sériels  s'unifient  en  états  simultanés  qui  de- 
viennent leurs  équivalents  dans  la  pensée.  Le  procédé  d'ana- 
lyse appliqué  partiellement  aux  impressions  de  la  rétine,  doit 
s'appliquer  maintenant  d'une  manière  complète  aux  impres- 
sions du  corps  en  général.  A  cette  fin,  prenons  comme  sujet 
un  être  partiellement  développé,  mais  ayant  une  structure 
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nerveuse  qui  le  rend  apte  à  recevoir  les  données  de  la  con- 
naissance, -*  ces  données  n*étant  pas  encore  coordonnées  ; 
—  appelons  A  et  Z  les  deux  points  de  son  corps  entre  lesquels 
doit  s'établir  un  rapports  Supposons  que  ces  points  soient 
quelque  part,  à  la  portée  des  membres.  Par  hypothèse,  on  ne 
sait  rien  de  ces  points  pour  le  moment  ;  ni  s'ils  existent  dans  Tes- 
pace,  ni  s'ils  donnent  des  sensations  successives  dans  le  temps, 
ni  s'ils  sont  mis  en  rapport  par  le  mouvement.  Si  maintenant 
l'animal  meut  son  bras  de  manière  à  ne  rien  toucher,  il  y  a  dans 
la  conscience  une  certaine  réaction  vague,  une  sensation  de 
tension  musculaire.  Cette  sensation  a  la  particularité  d'être 
indéterminée  dans  son  commencement,  dans  sa  fin  et  dans 
tous  ses  changements  intermédiaires.  Sa  force  est  propor- 
tionnée au  degré  de  contraction  musculaire.  D'où  il  suit 
que,  comme  le  membre  sort  d'un  état  de  repos  dans  lequel 
il  n'y  a  pas  de  contraction^  et  comme  il  ne  peut  atteindre 
une  position  requérant  une  extrême  contraction  qu'en  passant 
par  des  positions  qui  requièrent  des  degrés  intermédiaires  de 
contraction  ;  et  comme,  par  suite,  le  degré  de  contraction  doit 
former  depuis  zéro  une  série  ascendante  à  augmentations  in- 
finitésimales, les  sensations  de  tension  doivent  aussi  former 
une  pareille  série.  Et  il  en  doit  être  de  même  pour  tous  les 
mouvements  subséquents  et  les  sensations  qui  les  accompa- 
gnent, vu  qu'un  muscle  en  repos  ou  en  action,  ne  peut  passer 


*  Dans  la  première  édition,  j*ayais  pris  pour  exemple  un  enfant  nooteaa-né,  ee 
qui  impliquait  que  l'organisation  des  expériences  à  expliquer  se  produisait  dans  la 
vie  individuelle.  VaruUyse  spéciale  fut  écrite  à  l'origine  avant  la  synthèse  spé- 
ciale; aussi  ses  conclusions  n'étaient  pas  en  complète  harmonie  avec  l'hypothèse  de 
révolution.  Les  précédents  chapitres  ont  montré  que  les  rapports  qui  nous  occupent 
sont  établis  en  puissance  dans  la  structure  nerveuse  héritée  par  Tenfant.  Les  modi- 
fications intra-utérines  qu'il  a  traversées  ont  déjà  répété  en  peu  de  temps  ces  mo- 
difications, lentement  produites  par  l'expérience  des  races  ancestrales  pendant  un 
temps  incommensurable.  Mais  l'argument  reste  le  même,  soit  que  ces  changementi 
progressifs  soient  attribués  à  l'hérédité,  soit  qu'on  les  attribue  à  nn  individu  conti- 
nuellement existant.  L'animal  partiellement  développé  dont  on  parle  ci-dessus,  doit 
être  considéré  comme  un  individu  existant  toujours,  ou  du  moins  comme  recetant 
dans  le  cours  de  sa  vie  ces  modifications  que  d'ordinaire  ne  reçoirent  que  les  es- 
pèces, les  genres  et  les  ordres. 
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d'un  état  à  un  autre^  sans  passer  par  tous  les  états  intermé- 
diaires. Ainsi  donc  l'enfant^  en  remuant  son  bras  par  devant 
et  par  derrière  sans  rien  toucher,  en  est  conduit  à  ce  que  nous 
pouvons  appeler  une  conscience  naissante  ;  une  conscience 
qui  n'est  pas  divisible  en  états  d'une  manière  déterminée, 
mais  dont  les  variations  passent  insensiblement  l'une  dans 
Tautre^  comme  des  ondulations  plus  ou  moins  grandes.  Et 
tant  que  les  états  de  conscience  sont  ainsi  à  l'état  naissant, 
ainsi  séparés  d'une  manière  indistincte,  on  ne  peut  ni  com- 
parer clairement  ces  états,  ni  les  classer;  il  n'y  a  point  pensée 
à  proprement  parler,  ni  en  conséquence  point  d*idée  de  mou- 
vement^ de  temps  et  d'espace^  comme  nous  les  entendons. 

Supposons  maintenant  que  le  membre  touche  quelque  chose. 
Un  changement  soudain  se  produit  dans  la  conscience  :  chan- 
gement qui  est  également  incisif^  et  à  son  début,  et  à  sa  fin,  et 
quand  on  éloigne  le  membre.  Au  milieu  du  sentiment  continu 
de  tension  musculaire,  dont  l'intensité  croit  et  décroît  vague- 
ment, se  produit  tout  d'un  coup  un  sentiment  distinct  d'une 
autre  sorte.  Ce  sentiment,  qui  commence  et  finit  brusquement^ 
constitue  un  état  de  conscience  précis  :  il  devient  pour  ainsi 
dire  une  marque  dans  la  conscience.  Des  expériences  sembla» 
blés  produisent  d^autres  marques  de  cette  espèce  :  à  mesure 
qu^ elles  se  multiplient,  il  devient  possible  de  les  comparer, 
sous  le  rapport  du  degré  et  des  positions  relatives.  En  même 
temps,  les  sentiments  de  tension  musculaire  étant,  pour 
ainsi  dire,  divisés  en  diverses  longueurs  par  ces  marques  su- 
perposées, deviennent  semblablement  comparables  :  et  ainsi 
sont  acquis  des  matériaux  pour  un  ordre  de  pensée  simple. 
Observez  aussi  que  si  ces  sensations  tactiles  peuvent,  quand 
on  touche  successivement  plusieurs  choses^  produire  dans  la 
conscience  des  marques  successives,  séparées  par  des  sensa- 
tions musculaires  intermédiaires,  elles  peuvent  aussi  coexister 
continuellement  avec  ces  sensations  musculaires  :  par  exem- 
ple, quand  on  promène  le  doigt  sur  une  surface.  Et  observons 
de  plus  que,  quand  la  surface  sur  laquelle  on  promène  le  doigt 


PERCEPTION    DU   MOUVEMENT.  229 

n'est  pas  un  corps  étranger^  mais  une  partie  du  corps  du  su- 
jet^ ces  sensations  musculaires,  et  la  sensation  tactile  continue 
qui  leur  est  jointe,  sont  accompagnées  d'une  série  de  sensa- 
tions tactiles  venant  de  cette  partie  de  la  peau  sur  laquelle  on 
promène  le  doigt. 

Ainsi  donc,  quand  l'animal  promène  l'extrémité  de  son  mem- 
bre de  A  à  Z  sur  la  surface  de  son  corps»  trois  séries  de  sen- 
sations impressionnent  simultanément  sa  conscience  :  la  série 
variée  des  sensations  venant  des  muscles  en  action,  la  série 
des  sensations  tactiles  venant  des  points  de  la  peau  successi- 
vement touchés  A  et  Z,  et  la  sensation  continue  de  toucher  ve- 
nant de  l'extrémité  du  membre.  Maintenant,  on  pourrait  aussi 
faire  remarquer  que  la  réception  simultanée  de  ces  sensations^ 
que  la  connaissance  de  leur  coexistence,  nous  font  faire  quel- 
ques progrès  vers  l'idée  d'espace,  vu  que  la  notion  de  coexis- 
tence et  la  notion  d'espace  ont  une  racine  commune  ;  en  d'au- 
tres termes,  vu  que  la  coexistence  d'une  dualité  ou  d'une 
multiplicité  de  sensations  est  le  premier  pas  vers  cette  dualité 
ou  multiplicité  de  points  dans  l'espace  qu'elles  impliquent. 
On  pourrait  aussi  faire  voir  que,  quand  on  promène  le  membre 
en  sens  inverse  de  Z  à  A,  ces  sensations  sérielles  sont  éprou- 
vées dans  un  ordre  inverse,  et  ainsi  se  fait  un  nouveau  pas- 
dans  la  genèse  de  cette  idée  :  vu  que  des  choses  coexistantes 
sont  seules  capables  d'impressionner  la  conscience  avec  une 
égale  vivacité,  quel  qu'en  soit  l'ordre.  Mais  passons  sur  tous 
ces  points,  pour  remarquer  que,  comme  les  mouvements  sub- 
séquents du  membre  sur  la  surface  de  A  àZproduisenttoujours 
les  mêmes  séries  simultanées  de  sensations,  celles-ci^  avec  le 
temps,  en  viennent  à  se  lier  d'une  manière  indissoluble. 
Quoique  la  série  des  sensations  tactiles  de  A  à  Z  pouvant  être 
produite  par  un  corps  étranger  qui  se  meut  sur  la  même  sur- 
face, puisse  être  dissociée  des  autres;  quoique^  si  un  mouve- 
ment de  la  tête  éloigne  cette  surface  (par  exemple  la  tête),  ce 
même  mouvement  du  membre  avec  les  sensations  muscu- 
laires qui  l'accompagnent,  se  produise  sans  aucune  sensation       | 
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de  toucher,  cependant,  comme  ces  deux  séries  sont  reliées  par 
la  sensation  tactile  qui  Tient  de  l'extrémité  du  membre,  elles 
se  produisent  nécessairement  ensemble,  et  en  tiennent  à  être 
liées  dans  la  pensée  d'une  manière  inséparable.  D'où  il  résulte 
évidemment  que  la  série  de  sensations  tactiles  d'A  à  Z,  et  la 
série  de  sensations  musculaires  qui  l'accompagne  invariable- 
ment, se  servent  d'équivalents  mutuels,  et  formant  deux  as- 
pects de  la  même  expérience,  elles  se  suggèrent  l'une  Vautre 
dans  la  conscience.  Si  les  sensations  successives  de  Vépiderme 
sont  excitées,  Vassociation  éveille  ridée  des  sensations  du  mem- 
bre en  corrélation  habituelle  avec  les  premières',  et  si  les  sensa- 
tions du  membre  sont  excitées,  Ve^ociation  éveille  Vidée  des 
sensations  de  Vépiderme  en  corrélation  habituelle  avec  les  pre- 
mières. 

Après  avoir  bien  examiné  ce  fait,  considérons  maintenant 
ce  qui  doit  arriver  quand  quelque  chose  touche  au  même  mo- 
ment la  surface  entière  entre  A  et  Z.  Cette  surface  est  des- 
servie par  une  série  de  fibres  nerveuses  indépendantes  dont 
chacune,  à  son  extrémité  périphérique,  se  répand  dans  le 
tissu  environnant^  ou  est  continue  avec  lui  :  chacune  est  affec- 
tée par  des  impressions  qui  tombent  sur  une  partie  détermi- 
née de  la  peau,  chacune  produit  un  état  de  conscience  dis- 
tinct. Quand  on  promène  le  doigt  sur  cette  surface,  ces  fibres 

nerveuses  A,  B,  G,  D, Z,  sont  excitées  successivement , 

c'est-à-dire  produisent  des  états  de  conscience  successifs.  Et 
quand  quelque  chose  couvre,  dans  le  même  moment,  la  sur- 
face entière  entre  A  et  Z,  elles  sont  excitées  simultanément, 
et  ce  qu'elles  produisent  tend  à  devenir  un  état  simple  de 
conscience.  J'ai  déjà  essayé  de  montrer  dans  un  cas  parallèle 
(§  331)  comment,  quand  des  impressions  connues  d'abord 
comme  ayant  dans  la  conscience  des  positions  successives  sont 
plus  tard  présentées  à  la  conscience  simultanément,  les  posi- 
tions successives  se  transforment  en  positions  coexistantes  qui, 
quand  la  répétition  les  a  unifiées,  sont  employées  par  la  pen- 
sée comme  équivalentes  aux  positions  successives,  et  il  est 
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inutile  de  répéter  ici  rexplication.  Ce  qu'il  nous  importe 
maintenant  de  remarquer,  c'est  ceci  :  que,  comme  la  série  des 
impressions  tactiles  d'A  à  Z  {que  notre  conscience  connaît  comme 
ayant  des  positions  successives)  sont  équivalentes j  d*une  part^  à 
la  série  concomitante  d'impressions  musculaires,  et d* autre  part^ 
à  la  série  simultanée  des  impressions  tactiles  d*A  à  Z  [lesquelles 
se  présentent  nécessairement  à  nous  sous  forme  de  position$ 
coexistantes)^  il  s* ensuit  que  les  deux  dernières  se  trouvent  être 
les  équivalents  l'une  de  Vautre.  Une  série  de  sensations  muscu- 
laires en  Tient  à  être  connue  comme  équivalente  à  une  série 
de  positions  coexistantes  ;  et  comme  elle  est  habituellement 
jointe  à  cette  dernière,  elle  finit  par  ne  pouvoir  être  pensée 
sans  elle.  Ainsi  le  rapport  de  position  coexistante  entre  les 
points  A  et  Z  (et  par  conséquent  entre  tous  les  points  inter- 
médiaires) est  nécessairement  révélé  par  une  comparaison 
d^expériences  :  les  idées  d'espace^  de  temps  et  de  mouvement 
se  développent  ensemble.  Quand  les  états  de  conscience  suc» 
cessifs  de  A  à  Z  sont  pensés  comme  ayant  des  rapports  de 
position^  alors  natt  la  notion  de  temps.  Quand  ces  états  de 
conscience,  au  lieu  de  se  produire  en  série,  se  produisent  simul- 
tanément^ leurs  positions  relatives,  qui  étaient  auparavant 
successives,  deviennent  nécessairement  coexistantes,  et  alors 
natt  la  conscience  de  l'espace.  Et  quand  ces  deux  rapports  de 
positions  coexistantes  et  successives  sont  tous  deux  présen- 
tés à  la  conscience  avec  une  série  de  sensations  de  tension 
musculaire,  il  en  résulte  une  idée  naissante  du  mouvement. 
On  comprendra  aisément  que  le  développement  de  ces 
idées  naissantes  naît  d'une  accumulation  et  d'une  comparai- 
son ultérieures  d'expériences.  On  a  décrit  plus  haut  ce  qui  se 
produit  à  l'égard  d'un  rapport  de  positions  coexistantes  sur  la 
surface  de  la  peau,  —  ou  plutôt  d'une  série  linéaire  de  posi« 
tions  coexistantes  :  —  mais,  durant  la  même  période,  la  même 
chose  se  produit  à  l'égard  d'autres  innombrables  séries  linéai- 
res, dans  toutes  les  directions  du  corps.  La  même  équivalence 
entre  une  série  d'impressions  coexistantes  du  toucher,  une    ^ 
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s^ie  d^impressions  successives  du  toucher,  et  une  série  d'im- 
pressions musculaires  successives,  s*établit  entre  chaque 
couple  de  points  qu'un  mouvement  des  membres  peut  mettre 
aisément  en  rapport. 

§  344.  Hais  il  faut  aller  au-devant  d'une  critique  en  préci- 
sant un  peu.  Le  processus  que  nous  venons  d'exposer  est  si 
compliqué^  qu'on  n'a  pu  mettre  en  vue  toutes  ses  parties  simul- 
tanément. Pour  plus  de  simplicité,  j'ai  décrit  le  développement 
de  cette  triple  conscience  du  mouvement,  du  temps  et  de  l'es- 
pace, comme  si  quelques-uns  de  ses  éléments  étaient  complè- 
tement organisés  avant  les  autres  et  indépendamment  d'eux, 
tandis  qu'en  fait,  ces  trois  notions  se  développent  concurrem- 
ment, le  développement  de  certains  éléments  ne  précédant  que 
d'un  peu  le  développement  des  autres. 

Car,  en  examinant  la  question  avec  soin,  on  voit  clairement 
que,  si  nous  commençons  par  une  surface  de  la  peau  munie 
d'un  nombre  suffisant  de  fibres  nerveuses  pour  transmettre  à 
la  conscience  toutes  les  sensations  tactiles  distinctes  de  ÂàZ, 
nous  supposons  en  grande  partie  ce  qui  doit  être  expliqué. 
La  préexistence  de  ces  diverses  fibres  nerveuses  indépendan- 
tes et  des  différents  centres  nerveux  indépendants  en  con- 
nexion avec  elles,  dont  l'excitation  produit  des  états  de  cons- 
cience qui  peuvent  être  distingués  l'un  de  l'autre,  qu'est-ce 
en  réalité?  C'est  la  préexistence  d'une  conscience  en  puissance 
des  positions  de  A  à  Z  :  conscience  qui  existe  en  puissance, 
puisque  touto  chose  qui  touche  simultanément  la  surface  totale 
de  À  à  Z  produit  la  conscience  de  ces  positions  comme  coexis- 
tantes. D'où  ces  questions  :  Comment  se  produit  cette  série  de 
fibres  nerveuses  ayant  des  terminaisons  centrales  et  périphé- 
riques séparées?  Et  si  la  préexistence  de  ces  structures  est 
prise  pour  accordée^  n'est-ce  pas  toute  l'explication  requise  ? 

Je  réponds  à  ces  questions  que  le  processus  de  genèse  se 
produit  de  la  même  manière  que  tous  les  processus  de  genèse 
organique  en  général,  c'est-à-dire  par  aide  réciproque;  par 
actions  et  réactions  telles  qu'une  croissance  dans  le  dévelop- 
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pement  d'uoe  partie  rend  possible  la  croissance  dans  le  dére- 
loppement  des  autres.  Si  nous  avions  à  décrire  ici  révolution 
des  systèmes  digestif,  vasculaire,  respiratoire,  de  façon  à  mon- 
trer que  l'estomac  a  apparu  quand  un  cœur  a  apparu  pour 
distribuer  la  nourriture  absorbée  et  quand  des  poumons  ont 
apparu  pour  la  purifier,  en  plaçant  les  faits  dans  cet  ordre  sé- 
riaire,  nous  ferions  mal  comprendre  le  cours  de  l'évolution. 
Car  il  y  a  tout  au  long  une  telle  dépendance  réciproque,  que 
des  organes  digestifs  supérieurs  ne  peuvent  se  former  en  l'ab- 
sence d'organes  supérieurs  de  la  circulation  et  de  la  respira- 
tion, et  que  le  développement  des  organes  circulatoires  n'est 
pas  possible  en  l'absence  d'organes  respiratoires  considérable- 
ment développés.  Mais,  quoique  cette  existence  mutuelle  soit 
indispensable,  il  reste  vrai  que  ces  fonctions  rendent  l'autre 
possible  dans  Tordre  donné.  Tant  qu'il  n'y  a  pas  d'aliments 
fournis,  les  organes  pour  les  distribuer  n'ont  pas  de  fonctions; 
et  tant  qu'il  n'y  a  pas  d'organes  pour  les  distribuer,  les  orga- 
nes pour  l'aération  n'ont  aucune  fonction.  Dans  le  cours  de 
leur  évolution,  l'absorption  doit  précéder  la  circulation,  et 
celle-ei  la  respiration  ;  mais  cet  ordre  étant  maintenu,  leur 
évolution  progresse  pari  passu.  —  11  en  est  de  même  pour  les 
processus  que  nous  examinons.  Nous  devons  reconnaître  que 
chacun  est  l'instrument  des  autres,  en  tant  qu'aucun  ne  peut 
avancer  indépendamment  des  autres  ;  et  cependant  nous  de- 
vons reconnaître  qu'entre  eux  il  y  a  un  rapport  tel  que  le  pre- 
mier doit  faire  un  pas  avant  que  le  second  en  fasse  un,  et  le 
second  un  pas  avant  que  le  troisième  en  fasse  un.  Ou,  pour 
parler  en  termes  plus  précis,  les  structures  ,qui  donnent  à  la 
conscience  des  impressions  séparées  venant  de  parties  voisi- 
nes sur  la  peau,  doivent  se  développer  à  un  certain  degré, 
avant  qu'il  puisse  y  avoir  un  nouveau  degré  de  développement 
dans  les  structures  qui  nous  donnent  conscience  de  ces  posi- 
tions sous  ferme  successive  (due  à  des  sensations  tactiles  ou 
musculaires  résultant  du  mouvement  des  membres)  ;  et  ces 
deux  progrès  doivent  être  accomplis  avant  qu'un  nouveau  dé-     ^ 
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yeloppement  dans  les  structures  rende  possible  la  conscience 
de  ces  positions  comme  coexistantes,  comme  ayant  une  dis- 
tance connue  et  réductible  à  ces  sensations  successives  (tacti- 
les et  musculaires)  qui  accompagnent  la  transition  de  Fune  à 
l'autre. 

Ainsi,  il  nous  faut  modifier  les  explications  précédentes  de 
manière  à  concevoir  que  la  triple  conscience  du  mouvement, 
du  temps  et  de  l'espace  subit  une  évolution  avec  l'évolution 
du  corps  en  général, — évolution  de  volume  par  laquelle  il 
acquiert  une  surface  étendue  ayant  plus  de  parties  séparées 
susceptibles  d'avoir  des  fibres  nerveuses  séparées;  —  évolution 
de  structure  par  laquelle  les  membres,  se  développant,  acquiè- 
rent des  facultés  plus  nombreuses  et  plus  variées  de  mouve- 
ment et  de  locomotion  ;  —  évolution  des  nerfs  et  des  centres 
nerveux  qui  est  concomitante  de  ces  évolutions.  Il  faut  regar- 
der les  rapports  perpétuels  de  Torganisme  avec  son  milieu  et 
de  ses  parties  entre  elles  (en  tant  qu'il  y  a  une  exploration 
mutuelle)  comme  construisant,  élément  par  élément,  cette 
triple  conscience,  de  même  que  le  système  nerveux  lui-même 
est  construit  fibre  par  fibre  et  cellule  par  cellule.  Et  nous  de- 
vons remarquer  que  chaque  nouvelle  unité  structurale  d'un 
ordre  quelconque  avec  l'unité  fonctionnelle  de  conscience  qui 
l'accompagne,  ne  peut  s'établir  sans  commencer  de  coopérer 
à  la  production  de  nouvelles  unités  d'un  autre  ordre. 

Certaines  expériences  physiologiques  militent  fortement  en 
faveur  de  cette  opinion  que  l'exploration  mutuelle  des  surfaces 
du  corps  aide  la  multiplication  des  surfaces  sensitives  distinc- 
tes, en  même  temps  qu'elle  développe  la  conscience  de  leurs 
rapports.  Les  faits  découverts  par  Weber  impliquent  que  le 
degré  de  sensibilité  tactile  de  chaque  partie  est  proportionné 
moins  au  contact  de  cette  partie  avec  les  objets  environnants 
qu'à  son  exploration  habituelle  par  les  autres  parties.  Ainsi  la 
surface  delà  figure  a  une  grande  sensibilité  tactile^  quoiqu'on 
ne  s'en  serve  guère  pour  l'examen  tactile  des  objets.  La  joue  a 
un  pouvoir  perceptif  aussi  grand  que  la  paume  de  la  main;  le 
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front  un  pouYoirplus  grand  que  le  dos  de  la  main  :  ce  qui  s'ex- 
plique par  les  rapports  continuels  existant  entre  la  figure  et 
les  mains.  Pour  comprendre  que  c*est  là  la  raison,  nous  n'avons 
qu'à  remarquer  ceci  :  le  milieu  de  l'avant-bras,  de  la  cuisse, 
du  cou  par  derrière^  du  dos,  qui  sont  les  surfaces  le  moins 
explorées  par  les  mains,  n'ont  qu'un  sixième  de  la  sensibilité 
tactile  possédée  par  la  joue,  —  fait  complètement  inexplicable 
téléologiquement.  Cela  sert  de  base  à  notre  induction  que,  de 
même  que  dans  les  doigts  d'un  aveugle  accoutumés  à  lire  des 
caractères  en  relief,  il  se  produit  cette  multiplication  des  fibres 
nerveuses  qu'implique  une  sensibilité  croissante,  de  même, 
dans  le  cours  de  l'évolution  générale,  il  se  produit  dans  toute 
surface  une  multiplication  des  fibres  nerveuses  proportionnée 
à  la  multiplicité  des  attouchements  séparés,  produite,  soit  par 
l'exploration  de  soi-même^  soit  par  celle  des  autres  choses. 

Nous  avons  maintenant  à  examiner  un  ou  deux  corollaires 
généraux  découlant  de  ces  explications. 

§  345.  Non-seulement  il  doit  s'établir  graduellement  une 
conneiion  dans  la  pensée  entre  chaque  série  musculaire  parti- 
culière  et  la  série  iàciUe  particulière  h  la  fois  successive  et  simul- 
tanée avec  laquelle  elle  est  associée,  non-seulement  il  doit  se 
produire  une  connaissance  de  l'ajustement  musculaire  spécial, 
nécessaire  pour  toucher  chaque  partie  spéciale^  mais  les  mê- 
mes expériences  doivent  établir  une  union  indissoluble  entre 
la  série  musculaire  en  général  et  la  série  des  positions  coexis- 
tantes et  successives  en  général^  vu  que  cette  union  se  répète 
dans  chaque  expérience  particulière.  Et  si  nous  considérons 
rinfinie  répétition  de  ces  expériences,  nous  n'aurons  aucune 
difficulté  à  comprendre  comment  les  éléments  s'unissent  si 
bien  que,  même  quand  on  remue  la  main  dans  l'espace  vide, 
il  est  impossible  de  devenir  conscient  des  sensations  muscu- 
laires, sans  devenir  conscient  des  positions  successives  et 
coexistantes,  c'est-à-dire  du  temps  et  de  l'espace  dans  lesquels 
on  Ta  mue. 

Observons  de  plus  que  comme,  grâce  à  cette  exploratioa  ^ 
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continue  de  la  surface  du  corps,chaque  point  est  mis  en  rapport 
non-seulement  a^ec  d'autres  points  qui  Tentourent  dans  cer- 
taines directions,  mais  airec  des  points  situés  dans  toutes  les 
directions  (comme  il  devient  pour  ainsi  dire  un  centre  d'où 
irradient  des  lignes  de  points,  connus  d'abord  dans  leurs  po- 
sitions successives,  ensuite  dans  leurs  positions  coexistantes), 
il  s'ensuit  que,  quand  on  place  sur  la  peau  un  objet  de  quel- 
que grandeur^  la  main,  par  exemple,  les  impressions  de  tou- 
tes les  parties  de  la  surface  couverte  sont  présentées  simulta- 
nément à  la  conscience,  et  placées  pour  elle  dans  des  positions 
coexistantes.  De  là  l'idée  de  l'étendue  en  surface  de  cette  par- 
tie du  corps.  Cette  idée  de  l'étendue  n'est  en  réalité  rien  autre 
chose  que  la  présentation  simultanée  de  toutes  les  impressions 
venant  des  divers  points  qu'elle  contient,  et  dont  les  divers 
rapports  de  position  ont  été  précédemment  mesurés  au  moyen 
des  séries  d'impressions  qui  les  séparent.  Hésite-t-on  à  adop- 
ter cette  conclusion?  Je  pense  qu'on  n'hésitera  plus,  si  Ton 
considère  critiquement  la  perception  qu'on  éprouve  en  pla- 
çant sa  main  ouverte  sur  sa  joue.  Qu'on  remarque  que  cette 
perception  n'est  nullement  simple,  mais  qu'elle  se  compose 
de  plusieurs  éléments  qu'on  ne  peut  penser  ensemble.  Qu'on 
remarque  qu'il  y  a  toujours  une  partie  spéciale  de  la  surface 
touchée  dont  on  a  une  conscience  plus  nette  que  de  toute  autre. 
Qu'on  observe  enfin  que^  pour  arriver  à  la  conscience  distincte 
de  toute  partie,  on  doit  traverser  par  la  pensée  les  parties 
intermédiaires,  c'est-à-dire  penser  aux  rapports  de  position 
de  ces  parties,  en  se  rappelant  vaguement  la  série  d'états  de 
conscience  que  causerait  sur  la  peau  un  mouvement  de  cons- 
cience allant  de  l'une  à  l'autre. 

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  au  développement  ultérieur 
qui  résulte  pour  ces  idées  fondamentales  de  la  jonction  des 
expériences  visuelles  aux  expériences  musculaires  et  tactiles. 
C'est  le  même  procédé,  plus  compliqué.  On  peut  aisément 
l'esquisser,  en  joignant  aux  explications  ci-dessus  celles  don- 
nées quand  on  traitait  de  l'étendue  et  de  l'espace  visibles.  Il 
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suffira  de  dire  ici  qu'en  servant  à  établir  clairement  dans  notre 
esprit  ridentité  du  mouvement  subjectif  et  du  mouvement  ob- 
jectif, layue  finit  par  nous  rendre  propres  à  dissocier  d'une 
manière  plus  ou  moins  complète  le  mouvement  in  abstracto 
de  ces  sensations  musculaires  qui  nous  l'ont  fait  d'abord  con- 
naître :  et  en  le  faisant,  et  en  réduisant  ainsi  notre  idée  du 
mouvement  à  celle  de  positions  coexistantes  dans  l'espace  oc- 
cupé en  positions  successives  dans  le  temps,  elle  produit  cette 
connexion  qui  parait  nécessaire  entre  ces  trois  idées. 

§  346.  Ainsi  donc  nous  trouvons  que  le  mouvement  origi- 
nellement présent  à  la  conscience,  sous  une  forme  beaucoup 
plus  simple  que  celle  que  nous  connaissons,  sert  par  son  union 
avec  les  expériences  tactiles  à  nous  révéler  le  temps  et  l'es- 
pace, et  qu'en  nous  les  révélant,  il  se  revêt  lui-même  de  ces 
idées,  et  finit  par  devenir  inconcevable  sans  elles. 

Il  reste  à  ajouter  que  la  perception  du  mouvement,  telle 
que  nous  la  connaissonsy  consiste  à  établir  dans  la  conscience 
un  rapport  de  simultanéité  entre  deux  rapports,  un  rapport  de 
positions  successives  dans  le  temps.  En  d'autres  termes,  la 
conscience  du  mouvement  est  produite  par  la  présentation 
simultanée  de  ces  rapports,  par  leur  connaissance  réunie.  Et 
il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  dans  l'acte  de  la  perception, 
ces  rapports  présentés  ensemble  sont  assimilés  chacun  à  des 
rapports  semblables  précédemment  connus;  que  la  perception 
d'une  grande  vitesse,  par  exemple,  n'est  possible  qu'en  pensant 
deux  positions  coexistantes  comme  éloignées  et  deux  positions 
successives  comme  proc/i^«;  lesquels  mots  ^Wjn^  et  proche  im- 
pliquent le  classement  des  deux  rapports  avec  d'autres  précé- 
demment éprouvés.  Et  il  en  est  de  même  pour  la  perception  de 
Tespcce  du  mouvement  et  de  sa  direction. 


j 


CHAPITRE  XVIL 

PERCEPTION  DE   LA  RÉSISTANCE. 

§  347.  Nous  pouYons  eoDclure  à  priori  que  des  diverses  im- 
pressions  reçues  par  la  coDScienee  doit  résulter  quelque  im- 
pression très-générale.  L'édifice  de  nos  expériences  avec  sa 
structure  complexe  implique  une  expérience  fondamentale 
qui  puisse  lui  servir  de  base.  La  grande  masse  de  nos  sensa- 
tions et  des  perceptions  que  nous  en  tirons  n'étant  que  des 
signes^  il  doit  y  avoir  quelque  chose  dont  elles  soient  les  si- 
gnes, et  ce  quelque  chose,  quelles  qu'en  puissent  être  les 
modificationsspéciales,  doit  avoir  un  élément  essentiel. Par  des 
décompositions  successives  de  nos  connaissances  en  éléments 
de  plus  en  plus  simples,  nous  devons  arriver  enfin  au  tout  à 
fait  simple,  aux  matériaux  ultimes,  au  subslratum.  Qu'est- 
ce  que  ce  substratum?  C'est  l'impression  de  la  résistance. 
C'est  là  l'élémentdc  conscience  primordial^  universel,  toujours 
présent. 

Il  est  primordial,  en  ce  cens  que  c'est  une  impression  que 
les  êtres  vivants  de  Tordre  le  plus  inférieur  se  montrent  ca- 
pables d'éprouver  ;  en  ce  sens  qu'il  est  la  première  espèce 
d'impression  que  l'enfant  reçoive;  en  ce  sens  qu'il  est  appré- 
cié par  le  tissu  dépourvu  de  nerfs  du  zoophyte  ;  et  en  ce  sens 
qu'il  se  présente  vaguement^  même  à  la  conscience  naissante 
de  l'enfant  qui  n'est  pas  né. 

Il  est  universel,  parce  qu'il  est  connaissable  (en  employant 
ce  mot,  non  dans  le  sens  humain,  mais  dans  un  plus  large) 
pour  tout  animal  qui  possède  quelque  faculté  de  sentir;  parce 
que,  en  général^  toutes  les  parties  du  corps  de  chaque  animai 
peuvent  le  connaître  ;  parce  qu*il  est  commun  à  tous  les  orga- 
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nismes  sensibles,  et  commun,  dans  la  plupart  des  cas,  à  toute 
leur  surface. 

11  est  toujours  présent,  en  ce  sens  que  tout  animal,  ou  au 
moins  tout  animal  terrestre,  y  est  sujet  durant  toute  son  exis- 
tence. Si  nous  exceptons  ces  animaux  très-inférieurs  qui  ne 
donnent  aucune  réponse  visible  aux  stimulus  externes,  et  ceux 
qui  flottent  passivement  suspendus  dans  Veau,  il  n'y  en  a 
point  qui  n'éprouve  à  chaque  moment  de  sa  vie  quelque 
impression  de  résistance,  venant  des  surfaces  sur  lesquelles 
il  est  placé,  de  la  réaction  de  ses  membres  pendant  la  loco- 
motion, ou  de  l'un  et  de  l'autre. 

Ainsi  les  impressions  de  résistance  étant  les  premières  qu'ap^* 
précie  la  nature  vivante  et  sensible,  considérée  comme  un 
tout  progressif,  qu'apprécie  tout  animal  supérieur  dans  le 
cours  de  son  développement,  qu'apprécient  presque  toutes  les 
parties  du  corps  dans  la  grande  majorité  des  êtres  animés, 
ces  impressions  sont  nécessairement  les  premiers  matériaux 
rassemblés  dans  la  genèse  de  l'intelligence.  Et  comme,  durant 
la  vie,  ces  impressions  sont  continuellement  présentes  sous 
une  forme  ou  l'autre,  elles  constituent  nécessaireinent  ce  cou- 
rant de  conscience  dans  lequel  entrent  toutes  les  autres  im- 
pressions; elles  forment,  pour  ainsi  dire,  la  trame  de  ce  tissu 
de  la  pensée  que  nous  tissons  toujours. 

Mais  laissons  les  considérations  générales,  pour  examiner 
un  peu  ces  vérités  dans  le  détail. 

§  348.  Toutes  les  analyses  précédentes  conduisent  à  cette 
conclusion  :  que  notre  perception  du  corps  a,  pour  derniers 
éléments,  des  impressions  de  résistance.  Dans  l'ordre  de  la 
pensée  (et  nous  ne  pouvons  rien  savoir  en  dehors  de  cet 
ordre),  la  résistance  est  l'attribut  primaire  du  corps,  l'étendue 
un  attribut  secondaire.  Nous  ne  connaissons  Tétendue  que 
par  une  combinaison  de  résistance  ;  nous  connaissons  la  ré- 
sistance en  elle-même,  im:néJiatement.  Tous  les  attributs 
d'espace  du  corps  ne  sont  connaissables  que  par  synthèse, 
tandis  que  cet  attribut  primordial  est  connaissable  sans  ST[a*        i 
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thèse.  On  ne  peut  penser  à  une  chose  comme  occupant  un 
certain  espace  qu'en  tant  qu'elle  offre  de  la  résistance.  Mê  me 
un  simple  point  dans  l'espace,  s'il  est  conçu  comme  n'offrant 
absolument  aucune  résistance,  cesse  d'être  quelque  chose, 
et  devient  un  rien.  La  résistance  est  ce  qui  différencie  l'éten- 
due occupée  (corps)  de  l'étendue  vide  (espace).  Et  la  propriété 
première  d'un  corps,  considéré  comme  différent  de  ce  qui 
n'est  pas  corps,  doit  être  ce  par  quoi  il  est  universellement 
distingué  de  ce  qui  n'est  pas  corps,  c'est-à-dire  la  résistance. 
De  plus,  c'est  par  la  résistance  que  nous  déterminons  si  une 
apparence  est  corps  ou  non.  Y  a-t-il  résistance  sans  apparence, 
nous  décidons  que  c'est  un  corps^  comme  quand  nous  heur- 
tons un  objet  dans  les  ténèbres.  Y  a-t-il  apparence  sans  résis- 
tance, nous  décidons  que  ce  n'est  pas  un  corps,  comme  dans 
le  cas  des  illusions  optiques.  Enfin  il  y  a  une  chose  que  nous 
connaissons  comme  corps  seulement  par  sa  résistance,  à  savoir 
l'air.  Sans  sa  résistance,  nous  ignorerions  qu'il  existe  une 
chose  telle  que  l'air.  Et  c'est  par  un  acte  de  pure  induction 
que  nous  le  douons  d'étendue.  Ainsi,  non-seulement  le  corps 
nous  est  premièrement  connu  comme  résistant,  et  ensuite^ 
grâce  à  une  combinaison  de  résistances,  comme  occupant  un 
espace,  mais  il  y  a  même  une  espèce  de  corps  qui  ne  présente 
à  nos  sens  d'autre  attribut  que  celui  de  la  résistance. 

C'est  un  corollaire  qui  résulte  évidemment  des  précédents 
chapitres,  que  notre  connaissance  de  l'espace  ne  peut  naître 
que  d'une  interprétation  des  résistances.  Comme  on  Ta  vu,  le 
dernier  élément  dans  lequel  peut  se  résoudre  notre  notion 
d'espace,  est  celui  d'un  rapport  entre  deux  positions  coexis- 
tantes. Et  pour  que  ces  deux  positions  coexistantes  soient  pré- 
sentées à  notre  conscience,  il  est  nécessaire  qu'elles  soient 
occupées  par  quelque  chose  capable  de  faire  impression  sur 
notre  organisme^  c'est-à-dire  par  quelque  chose  de  résistant. 
Tout  le  monde  admet  que  l'espace  en  lui-même,  n'ayant  pas  de 
propriété  sensible,  ne  pourrait  jamais  nous  être  connu,  s'il 
ne  contenait  certains  objets.  Les  Kantistes  eux-mêmes* ne 
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soutiennent  pas  que  l'espace  est  connaissable  en  lui-même  ; 
ils  disent  seulement  que  nos  expériences  des  choses  sont  les 
occasions  qui  nous  le  révèlent.  Et  comme  toutes  nos  expérien- 
ces des  choses  se  résolvent  finalement  en  expériences  de  résis- 
tance, —  soDt  ou  des  résistances  ou  des  signes  de  la  résis- 
tance, -  il  s'ensuit  que^dans  toutes  les  hypothèses  possibles, 
l'espace  n'est  connaissable  que  par  Texpérience  de  la  résis- 
tance. 

De  même  pour  le  mouvement.  Comme  on  Ta  vu  dans  le 
dernier  chapitre,  le  mouvement  subjectif  nous  est  d'abord 
connu  comme  une  série  variable  d'états  de  tension  musculaire, 
c'est-à-dire  de  sensations  de  résistance.  La  série  de  sensa- 
tions tactiles  qui  nous  révèle  le  mouvement  d'une  autre  ma- 
nière, consiste  en  sensations  produites  par  quelque  chose  de 
résistant.  Et  quand  finalement  nous  en  Tenons  à  connaître 
par  la  vue  le  mouvement  objectif,  il  est  reconnu  à  titre  de 
phénomène  équivalent  à  ceux  précédemment  connus  par  les 
sensations  musculaires  et  visuelles  réunies ,  comme  quand 
nous  remuons  nos  membres  en  vue  de  nos  yeux.  De  sorte 
qu'en  faisant  abstraction  de  tous  les  éléments  que  nous  y 
ajoutons  plus  tard^  le  mouvement  est  à  l'origine  la  générali- 
sation d'un  certain  ordre  de  résistances. 

Notre  notion  de  la  force  suit  aussi  une  genèse  parallèle.  Et 
ce  n'est  pas  simplement  parce  que^  dans  les  sciences  et  les 
arts,  la  résistance  que  nous  attribuons  aux  objets  est  employée 
comme  mesure  de  leur  force  motrice,  et  par  conséquent  est 
conçue  par  nous  comme  une  force  équivalente ,  mais  c'est 
aussi  parce  que  la  résistance,  telle  que  nous  la  révèlent  nos 
sensations  de  tension  musculaire^  forme  la  substance  de 
notre  conception  de  la  force.  Nous  avons  cette  conception  : 
c'est  là  un  fait  qu'aucune  argutie  métaphysique  ne  peut  infir- 
mer. Il  est  également  hors  de  doute  que  nous  devons  penser 
nécessairement  la  force  au  moyen  des  termes  fournis  par 
notre  expérience  ;  que  nous  devons  conslruire  ce  concept  à 
l'aide  des  scubaiions  que  QOtt^  avons  reçues.  Il  est  également 
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indisculable  que  nous  n'avons  jamais  eu,  que  nous  ne  pour* 
rons  jamais  avoir  aucune  expérience  de  la  force  par  laquelle 
un  objet  produit  des  changements  dans  d'autres  objets ,  et 
que  nous  ne  pourrons  jamais  avoir  de  ces  chaugementsd'autre 
connaissance  immédiate  que  celle-ci  :  qu'il  y  a  un  phéno- 
mène antécédent  et  un  phénomène  conséquent.  Et  c'est  un 
corollaire  iDévitable,  par  suite,  que  notre  notion  de  la  force 
est  une  géoéralisaiion  de  cesseosatious  musculaires  que  nous 
avons  eues  quand  nous  produisions  nous-mêmes  un  change- 
ment dans  les  objets  externes.  On  montre  aisément  comment 
nous  sommes  conduits  par  là  nécessairement  à  attribuer  la 
force  ainsi  conçue  à  toutes  les  causes  extérieures  de  change- 
ment. Nous  trouvons  que  les  mêmes  effets  sensibles  se  pro- 
duisent quand  un  corps  nous  heurte  et  quand  nous  heurtons 
un  corps.  Par  suite,  nous  sommes  contraints  de  nous  repré- 
senter Taction  d'un  corps  sur  nous  comme  semblable  à  notre 
action  sur  le  corps.  Et  comme  Tantécédent  sensible  de  notre 
action  sur  un  corps  est  le  sentiment  de  tension  musculaire, 
nous  ne  pouvons  concevoir  que  son  action  sur  nous  est  de 
même  nature,  sans  penser  vaguement  à  cette  tension  muscu- 
laire, c'est-à-dire  à  la  force,  comme  étant  Tantécédent  de  son 
action. 

Ainsi  matière,  espace,  mouvement,  force,  toutes  nos  idées 
fondamentales  naissent  par  généralisation  et  abstraction  de 
nos  expériences  de  la  résistance.  Nous  n'y  verrons  rien  d'é- 
trange si  nous  considérons  sous  son  aspect  le  plus  simple  le 
rapport  entre  Torganisme  et  son  milieu.  Voici  un  sujet  placé 
au  milieu  d'objets.  Il  n'en  peut  rien  connaître  s'il  n'est  affecté 
par  eux.  Etre  affecté  par  eux  implique  qu'ils  produisent  quel- 
que action  sur  sa  surface.  Leur  action  doit  consister  en  un 
contact  direct  ou  dans  le  contact  de  quelque  chose  qui  en 
émane.  En  vertu  de  la  loi  de  la  gravitation,  leur  action  pre- 
mière et  la  plus  continue  est  celle  par  contact  direct.  Dans  la 

Uire  des  choses  d'ailleurs,  les  actions  les  plus  importantes 
utes^  celles  qui  conservent  l'être  ouïe  détruisent  (qui  le 
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livrent  à  un  ennemi  ou  lui  fournissent  sa  nourrilurc]  s'opèrent 
par  contact  direct.  Par  suite^  Taction  par  contact  direct  étant 
Faction  première,  toujours  présente,  essentiellement  impor- 
tante, étant  en  même  temps  Taction  la  plus  simple  et  la  mieux 
déBnie ,  elle  devient  Taction  dont  toutes  les  autres  sortes  d'ac- 
tions ne  sont  que  des  représentations.  Et  la  sensation  de  ré- 
sistance qui  nous  fait  connaître  cette  action  fondamentale 
devient  pour  ainsi  dire  la  langue  maternelle  de  la  pensée^ 
celle  qui  sert  à  enregistrer  toutes  les  premières  connaissances, 
et  dans  laquelle  peuvent  se  traduire  tous  les  signes  appris 
plus  tard. 

§  349.  La  question  sera  encore  mieux  élucidée,  et  cette  der- 
nière thèse  confirmée  d'une  manière  spéciale,  en  remarquant 
que  toutes  les  sensations  par  lesquelles  le  monde  extérieur 
nous  est  connu,  peuvent  s'expliquer  comme  étant  le  simple 
résultat  de  certaines  formes  de  la  force.  Comme  on  Ta  déjà 
montré  §  318,  les  attributs  dits  secondaires  du  corps  sont 
dynamiques.  La  science  montre  quils  sont  les  manifestations 
de  certaines  énergies  possédées  par  la  matière  ;  et  môme  sans 
les  analyser  scientifiquement^  on  en  parle  comme  impliquant 
quelques  actions  des  objets  sur  nous.  Mais  nous  ne  pouvons 
penser  aux  actions  des  objets  sur  nous  qu'en  leur  assignant 
des  pouvoirs  et  des  forces.  Ces  pouvoirs  ou  forces  doivent  être 
présentés  à  notre  esprit  dans  les  termes  que  nous  révèle  notre 
expérience.  Et^  comme  on  l'a  montré  ci-dessus^  notre  seule 
expérience  de  la  force  est  la  tension  musculaire,  que  nous  sen- 
tons quand  cette  force  est  prépondérante:  cela  constitue  notre 
conscience  de  la  force,  et  noire  mesure  de  la  force.  Par  con- 
séquent, il  est  vrai  de  dire  non-seulement  que  nos  expérien- 
ces de  la  résistance  forment  les  matériaux  élémentaires  de  la 
pensée,  parce  qu'elles  sont  les  plus  anciennes,  toujours  pré- 
sentes, el  qu'elles  constituent  le  fond  de  nos  idées  fondamen- 
tales, et  parce  que  nous  employons  nos  autres  expériences 
comme  représentant  ces  expériences  élémentaires;  mais 
encore  parce  que  nous  ne  pouvons  comprendre  ces  ^vx^t^*^ 
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expériences  qu'en  les  traduisant  en  termes  dérivés  des  expé- 
riences élémentaires. 

Un  fait  extrêmement  important  à  noter  ici,  parce  qu'il 
éclaircit  la  même  yérité^  c'est  que  la  résistance,  telle  qu'elle 
nous  est  révélée  par  une  opposition  à  notre  énergie  propre» 
est  la  seule  espèce  d'activité  externe  que  nous  soyons  con- 
traints de  considérer  comme  la  même,  subjectivement  et 
objectivement.  Il  nous  est  impossible  de  concevoir  la  force  mé- 
canique  en  eUe-même  comme  différant  de  la  force  mécanique  qui 
est  présentée  à  notre  conscience.  L'axiome  :  «  L'action  et  la 
réaction  sont  égales  et  opposées  en  direction,  »  s' appliquant 
non-seulement  à  Taction  des  objets  l'un  sur  l'autre,  mais  à 
notre  action  sur  eux  et  à  leur  action  sur  nous ,  implique  une 
conception  des  deux  forces  comme  équivalentes  en  quantité 
et  en  nature  :  vu  que  nous  ne  pouvons  concevoir  un  rapport 
d'égalité  entre  des  grandeurs  qui  ne  sont  pas  de  même  nature. 
Comment  se  fait-il  donc  que,  dans  ce  cas  seul,  nous  soyons 
amenés  à  considérer  la  force  objective  comme  semblable  à  la 
force  subjective  que  nous  ressentons?  Nous  pouvons  très-bien 
concevoir  que  le  son  en  lui-même  consiste  en  vibrations»  qui 
n'ont  aucune  ressemblance  avec  la  sensation  qu'elles  produi- 
sent en  nous.  On  peut  comprendre,  sans  beaucoup  de  diffi- 
culté^ que  nos  impressions  de  couleur  sont  des  effets  pure- 
ment subjectifs,  résultant  d'une  activité  objective  avec  laquelle 
ils  n'ont  pas  même  une  lointaine  analogie.  De  même  pour  les* 
phénomènes  de  chaleur,  d'odorut»  de  goût.  Pourquoi  donc  ne 
pouvons-nous  nous  représenter  la  force  avec  laquelle  un  corps 
résiste  à  oos  efforts  pour  le  mouvoir  comme  quelque  chose  de 
tout  à  fait  différent  du  sentiment  de  tension  musculaire  que 
sa  résistance  nous  donne  ?  Il  y  en  a  une  raison  tout  à  fait 
suffisante.  Ce  n'est  pas  simplement  parce  que^  soit  que  nous 
frappions  ou  soyons  frappés,  le  son,  Tentaille  produite^  les 
sensations  de  contact^  pression,  douleur,  sont  de  la  même 
espèce  ;  ce  n'est  pas  simplement  parce  que  nous  pouvons  faire 
produire  à  la  force  qui  est  connue  de  notre  conscience  comme 


PERCEPTION    DE   LA    RÉSISTANCE.  ?45 

une  tension,  un  effet  semblable  à  celui  produit  par  un  corps 
externe  (par  exemple  quand,  dans  une  balance  en  équilibre, 
nous  tirons  le  poids  d*un  des  plateaux^  et  que  nous  élevons 
l'autre,  en  appuyant  notre  main  sur  le  plateau  vide)  ;  ce  n'est 
pas  simplement  parce  que  nous  pouvons  accumuler  notre 
force  sur  un  objet,  puis  la  lui  faire  dépenser  plus  tard  pour 
produire  des  résultats  qu*il  aurait  directement  produits  (par 
exemple  quand  nous  bandons  un  arc  et  que  le  mouvement 
de  recul  chasse  la  flèche),  mais  c'est  qu'il  n^ y  a  pas  d* autre 
manière  de  présenter  cette  force  à  la  conscience^  pas  d'autre 
expérience  ou  combinaisons  d'expériences  qui  puisse  servir  à 
la  représenter  à  notre  esprit.  Sans  rien  dire  des  divers  faits 
qui,  comme  ceux  qu'on  vient  de  prendre  pour  exemples, 
fortifient  l'idée  d'une  identité  entre  l'effort  musculaire  du 
sujet  et  le  pouvoir  mécanique  de  l'objet,  notre  inaptitude  à 
concevoir  ce  pouvoir  mécanique  comme  différent  en  lui-même 
du  pouvoir  que  nous  révèlent  nos  efforts  musculaires,  est  due 
tout  d'abord  à  cette  circonstance  qu'il  n'y  a  ni  sentiment,  ni 
impression,  ni  mode  de  conscience  que  nous  puissions  subs- 
tituer à  ce  mode  primordial.  La  faculté  que  nous  avons  de 
considérer  la  lumière,  la  chaleur,  le  son,  etc.,  comme  diffé- 
rant en  eux-mêmes  des  sensations  qu'ils  nous  donnent,  pro- 
vient simplement  de  ceci  :  c'est  que  nous  possédons  d'autres 
sensations  qui  peuvent  les  représenter,  à  savoir,  celles  de 
force  mécanique.  Et  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  toute 
théorie  objective  du  son^  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  etc., 
pour  voir  que  nous  les  traduisons  en  termes  de  force  méca- 
nique, c'est-à-dire  en  termes  donnés  par  nos  sensations  mus- 
culaires. Mais  si  nous  essayons  de  penser  la  force  mécani- 
que, comme  différant  en  elle-même  de  l'impression  qu'elle 
nous    cause  ,   alors  s'élève    une  insurmontable  difficulté, 
parce  qu'il  ne  reste  plus  aucune  espèce  d'impression  qui  puisse 
la  représenter.  Toutes  les  autres  expériences  se  traduisant 
pour  l'esprit  en  termes  de  cette  expérience,  cette  expérience 
no  peut  se  traduire  pour  l'esprit  en  d'autres  termes  cçiie  l^% 
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siens  propres.  La  force  mécanique,  pour  être  conçue,  doit  ab- 
solument être  représentée  par  quelque  état  de  conscience.  Cet 
état  de  conscience  doit  résulter  directement  ou  indirectement 
de  Faction  des  choses  sur  nous.  Les  états  de  conscience  pro- 
duits par  toutes  les  actions  autres  que  l'action  mécanique^ 
sont  déjà  représentés  pour  notre  esprit  par  des  états  tels  qu^en 
pourrait  produire  Faction  mécanique.  Il  ne  reste  donc,  en  fin 
de  compte,  d'autre  état  de  conscience  Talable  et  efficace  que 
celui  produit  par  une  action  mécanique.  Par  suite,  il  est  im- 
possible, pour  nous  représenter  l'action  mécanique,  d'avoir 
recours  à  quelque  autre  état  de  conscience  que  celui  qu'elle 
produit  en  nous  :  il  nous  est  impossible  de  penser  la  force 
subjective  comme  différente  de  l'expérience  subjective  que 
nous  en  avons.  Quand  on  dit  qu'elles  diffèrent  en  réalité^  cette 
proposition  est  intelligible  verbalement;  mais  par  ailleurs,  elle 
est  absolument  inconcevable,  et  il  en  doit  toujours  être  ainsi. 

§  350.  Après  avoir  vu  que  la  perception  de  la  résistance 
est  fondamentale,  sous  le  rapport  de  son  origine^  de  son  uni- 
versalité et  de  sa  continuité;  qu'elle  est  fondamentale  aussi 
en  ce  sens  qu'elle  est  la  perception  qui  sert  à  traduire  toutes 
les  autres,  tandis  qu'elle-même  ne  se  traduit  en  aucune,  nous 
pouvons  la  considérer  analytiquement. 

Comme  on  l'a  vu  en  traitant  des  attributs  statico-dynami- 
ques^  les  sensations  qu'impliquent  nos  diverses  perceptions 
de  résistance  sont  :  celles  de  toucher  propre,  de  pression,  de 
tension  musculaire,  soit  uniforme,  soit  variable.  La  sensation 
de  toucher  propre  ne  peut  être  considérée  comme  donnant  en 
elle-même  une  connaissance  immédiate  de  la  résistance; 
mais  elle  est  simplement  le  signe  de  quelque  chose  capable  de 
résister.  Quand  le  contact  est  assez  léger  pour  ne  produire 
aucun  sentiment  de  pression,  on  ne  peut  dire  si  l'objet  est 
doux  ou  rude,  grand  ou  petit.  On  en  infère  simplement  qu'il 
y  a  quelque  chose,  tout  comme  si  on  avait  reçu  une  sensation 
de  son  ou  de  couleur.  Par  suite,  il  faut  laisser  en  dehors  de 
notre  recherche  la  sensation  de  toucher  propre. 
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Notre  connaissance  de  la  résistance  est  donc  acquise  par  les 
sensations  de  pression  et  tension  musculaires.  Elles  peuvent  se 
produire  séparément.  Quand  notre  corps  est  inactif^  sauf  en 
tant  qu'il  est  une  masse  de  matière  pesante  et  résistante,  nous 
avons  la  sensation  de  pression  seulement;  et  elle  vient,  ou  de 
la  réaction  de  la  surface  sur  laquelle  nous  nous  appuyons,  ou 
de  Taction  d'un  poids  placé  sur  nous,  ou  des  deux.  Quand, 
par  suite  de  quelque  volition,  nous  employons  nos  forces  à 
remuer  quelques  corps  eitérieurs;  quand  notre  corps  agit  et 
que  les  objets  réagissent,  nous  avons  des  sensations  coexis- 
tantes de  pression  et  de  tension  musculaires.  Et  quand  nous 
tenons  le  bras  dans  une  position  horizontale,  de  sorte  que 
l'action  du  corps  ne  provoque  aucune  réaction  directe  des  ob- 
jets, nous  éprouvons  la  sensation  de  tension  musculaire  seule. 
Maintenant  le  fait  à  noter  particulièrement  ici,  c'est  que  toutes 
les  fois  que  les  sensations  de  pression  et  de  tension  muscu- 
laires coexistent,  elles  varient  toujours  ensemble^  toutes  autres 
choses  égales.  Maintenant  que  je  tiens  ma  plume  entre  l'extré- 
mité d'un  doigt  et  le  pouce,  je  n'ai  qu'une  très-légère  sensa- 
tion de  pression  et  une  très-légère  sensation  de  tension  mus- 
culaires. Si  je  saisis  ma  plume  avec  force,  les  deux  sensations 
croissent  en  intensité,  et  je  trouve  que  je  ne  puis  changer 
Tune  sans  changer  l'autre.  On  peut  observer  le  même  rapport, 
quand  on  soulève  des  poids  lourds  et  légers,  quand  on  pousse 
des  objets  grands  ou  petits.  De  là  résulte  que,  pour  la  cons- 
cience, ces  sensations  sont  équivalentes.  Une  sensation  don- 
née de  pression  est  pensable  comme  équivalente  à  une  certaine 
sensation  de  tension  musculaire,  et  vice  vend.  Et  maintenant 
se  pose  cette  question  :  Laquelle  des  deux  est  habituellement 
employée  par  la  pensée  comme  signe  ;  laquelle  comme  chose 
signifiée? 

Sous  le  rapport  du  temps,  il  y  a  entre  elles  coordination. 
Non-seulement  l'enfant  éprouve,  dès  l'origine,  cette  réaction 
dans  sa  conscience  qui  accompagne  l'action  de  ses  propres 
muscles  ;  mais  dès  l'origine  aussi  il  lui  vient  des  sensallQYX!^ 
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de  pression  des  surfaces  sur  lesquelles  il  repose,  et  des  mains 
qui  le  prennent.  Mais  quoique  ces  deux  sensations  puissent 
paraître  également  primitives,  également  fondamentales^  on 
peut  aisément  prouver  que  dans  Tordre  que  suit  la  construc- 
tion de  la  pensée,  la  sensation  de  tension  musculaire  est  pri- 
maire et  celle  de  pression  secondaire.  Cela  deviendra  suffi- 
samment manifeste  par  la  simple  considération  que  ces 
sensations  de  pression  causées  par  le  poids  du  corps  et  les  ac- 
tions de  la  nourrice  ne  peuvent  nous  donner  d*abord  aucune 
notion  compréhensible  de  la  résistance  et  de  la  force  :  vu 
qu^avant  qu'elles  puissent  nous  donner  de  telles  notions^  il 
doit  exister  des  idées  de  poids  et  d'action  objective,  k  Tori- 
gine,  ces  sensations  de  pression  que  Tenfant  reçoit  d'une  ma- 
nière passive,  n'ayant  aucune  liaison  dans  l'expérience  avec 
des  antécédents  et  des  conséquents  déterminés^  sont  aussi 
isolées  et  sans  signification  que  des  sensations  de  son  ou 
d'odeur.  Mais  sans  nous  arrêter  à  ce  fait,  plutôt  que  de  mon- 
trer qu'on  peut  laisser  en  dehors  de  la  question  les  sensations 
de  pression  produites  involontairement ^  observons  :  1"^  que  les 
sensations  de  pression  produites  volontairement  sont  postérieu- 
res dans  l'ordre  chronologique  aux  sensations  de  tension  mus- 
culaire. Avant  que  l'enfant  puisse  éprouver  les  sensations 
que  les  objets  voisins  donnent  à  ses  membres  et  à  ses  doigts 
en  mouvement,  il  doit  éprouver  d'abord  les  sensations  qui 
accompagnent  le  mouvement  de  ses  membres  et  de  ses  doigts; 
3«  il  faut  observer  que  les  sensations  musculaires  sont  plus 
générales  que  les  sensations  de  pression  produites  volontaire- 
ment :  vu  que  tandis  que  ces  dernières  ne  se  produisent  que 
quand  notre  activité  est  appliquée  aux  objets  externes,  la  pre- 
mière se  produit  à  la  fois  quand  l'activité  est  employée  ainsi, 
et  quand  elle  est  employée  à  mouvoir  et  à  lever  les  membres 
eux-mêmes;  S""  observons  de  plus  que,  tandis  qu'il  n'y  a  que 
quelques  sensations  dépression  qui  soient  volontairement  pro- 
duites, toutes  les  sensations  de  tension  musculaire  sont  pro- 
^    duites  volontairement  ;  4*  observons  encore  que  quand  toutes 
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deux  sont  produites  volontairement  (par  exemple,  quand  on 
saisit^  soulève,  ou  pousse  un  objet},  la  sensation  musculaire 
est  toujours  présente  comme  antécédent,  et  la  sensation  de 
pression  comme  conséquent;  et  que  toute  variation  dans  la 
seconde  est  connue  comme  résulant  d'une  variation  dans  la 
première.  Parmi  les  expériences  intelligibles  pourTenfant,  la 
sensation  de  tension  musculaire  étant  la  première,  la  plus 
générale,  celle  qui  précède  immédiatement  la  sensation  de 
pression,  il  faut,  de  quelque  manière  que  l'origine  de  sensa- 
tion soit  connue,  que  ce  soit  là  la  sensation  qui  sert  à  enre- 
gistrer et  à  penser  toutes  nos  expériences  de  résistance.  De  là 
vient  que  quand  quelque  objet  nous  heurte,  nous  ne  nous  re- 
présentons pas  sa  force  en  termes  de  la  pression  éprouvée, 
mais  bien  en  termes  de  Teffort  dont  cette  pression  est  le  signe. 
De  là  vient  que  quand  nous  parlons  du  poids  d'un  objets  nous 
ne  pensons  pas  à  l'intensité  de  l'impression  tactile  qu'il  pro- 
duit quand  on  le  soulève^  mais  à  l'intensité  de  l'effort  muscu- 
laire concomitant. 

On  verra  encore  plus  clairement  que  la  connaissance  de  la 
résistance  est  finalement  résoluble  en  celle  de  tension  muscu- 
laire, et  que  celle-ci  constitue  la  matière  brute  de  la  pensée 
sous  ses  formes  primitives,  si  l'on  considère  qu'elle  constitue 
la  seule  mesure  valable  des  phénomènes  externes.  Dès  son 
commencement,  l'acquisition  des  connaissances  est  expéri- 
mentale. Si  l'enfant  paraissait  passif  au  milieu  des  objets  qui 
l'environnent,  il  ne  pourrait  jamais  arriver  à  les  comprendre. 
Il  ne  peut  arriver  à  les  comprendre  que  par  une  exploration 
active.  Mais  à  quelle  condition  cette  exploration  arrivera- t-elle 
à  ses  fins  ?  Comment  les  propriétés  des  choses  peuvent-elles 
être  comparées,  estimées,  classées?  Au  moyen  de  quelque 
commune  mesure  déjà  possédée.  Le  seul  moyen  qu'ait  l'enfant 
de  déterminer  la  quantité  des  activités  externes,  c'est  de  re- 
connaître à  quelle  quantité  de  sa  propre  activité  chacune  équi- 
vaut. Comme  les  objets  inanimés  ne  peuvent  agir  sur  lui  de 
manière  à  révéler  leurs  propriétés,  il  doit  provoquer  leurs 
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réactions  en  agissant  sur  eux  :  et  pour  qu'il  connaisse  ces 
réactions,  il  faut  qu'il  y  ait  en  lui  une  certaine  échelle  'ou 
gradation  d'action.  Cette  échelle  d'action  doit  être  au  fond  de 
toutes  ses  expériences,  doit  être  le  substratum  de  ses  pensées, 
doit  être  le  mode  de  conscience  auquel  tous  les  autres  mo- 
des sont  finalement  réductibles.  Ainsi  donc,  le  sens  de  la  ten- 
sion musculaire,  qui  constitue  cette  échelle,  forme  dans  la 
nature  même  des  choses  l'élément  primitif  de  notre  intelli- 
gence. 

§  351.  Relatlyement  à  la  perception  de  résistance,  c'estrà- 
dire  de  tension  musculaire,  il  reste  encore  à  montrer  qu'elle 
consiste  dans  l'établissement  d'un  rapport  de  coexistence  entre 
la  sensation  musculaire  elle-même  et  cet  état  particulier  de  la 
conscience  que  nous  appelons  volonté.  La  sensation  muscu- 
laire seule  ne  constitue  pas  une  perception  de  résistance  ;  on 
le  verra  en  se  rappelant  qu'un  muscle  fatigué  nous  cause  un 
sentiment  très-rapproché  de  celui  que  cause  un  muscle  en 
action^  sinon  identique,  et  que  cependant,  comme  ce  senti- 
ment n*est  lié  à  aucun  acte  de  Tolition,  il  ne  donne  aucune 
notion  de  résistance. 

A  quoi  il  ne  reste  plus  qu'à  ajouter  que  dans  l'acte  de  la 
perception,  ce  rapport  est  classé  avec  les  rapports  précédem- 
ment connus^  et  que  c*est  dans  ce  classement  que  consiste  la 
connaissance  spéciale  de  la  combinaison  musculaire,  de  l'ajus- 
tement et  du  degré  de  force  exerce. 


CHAPITRE  XVm. 

DE  LA  PERCEPTION  EN  GÉNÉRAL. 

§352.  Le  terme  perception,  comme  les  précédents  chapitres 
l'ont  montré  suffisamment^  s'applique  communément  à  des 
états  de  conscience  infiniment  variés,  et  même  grandement 
différents  en  nature.  Entre  la  conscience  d'un  vaste  paysage 
et  la  conscience- d'un  petit  point  sur  la  surface  de  ce  papier,  il 
existe  des  degrés  innombrables  qui  se  fondent  insensiblement 
l'un  dans  l'autre,  et  qui  unissent  des  extrêmes  dont  le  con* 
traste  est  cependant  trop  fort  pour  qu'on  les  classe  ensemble. 
Une  perception  peut  varier  indéfiniment  en  complexité,  en 
degré  de  continuité,  et  dans  la  manière  plus  ou  moins  directe 
dont  elle  est  perçue.  Elle  peut  ne  s'élever  que  d'un  degré  au- 
dessus  de  la  simple  sensation  comme  dans  les  connaissances 
primaires  de  résistance  dont  nous  venons  de  parler.  D'autre 
part^  quand  nous  considérons  les  évolutions  d*un  ballet,  nous 
avons  conscience  non-seulement  de  ces  nombreux  rapports 
de  positions  coexistantes  qui  constituent  nos  idées  sur  la  dis- 
tance, grandeur,  figure  et  attitude  de  chaque  danseuse,  — 
non-seulement  des  divers  rapports  qui  existent  entre  chacune 
et  les  différentes  couleurs  de  sa  toilette,  —  non-seulement  des 
rapports  de  position  qui  existent  entre  les  diverses  danseuses, 
mais  nous  avons  aussi  conscience  des  nombreux  rapports  de 
séquence  que  le  corps  et  les  membres  de  chaque  danseuse 
produisent  par  leurs  mouvements  respectifs,  ainsi  que  de  ces 
rapports  de  séquence  encore  plus  compliqués  des  mouvements 
de  chaque  danseuse  par  rapport  aux  mouvements  des  autres. 
De  même,  si  l'on  s'inquiète  de  savoir  si  la  connaissance  est 
plus  ou  moins  directe,  on  verra  qu'il  y  a  également  un  c<^Wr      | 
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traste  marqué  entre  percevoir  qne  telle  surface  qu'on  touche 
dn  doigt  est  rude  et  percevoir  qu'un  édifice  au  pied  duquel 
nous  sommes  est  une  certaine  cathédrale.  La  première  espèce 
de  connaissance  est  presque  immédiate;  la  seconde  est  dou- 
blement, triplement,  quadruplement  médiate,  ou  même  plus 
encore  :  elle  est  médiate,  parce  que  la  solidité  de  l'édifice  est 
pour  nous  une  vérité  d'induction  ;  parce  que  sa  proximité  est 
induite;  parce  que  sa  position,  sa  grandeur,  sa  forme  sont 
induites;  parce  que  son  origine  comme  œuvre  d'art,  ses  ma- 
tériaux, ses  dimensions  sont  induits  ;  parce  que  sa  pieuse 
destination  est  une  induction  tirée  de  ces  inductions;  et 
parce  que  l'acte  de  la  reconnaître  comme  étant  telle  cathé- 
drale particulière,  est  une  inférence  encore  plus  lointaine 
résultant  de  l'union  de  ces  inférences  avec  diverses  autres  par 
les  moyens  desquelles  la  localité  est  reconnue.  Sous  le  rap- 
port du  degré  de  continuité,  il  y  a  la  même  difTérence  entre 
percevoir  une  étincelle  électrique  ou  le  saut  d'une  cataracte 
que  nous  fixons  du  regard.  A  ces  divers  faits,  ajoutons  cet 
autre,  que  nos  perceptions,  ou  du  moins  nos  perceptions 
visuelles,  sont  continues  dans  l'espace  aussi  bien  que  dans 
le  temps; — que  quand  nous  contemplons  un  paysage  et  tour- 
nons les  yeux  vers  ses  difTérentes  parties,  nous  ne  pouvons 
dire  ce  que  contient  chaque  perception,  ou  combien  il  faut  de 
perceptions  pour  embrasser  le  panorama  ;  —  que,  tandis  que 
dans  le  champ  entier  de  la  vision^  il  n'y  a  qu'un  seul  et  uni- 
que point  perçu  avec  une  parfaite  distinction,  et  que  la  dis- 
tinction avec  laquelle  on  perçoit  les  autres  points  va  toujours 
décroissant  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  du  point  central,  de 
sorte  qu'il  est  impossible  de  dire  où  la  perception  commence  : 
si  nous  rappelons  tout  cela,  il  sera  pour  nous  parfaitement 
manifeste  qu'on  ne  peut  séparer  et  délimiter  d'une  manière 
rigoureuse  l'état  de  conscience  que  nous  appelons  une  pereep' 
tion^  mais  qu'il  se  fond  insensiblement  dans  d'autres  de  la 
même  espèce,  simultanés  ou  successifs,  et  d'autres  que  nous 
considérons  comme  d'espèce  différente  et  que  nous  classons 
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comme  supérieurs  ou  inférieurs  à  lui.  A  l'une  de  ses  extrémi- 
tés, la  perceplion  devient  raisonnement,  par  Tautre^  elle  con- 
fine à  la  sensation.  Elle  peut  comprendre  des  rapports  innom- 
brables coordonnés  simultanément;  elle  peut  ne  contenir 
qu'un  simple  rapport.  On  ne  peut  séparer  une  perception^  ni 
des  perceptions  naissantes  qui  coexistent  avec  elle,  ni  des 
perceptions  qui  la  suivent  (si  l'objet  perçu  est  en  mouvement) . 
De  sorte  que,  quoique  le  terme  perception  soit  très-convena- 
ble dans  Tusage  vulgaire,  il  faut  comprendre  qu'en  réalité,  il 
ne  répond  à  aucune  division  scientifique. 

§  353.  La  seule  distinction  valable  qu'on  puisse  tracer,  est 
celle  entre  la  perception  et  la  sensation.  Quoique,  de  temps  en 
temps,  les  anciens  philosophes  y  aient  fait  allusion  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  distincte,  ce  n'est  que  dan«  les  derniers 
temps  que  cette  différence  a  été  reconnue  d'une  manière  cou- 
rante, et  ce  n'est  que  récemment  que  le  rapport  entre  les  deux 
a  été  formulé  d'une  manière  précise  par  sir  William  Ilamilton. 
Il  dit  que  :  «  passé  un  certain  point,  plus  la  sensation  est 
forte^  plus  la  perception  est  faible;  et  plus  la  perception  est 
distincte,  moins  la  sensation  s'impose  :  en  d'autres  termes, 
quoique  la  perception  propre  et  la  sensation  propre  n'existent 
qu'autant  qu'elles  coexistent,  il  se  trouve  toujours  que,  sous 
le  rapport  du  degré  d'intensité,  elles  sont  en  raison  inverse 
l'une  de  Tautre.  »  Avant  de  faire  aucune  critique  de  cette 
doctrine^  qui  me  semble  plutôt  l'esquisse  de  la  vérité  que  la 
vérité  elle-même,  il  est  nécessaire  d'établir  la  signification 
exacte  des  mots  sensation  et  perception  proprement  dites. 

Évidemment  toute  sensation,  pour  être  connue  comme 
telle,  doit  être  perçue,  doit  devenir  un  objet  de  perception;  et 
par  suite,  à  ce  point  de  vue,  toutes  les  sensations  sont  des  per- 
ceptions. La  simple  affection  physique  de  l'organisme  ne 
constitue  pas  une  sensation  proprement  dite.  Suis-je  absorbé 
dans  mes  pensées,  je  puis  être  exposé  à  une  chaleur  excessive 
venant  du  feu,  à  la  pression  désagréable  d'un  siège  trop  dur, 
ou  au  bruit  continuel  qui  vient  de  la  rue  :  cependant,  quoique 
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mes  organes  sentaots  soient  décidément  affectés^  je  puis  res- 
ter sans  avoir  conscience  de  ces  affections;  je  puis  n*en  avoir 
conscience  que  quand  elles  dépassent  un  certain  degré  dMnten- 
sité,  et  c'est  alors  seulement  qu'on  peut  dire  que  je  les  éprouve 
à  titre  de  sensations.  De  pins,  dans  la  sensation  propre,  non- 
seulement  je  considère  l'affection  organique  comme  une 
affection  qui  m'est  propre,  comme  un  état  de  conscience  qui 
est  en  rapport  avec  d'autres  états,  mais  je  la  considère  encore 
comme  existant  dans  une  partie  de  mon  corps,  comme  ayant 
certains  rapports  de  position.  Je  perçois  où  elle  est.  Mais  quoi- 
que^ à  ce  point  de  vue,  la  sensation  doive  être  regardée  comme 
une  espèce  de  perception,  ou  verra  facilement  qu'elle  diffère 
grandemeut  de  la  perception  proprement  dite,  de  la  connais- 
sance d'un  objet  externe.  Dans  un  cas,  ce  qui  occupe  la  cons- 
cience, c'est  quelque  chose  qui  est  considéré  comme  apparte- 
nant au  mot;  dans  l'autre,  c'est  quelque  chose  considéré 
comme  appartenant  au  non-moi.  Et  c'est  là  cette  sensation 
propre  et  cette  perception  propre  qu'on  dit  coexister  et  être, 
sous  le  rapport  de  rinteusité,  en  raison  inverse  l'une  de 
l'autre. 

Mais  cette  affirmation  n*est  pas  tout  à  fait  exacte.  On  le 
verra,  je  pense,  en  examinant  avec  soin  les  faits,  tels  qu'ils 
sont  déterminés  par  l'expérience.  Posons  le  doigt  sur  quelque 
chose  de  dur  et  rugueux,  par  exemple  un  bloc  de  pierre  bri- 
sée, sur  le  dos  de  quelque  coquillage  de  mer  garni  d'aspérités, 
ou  sur  quelque  objet  capable  de  donner  une  impression  tactile 
un  peu  complexe.  Entre  le  degré  de  pression  qui  appartient 
au  toucher  ordinaire  et  la  pression  que  son  intensité  rend 
douloureuse,  il  y  a  beaucoup  de  degrés  :  et  la  doctrine  de  sir 
William  Hamilton  implique  que  si  l'on  commence  au  degré  de 
pression  nécessaire  pour  une  perception  distincte,  et  qu*on 
l'augmente  graduellement  jusqu'à  ce  que  la  douleur  devienne 
insupportable,  la  perception  décroît  peu  à  peu  en  vivacité, 
tandis  que  la  sensation  croit  peu  à  pou  en  vivacité  ;  mais  que 
ni  au  commencement,  ni  à  la  fin^  l'une  des  deux  ne  peut 
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exclure  Tauire.  Les  faits  soDt-ils  d'accord  avec  cette  assertion? 
Je  ûe  le  peose  pas.  Tant  que  dure  une  pression  légère,  on 
voit  que  la  conscience  n'est  tout  entière  occupée  que  d'une 
chose,  la  surface  et  ses  irrégularités  ;  elle  ne  pense  aucune* 
ment  aux  sensations  par  lesquelles  cette  surface  et  ces  irrégu- 
larités lui  sont  connues,  et  pour  faire  attention  à  ces  sensa- 
tions (subjectives),  plutôt  qu  aux  phénomènes  objectifs  qu'elles 
impliquent^  il  faut  un  effort  marqué,  et  quand  on  y  pense,  il 
y  a  là  un  état  de  conscience  tout  à  fait  distinct  du  premier.  Si 
la  pression  croit  graduellement,  il  n*y  a  pas  décroissance  gra- 
duelle dans  la  vivacité  de  la  perception  et  croissance  dans  la 
vivacité  de  la  sensation,  mais  la  conscience  reste,  comme  au- 
paravant, toute  occupée  de  la  surface,  dont  la  dureté  et  les 
aspérités  sont  mieux  connues  à  mesure  que  la  pression  aug- 
mente; et  quoique  la  sensation  soit  plus  aisément  pensable 
qu'auparavant,  et  soit  saisie  d*une  manière  plus  distincte 
quand  on  y  pense,  cependant  on  ne  peut  la  penser  que  par  un 
second  état  de  conscience  qui  n'est  pas  renfermé  dans  l'état 
originel.  Mais  maintenant,  si  la  pression  croit  assez  pour  pro- 
duire décidément  une  douleur,  alors  il  se  produira  un  état  de 
conscience  tout  à  fait  différent,  dans  lequel  la  chose  considé- 
rée estraffection  subjective  et  non  sa  cause  objective.  Quand 
la  douleur  atteint  une  intensité  considérable,  on  trouve 
que  non-seulement  la  perception  a  tout  à  fait  cessé,  mais 
qu'on  ne  peut  la  rappeler  dans  la  conscience  que  par  un  effort. 
Et  Ton  verra  très-clairement  que,  si  la  nature  de  l'objet  qui 
produit  la  pression  douloureuse  n'était  pas  connue  par  avance, 
elle  serait  entièrement  inconnaissable.  Eu  généralisant  ces 
faits,  il  semble  donc  qu'au  lieu  de  dire  que  la  perception  et  la 
sensation  varient  en  raison  inverse,  il  serait  plus  juste  de  dire 
qu'elles  s'excluent  mutuellement,  avec  une  force  variable  en 
degrés.  Quand  les  sensations  (considérées  simplement  comme 
des  changements  physiques  dans  l'organisme)  sont  faibles, 
le  phénomène  objectif  qu'elles  représentent  nous  occupe  seul  : 
les  sensations  sont  complètement  exclues  de  la  conscience  et 
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ne  peuvent  y  être  ramenées  sans  un  effort  marqué.  Quand  les 
sensations  deviennent  un  peu  plus  intenses,  la  perception 
reste  encore  également  vive,  continue  à  occuper  seule  la  cons- 
cience; mais  quand  par  leur  intensité  croissante  les  sensa- 
tions tendent  à  entrer  de  force  dans  la  conscience,  il  faut  moins 
d'efforts  qu'auparavant  pour  qu'elles  deviennent  le  sujet  delà 
pensée.  Graduellement,  à  mesure  qu'augmente  l'intensité  des 
sensations,  on  approche  d'un  point  où  la  conscience  est  occu- 
pée, autant  par  elles  que  par  le  fait  externe  qu'elles  impli- 
quent :  à  ce  point,  on  peut  penser  avec  une  égale  facilité,  et 
aux  sensations  et  à  leur  objet;  et  chaque  élément  tend  au  plus 
haut  point  à  distraire  notre  attention  de  l'autre.  Si  l'intensité 
des  sensations  croit  encore  plus,  elles  commencent  à  occuper 
la  conscience  à  l'exclusion  de  la  perception,  qui  cependant  peut 
encore  être  ramenée  dans  la  conscience  par  un  léger  effort. 
Mais  si,  finalement,  les  sensations  atteignent  une  extrême  in- 
tensité, la  conscience  est  si  bien  absorbée  par  elles,  qu'il  est 
impossible  de  penser  sans  un  grand  effort  à  l'objet  qui  les 
cause,  si  même  on  le  peut  \ 

*  Ceux  qui  souhaitent  vérifier  cxpérioientalement  cette  théorie,  doivent  se  rappe- 
ler que  le  seul  fait  d'observer  les  phénomènes  courants  de  conscience,  introduit  un 
nouvel  élément  dans  la  conscience,  lequel  tend  plus  ou  moins  à  altérer  le  processus 
qui  se  produit  actuellement.  Ces  observations  doivent  être  faites  indirectement  plu- 
tôt que  directement  ;  on  doit  les  faire,  si  c'est  possible,  non  pendant,  mais  immé- 
diatement après  les  expériences  ajipropriées. 

Ce  qui  précède  a  été  écrit  en  1855;  il  s'est  présenté  depuis  quelques  vérifications 
intéressantes, dont  deux  récemment.  Dans  le  Nature  du  18  août  1870,  M.  llayward, 
rendant  compte  de  ses  travaux  sur  les  couleurs,  remarque  entre  ses  yeux  une 
différence  en  ce  qui  touche  le  degré  d'appréciation.  L'œil  qui  apprécie  le  moins  les 
couleurs  apprécie  le  mieux  les  formes.  Même  remarque  de  la  part  de  M.  Marshall, 
dans  le  même  journal,  t*'  sept.  1870.  —  Avant  d'avoir  connaissance  de  ces  laits,  je 
supposais  que  si  en  regardant  un  paysage,  en  tournant  les  yeux  dans  un  sensinverse, 
les  couleurs  deviennent  plus  vives,  cela  vient  d'un  changement  dans  la  distribution 
des  couleurs  tombant  sur  la  rétine,  —  changement  tel  que  chaque  partie  reçoit 
une  sorte  de  lumière  inaccoutumée  et  est,  par  suite,  plus  sensible.  Mais  cela  n'est 
pas  la  cause  principale;  la  véritable  interprétation,  comme  le  montrent  les  témoi- 
gnages que  j'ai  cités  plus  haut,  se  trouve  dans  ranlagonisme  entre  la  sensation  et  la 
perception.  Quand  on  regarde  les  objets  de  la  façon  accontumée,  l'occupation  prin- 
cipale de  la  conscience,  c  est  d'interpréter  les  impressions  faites  sur  la  rétine  ;  elle 
est  remplie  par  les  associations  d'idées  qui  font  connaître  les  objets  comme  étant 
Wls  ou  tels.  Mais  quand  la  vision  eat  intervertie  ou  que  les  yeux  sont  placés  de  façon 
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Et  maintenant,  en  réalité,  qu'est-ce  au  fond  que  cette  exclu- 
sion mutuelle?  N'est-ce  pas  un  exemple  de  ce  fait  général, 
que  la  conscience  ne  peut  être  à  la  fois  dans  deux  états  dis- 
tincts. Je  ne  puis  savoir  que  j*ai  une  sensation  sans  avoir^  pour 
le  moment,  mon  attention  occupée  par  cette  sensation  seule- 
ment; je  ne  puis  connaître  Tobjet  externe  qui  la  cause,  sans 
avoir,  pour  le  moment,  mon  attention  occupée  par  cet  objet 
externe  seulement^  et  si  Tune  de  ces  deux  connaissances  se 
produit,  l'autre  cesse  si,  comme  Taffirme  sir  William  Hamil- 
ton,  les  deux  connaissances  coexistent  toujours,  quoique  leurs 
intensités  soient  inverses.  Alors  il  doit  arriver  que,  si  Ton 
part  de  l'un  des  deux  extrêmes  et  qu'on  en  change  lentement 
les  conditions,  de  sorte  que  la  connaissance  la  plus  distincte 


I  changer  tous  ces  rapports  de  forme  et  de  distribution  des  parties  qui  font  que 
nous  reconnaissons  les  objets,  alors  les  associations  d'idées  ne  se  produisent  plos 
facilement,  et  la  conscience  en  reste  d'autant  plus  occupée  par  les  sensations  de  cou- 
leur de  l'image  reçue. 

Et  ceci  nous  conduit  naturellement  à  Tinterprétation  physique  de  cet  antagonisme. 
Lorsque  d'un  objet,  tel  qu'un  coquillage,  se  transmet  à  un  centre  nerveux  une  onde 
modérée  de  changement  moléculaire,  due  k  la  pression  produite  sur  l'extrémité  des 
doigts,  aussitôt  ces  ondes  se  propagent  à  d'autres  centres  à  travers  des  plexus  de 
fibres  ;  là  s'éveillent  les  senliments  corrélatifs  qui  composent  la  conscience  de  forme 
visible,  position  relative,  etc.  Ces  actions  nerveuses  associées  étant  presque  automa- 
tiques, il  est  impossible  de  les  arrêter.  Par  la  voie  accoutumée  s'échappe  une  onde 
nerveuse  qui,  si  elle  était  arrêtée,  serait  l'équivalent  des  sensations  tactiles;  mais 
elle  est  si  instantanée  qu'on  ne  la  reconnaît  pas  sous  cette  forme,  et  la  conscience 
est  remplie  tout  entière  par  les  idées  associées  de  forme,  d'apparence  et  autres  in- 
ductions :  —  il  y  a  perception. 

Maintenaot  supposons  une  pression  plus  forte  qui  augmente  beaucoup  Tonde  ner- 
veuse afférente.  Les  diverses  voies  suivies  par  Tinflux  nerveux  et  le  centre  nerveux 
étant  remplies,  autant  qu'elles  le  peuvent,  par  les  ondes  de  mouvement  moléculaire,  ne 
transmettent  pius  aussi  rapidement  la  décharge  entière,  et  ce  trouble  dans  le  centre 
tactile  lui-même  qui  répond  à  la  seosatiou  du  loucher  devient  un  élément  plus  consi- 
dérable; c'est-à-dire  que  la  sensation  tactile  peut  être  plus  facilement  gardée  dans  la 
conscience.  Quand  la  pression  a  été  assex  forte  pour  causer  de  la  douleur,  ces  plexus  par 
les(|uels  les  ondes  nerveuses  éveillaient  les  associations  d'idées  appropriées,  n'arrivent 
plus  à  épuiser  la  force  qui  leur  est  transmise.  Ce  surplus  devient  si  grand  et  la 
sensation  corrélative  devient  si  intense,  que  les  éléments  associés  dans  la  conscience 
s'obscurcissent  :  —  la  sensation  prédomine  maintenant,  et  la  perception  disparalt.En 
se  reportant  à  la  Synthèse  tpécialef  |  211,  le  lecteur  verra  que  cette  explication 
s'accorde  avec  celle  donnée  du  rapport  entre  l'action  nerveuse  consciente  etl'adioo 
nerveuse  inconsciente,  et  est  vérifiée  par  elle. 

n  \1 
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présentement  pour  Tesprit  deyienne  graduellement  la  moios 
distincte,  tandis  que  l'autre  devient  graduellement  la  plus 
distincte  ;  alors  il  doit  arriver  un  moment  où  elles  seront 
toutes  deux  également  distinctes,  —  celui  où  les  phénomènes 
subjectifs  et  objectifs  seront  pensés  avec  un  clarté  égale,  -  ce 
qui  est  impossible.  Il  est  très-vrai,  comme  on  Ta  montré  plus 
haut,  que,  sous  un  tel  changement  de  conditions,  il  arrive  un 
moment  où  les  phénomènes,  soit  subjectifs  soit  objectiCs, 
attirent  à  un  égal  degré  Tattention  et  sont  pensés  allemaiive' 
men^  avec  une  égale  facilité.  On  peut  admettre  môme  que,  tandis 
que  Tun  est  pensé,  Tautre  naît  dans  la  pensée.  Mais  c^est  tout 
à  fait  différent  de  dire  qu'ils  occupent  la  conscience  ensemble. 
§  354.  On  comprendra  encore  mieux  ce  que  c*est  que  la 
perception  el  la  sensation  proprement  dites,  et  Tobjet  du  pré- 
sent chapitre  sera  encore  mieux  élucidé,  si  l'on  considère 
Topposition  de  ces  deux  états  à  la  lumière  des  précédentes 
analyses.  On  a  trouvé  que,  dans  tous  les  cas,  la  perception  est 
rétablissement  de  rapports  déterminés  entre  des  états  de 
conscience,  et  qu'elle  se  distingue  ainsi  de  rétablissement  des 
états  de  conscience  primaires  eux-mômes.Dans  l'appréhension 
d'une  sensation,  l'esprit  est  occupé  par  une  seule  affection  sub- 
jective;dansrapprébeusionde  l'objet  externe  qui  laproduit^l'es- 
prit  est  occupé  par  un  rapport  ou  des  rapports  entre  cette  affec- 
tion et  d'autres,  soit  présentes  soit  passées.  La  sensation  ne  peut 
être  connue  que  comme  un  état  de  conscience  indécomposable. 
L'objet  extérieur  ne  peut  être  connu  que  comme  un  état  de 
conscience  décomposable,  dont  on  reconnaît  que  la  nature 
est  telle  ou  telle  en  vertu  de  la  manière  spéciale  dont  sont 
unis  les  états  qui  le  composent.  Maintenant,  considérer  d'une 
part  un  état  de  conscience  spécial  et  d'autre  part  les  rapports 
spéciaux  entre  des  états  de  conscience,  ce  sont  là  des  actes 
mentaux  tout  à  fait  différents;  des  actes  qui  peuvent  ôtre  pro- 
duits sous  forme  de  succession  immédiate,  mais  jamais  simul- 
tanément. Connaître  un  rapport,  ce  n'est  pas  connaître  simple- 
ment les  termes  entre  lesquels  il  subsiste.  Quoique,  quand  on 
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perçoit  un  rapport,  on  commence  aussi  à  percevoir  les  termes^ 
et  vice  versa^  cependant  un  examen  attentif  nous  montrera 
qu'il  y  a  dans  la  pensée  une  transition  distincte  des  termes  au 
rapport  et  du  rapport  aux  termes.  En  somme,  tout  aboutit  à 
cette  question  :  Comment  pensons-nous  un  rapport  indépen- 
damment des  termes  entre  lesquels  il  subsiste?  Ce  qui  le 
prouve^  c'est  ce  fait  que  sir  William  Hamilton,tout  en  parais- 
sant admettre  que  c'est  quelque  chose  de  plus^  dit  lui-même 
«  qu'à  un  certain  égard,la  perception  proprement  dite  est  une 
appréhension  des  rapports  des  sensations  entre  elles.  >»  Si  l'on 
joint  cette  doctrine  avec  ce  qui  a  été  précédemment  examiné, 
on  voit  que,  d'après  l'hypothèse  même  d'Hamilton^  il  est  ma- 
nifestement impossible  de  soutenir  que  les  sensations  et  les 
rapports  qui  les  unissent  peuvent  être  simultanément  pensés 
avec  des  degrés  égaux  de  distinction,  ou  même  avec  tout 
autre  degré  relatif  de  distinction. 

La  seule  remarque  qui  reste  à  faire  ici,  c'est  que  la  percep- 
tion ne  peut  être  définie  avec  exactitude:  «  Une  appréhension 
des  rapports  des  sensaliom  entre  elles,  d  vu  que  dans  beaucoup 
de  perceptions  quelques-uns  des  éléments  ne  sont  pas  pré- 
sentés à  la  conscience,  mais  bien  représentés.  Lorsque  nous 
passons  le  doigt  sur  une  surface  rugueuse,  la  perception  con- 
tient beaucoup  plus  que  la  coordination  des  sensations  im- 
médiatement éprouvées.  Elle  contient,  outre  ces  sensations,  le 
souvenir  des  impressions  visuelles  produites  par  une  pareille 
surface^  souvenir  que  nous  ne  pouvons  bannir  de  notre  esprit 
et  dans  la  suggestion  duquel  consiste  en  grande  partie  la  per- 
ception. De  même,  quand  nous  considérons  quelque  objet,on 
peut  remarquer  que  les  objets  situés  sur  le  bord  extérieur  du 
champ  de  la  vision  sont  reconnus  plutôt  par  représentation 
que  par  présentation.  Si,  sans  mouvoir  ses  yeux,  l'observateur 
se  demande  ce  qu'il  perçoit  actuellement  de  ces  objets  hors  de 
sa  portée,  il  trouvera  qu'ils  font  simplement  sur  lui  l'impres- 
sion de  morceaux  de  couleur  mal  définis;  que  sans  ses  expé- 
riences extérieures,  il  ne  saurait  pas  ce  que  signifieal  cft>% 
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morceaux;  et  que  pour  percevoir  ce  que  sont  ces  objets, 
il  ajoute  aux  impressions  vaguement  présentées  quelques  im- 
pressions représentées  et  comparativement  distinctes.  Et  ce 
qui  arrive  manifestement  pour  les  perceptions  de  cet  ordre, 
arrive  sous  une  forme  ou  Tautre  pour  toutes  les  perceptions. 
En  fait,  quand  on  les  analyse  jusque  dans  leur  fond,  on  trouve 
que  toutes  les  perceptions  sont  des  perceptions  acquises.  De 
sa  forme  la  plus  simple  jusqu'à  la  plus  complexe,  la  percep- 
tion est  essentiellement  un  discernement  {diagnom). 

§  355.  Pour  exprimer  finalement,  sous  sa  forme  laplusgéné- 
raie,  la  vérité  dont  on  a  donné  diverses  explications  de  détail  :  - 
La  perception  consiste  à  apercevoir  une  relation  ou  des  relations 
entre  des  états  de  conscience,  en  partie  présentés  et  en  partie 
représentés ,  lesquels  états  de  conscience  ne  nous  sont  eux-- 
mêmes connus  que  dans  la  mesure  où  leurs  relations  le 
sont. 

Sous  sa  forme  la  plus  simple  (forme  dont  cependant  un 
esprit  adulte  a  peu  ou  point  d'exemples),  la  perception  n*est 
que  la  conscience  d*un  rapport  unique.  Plus  communément 
il  y  a  un  certain  nombre  de  rapports  qui  sont  simultanément 
présentés  ou  représentés ,  et  les  rapports  entre  ces  rapports 
sont  connus .  Très-fréquemment  les  objets  de  la  perception 
sont  des  rapports  de  rapports  :  comme  quand  on  regarde 
quelque  corps  solide  voisin.  Enfin,  très-souvent  la  perception 
a  pour  objet  des  rapports  encore  plus  abstraits  :  comme  quand 
nous  observons  les  mouvements  d*un  animal,  lesquels  nous 
sont  connus  comme  des  rapports  entre  certains  rapports  très- 
complexes  de  position  actuellement  présents  et  certains 
autres  qui  viennent  de  passer. 

n  faut  remarquer,  de  plus,  qu*à  mesure  que  les  degrés  de 
perception  s'élèvent,  il  y  a  accroissement  non-seulement  dans 
le  nombre  et  le  degré  d'abstractions  des  rapports  qu'on  saisit 
ensemble,  mais  aussi  dans  la  variété  de  leurs  espèces.  Nous 
coordonnons  dans  une  seule  pensée,  ou  du  moins  dans  ce 
k      qui  nous  parait  tel^  de  nombreux  rapports  de  position,  d'étcn- 
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due»  de  coexistence,  de  séquence,  de  degré  dans  toutes  les 
qualités  sensibles. 

Ajoutez  à  cela  que,  comme  on  Ta  précédemment  montré 
pour  chaque  cas  spécial^  Tacte  de  la  perception  consiste  dans 
rétablissement  d'un  rapport  de  ressemblance  entre  le  rapport 
ou  les  groupes  de  rapports  qu'on  examine,  et  quelque  rap- 
port ou  groupes  de  rapports  antérieurs ,  consiste  à  l'assimiler 
à  des  rapports  ou  groupes  de  rapports  semblables  et  anté- 
rieurs ,  à  la  classer  avec  eux. 

§  356.  Et  maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  appliquer  aux 
rapports  eux-mêmes  l'analyse  que  nous  avons  poursuivie 
jusqu'ici.  Par  un  procédé  continu  de  décomposition,  nous 
avons  trouvé  que  nos  opérations  intellectuelles  en  particulier 
consistent  dans  l'établissement  de  rapports  et  groupes  de  rap- 
ports entre  les  états  de  conscience  primitifs  et  indécomposa- 
bles, produits  en  nous  par  nos  propres  actions  et  par  l'action 
des  choses  environnantes.  Mais  qu'est-ce  que  ces  rapports  ? 
Ils  ne  peuvent  être  rien  de  plus  que  certains  états  de  conscience 
secondaires  produits  par  l'union  des  états  primaires.  Comme 
nous  ne  pouvons  dépasser  la  conscience,  nous  ne  pouvons 
connaître  un  rapport  qu'à  titre  de  modification  de  la  cons- 
cience. Les  modifications  originelles  de  la  conscience  sont  les 
sentiments  produits  en  nous  par  des  activités  subjectives  et 
objectives;  et  c'est  des  combinaisons  de  ces  modifications 
originelles  que  doivent  résulter  toutes  les  modifications  ulté- 
rieures de  la  conscience.  Quelles  que  soient  leur  espèce  et  leur 
composition,  ce  que  nous  appelons  rapports  ne  peut  être  pour 
nous  rien  de  plus  que  les  modes  selon  lesquels  nous  sommes 
affectés  par  la  comparaison  des  sensations  ou  de  souvenirs 
de  sensations  ou  des  deux.  Par  suite,  ce  que  nous  avons 
maintenant  à  faire,  c'est  d'abord  de  résoudre  les  espèces 
spéciales  de  rapports  en  espèces  plus  générales ,  et  puis  de 
déterminer  quels  sont  ces  derniers  phénomènes  de  conscience 
qu'expriment  les  rapports  primordiaux. 


CHAPITRE  XIX. 

RAPPORTS  DE  SIMILITUDE  ET  DE   DISSIMILITUDE. 

§  357.  De  tous  les  rapports,  le  plus  complexe  est  celui  de 
similitude,  celui  eu  vertu  duquel  nous  rangeons  ensemble 
des  objets  de  la  même  espèce,  malgré  leurs  différences  de  gran- 
deur, et  en  vertu  duquel  nous  mettons  dans  la  même  classe 
des  phénomènes  de  causation  qui  diffèrent  grandement  en 
degré.  Dé]à,  en  traitant  du  raisonnement  et  de  la  classifica- 
tion, on  a  longuement  parlé  de  ce  rapport  qui  forme  leur  base 
commune.  Il  suffit  ici  d'établir  ce  qu'il  est,  quand  on  le  con- 
sidère sous  son  aspect  le  plus  général* 

La  similitude  que  nous  affirmons  des  objets  naturels  ap- 
partenant à  la  même  classe  est  formée  de  plusieurs  ressem- 
blances qui  la  constituent.  Deui  chevaux  différent?  en  gran- 
deur sont  semblables  non-seulement  comme  tout,  mais  aussi 
dans  leurs  parties.  La  tête  de  Tun  ressemble  à  la  tête  de 
l'autre,  la  jambe  à  la  jambe,  le  sabot  au  sabot,  Tœil  à  Tœil.  Et 
même  les  parties  de  parties  sont  plus  ou  moins  semblables^ 
comme  une  dent  à  une  dent,  un  sinciput  à  un  sinciput,  une 
griffe  à  une  griffe.  Des  parties  peu  importantes,  comme  le 
poil,  montrent  dans  leur  structure  le  même  parallélisme. 
L'une  de  ces  ressemblances  ordinaires  consistant  donc  dans 
un  entrelacement  compliqué  de  ressemblances,  unies  d'une 
manière  semblable,  peut  se  résoudre  en  ces  ressemblances 
simples  -  par  conséquent  on  Taura  analysé  en  analysant  une 
de  ces  similitudes  simples. 

Quoique  les  similitudes  de  séquence  n'admettent  pas  une 
complication  parallèle  à  celle  qu'admettent  les  similitudes  de 
coexistence  (vu  que  la  nature  d*une  séquence  telle  que  nous 
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la  connaissons  est  simple),  cependant  elles  admettent  une 
autre  espèce  de  complication,  à  savoir,  celle  qui  natt  de  la 
composition  des  causes  et  de  celle  des  effets.  L'action  d'un 
poids  peut  allonger  la  corde  à  laquelle  il  est  suspendu,  mais 
ne  produit  aucun  autre  résultat  appréciable  :  au  contraire. 
Faction  réunie  d'une  certaine  température,  d'une  certaine 
quantité  d'humidité,  de  certains  miasmes  sur  un  individu 
d'un  tempérament  particulier^  qui  se  trouve  dans  un  état  par- 
ticulier, tout  cela  peut  produire  l'immense  complication  d'ef- 
fets qui  constitue  une  maladie.  Chacune  de  ces  séquences  est 
classée  avec  d'autres  que  nous  appelons  semblables  :  et,  toutes 
réunies,  elles  peuvent  former  une  prémisse  pour  de  futures 
conclusions.  Dans  le  premier  exemple,  il  y  avait  un  seul  anté- 
cédent et  un  seul  conséquent;  dans  le  second,  il  y  a  un 
groupe  d'antécédents  et  un  groupe  de  conséquents  ;  dans  le 
second  cas,  l'antécédent  n'est  pas  une  force,  mais  une  variété 
de  forces  unies  selon  un  entrelacement  spécial  de  rapports,  et 
le  conséquent  n'est  pas  un  effet,  mais  une  variété  d'effets  unis 
selon  un  entrelacement  spécial  de  rapports  :  cependant,  nous 
croyons  évidemment  qu'entre  une  cause  composée  et  un  effet 
composé,  il  y  a  le  môme  rapport  qu'entre  une  cause  simple  et 
un  effet  simple.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  traitant  de  sé- 
quences semblables,  nous  restreignons  notre  attention  à  celles 
qui  sont  simples,  comme  étant  celles  d'où  sortent  les  autres 
par  la  complication  des  termes. 

Ainsi  donc,  nous  n'avons  qu'à  choisir  quelque  type  primitif 
pour  chacune,  et  à  considérer  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre 
des  coexistences  semblables  et  des  séquences  semblables. 

§  388.  Les  triangles  semblables  nous  fournissent  l'exemple 
le  plus  convenable  de  la  première  classe  ;  et  comme  exemple 
de  la  seconde,  nous  pouvons  prendre  la  séquence  uniforme 
de  chaleur  résultant  de  la  compression. 

Après  tout  ce  qui  a  été  à\i,  il  suffit  de  rappeler  au  lecteur 
que,  dans  ces  deux  cas,  la  similitude  se  résout  ou  dans  une 
égalité  ou  dans  une  similitude  de  rapports  :  deux  trianglea 
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sont  semblables  lorque  deux  côtés  de  Tun  ont  entre  eux  le 
même  rapport  qu*ont  entre  eux  les  côtés  homologues  de  Vautre 
triangle  ;  et  quand  nous  classons  comme  semblables  les  divers 
cas  où  le  frottement  produit  de  la  chaleur^  la  seule  chose  que 
nous  voulions  exprimer,  c'est  la  similitude  des  rapports  entre 
le  frottement  et  la  chaleur  dans  ces  derniers  cas.  Ce  qui  im- 
porte» ce  n*est  point  de  nous  arrêter  à  ce  fait  que  la  simili- 
tude est  une  égalité  de  rapports,  mais  bien  de  considérer  ce 
qu'implique  cette  égalité  de  rapports. 

Il  faut  tout  d*abord  obséder  que,  si  elle  implique  ressem- 
blance de  nature  entre  les  deux  antécédents  et  les  deux  consé- 
quents, elle  n'implique  point  ressemblance  dans  leur  quantité  ; 
mais  qu'il  arrive^  dans  presque  tous  les  cas,  quoique  cela  nesoit 
pas  nécessaire^  que  les  deux  antécédents  sont  dissemblables  en 
quantité  et  les  deux  conséquents  dissemblables  en  quantité. 
Deux  triangles  peuvent  être  semblables  quoique  les  côtés  de 
Tun  soient  vingt  fois  plus  grands  que  les  côtés  homologues 
de  l'autre  ;  et,  quoique^  dans  un  cas,  il  y  ait  un  petit  déve- 
loppement de  chalenr  causé  par  une  pression  de  100  livres,  et 
dans  un  autre  cas,  un  grand  développement  causé  par  une 
pression  de  100  tonneaux,  ces  deux  cas  sont  classés  comme 
semblables.  De  sorte  que,  si  on  la  considère  à  ce  point  de  vue^ 
on  peut  dire  que  la  similitude  est  une  ressemblance  de  rap- 
ports dont  les  antécédents  sont  semblables  en  espèce,  mais 
très-dissemblables  en  degré,  et  dont  les  conséquents  sont  sem- 
blables en  espèce^  mais  très-dissemblables  en  degré. 

Cette  ressemblance  de  rapports  a  elle-même  deux  phases  : 
elle  peut  être  à  la  fois  quantitative  et  qualitative,  ou  qualitative 
seulement.  Il  peut  y  avoir  ressemblance  dans  l'espèce  des 
rapports  et  leurs  degrés,  ou  bien  dans  Fespèce  seulement.  Et 
de  là  naissent  les  deux  ordres  de  similitude,  —  parfaite  et 
imparfaite,  —  celle  qui  sert  de  base  aux  raisonnements  mathé- 
matiques, et  celle  qui  sert  de  fondement  aux  raisonnements 
de  la  vie  ordinaire.  Ainsi,  dans  le  cas  des  triangles,  l'intui- 
tion de  leur  similitude  implique  d*abord  que  les  rapports 
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d*étcndue  entre  les  côtés  de  Vun  sont  comparés  mentalement 
avec  les  rapports  d'étendue  entre  les  côtés  de  Tautre.  Il  ne 
peut  y  avoir  idée  de  similitude,  si  un  rapport  de  coexistence 
entre  deux  côtés  de  Tun  des  triangles  est  perçu  par  la  cons- 
cience en  même  temps  qu'un  rapport  d'étendue  entre  deux 
côtés  de  l'autre*  Évidemment  donc,  le  premier  élément  de 
l'intuition  d'une  parfaite  similitude,  c'est  la  ressemblance  de 
nature  entre  les  rapports.  Etpuis,  joint  à  celui-ci,  le  second 
élément,  c'est  la  ressemblance  de  degré  entre  ces  rapports  de 
même  nature.  Les  rapports  doivent  être  de  même  ordre,  elentre 
chaque  antécédent  et  son  conséquent,  il  doit  y  avoir  une  op- 
position, une  différence  du  même  degré.  Mais  pour  la  simili- 
tude imparfaite,  la  seule  chose  qu'elle  implique,  c'est  la  res- 
semblance de  nature  entre  les  rapports.  Lorsque  nous  affir- 
mons, dans  quelque  cas  nouveau,  que  la  chaleur  résulte  d'une 
pression,  la  seule  similitude  que  cette  affirmation  impli- 
que entre  ce  nouveau  cas  et  les  précédents,  c'est  simplement 
la  conscience  de  rapports  de  même  nature,  tels  que  les  deux 
antécédents  sont  de  même  nature,  les  deux  conséquents  de 
même  nature.  Il  n'est  nullement  question  de  degré.  Le  nou- 
veau rapport  entre  la  pression  et  la  chaleur  est  simplement 
pensé  comme  une  séquence  semblable  en  espèce  à  certaines 
séquences  précédemment  connues;  et  quoique  nous  puissions 
avoir  l'idée  vague  que  la  quantité  de  chaleur  varie  comme  la 
quantité  de  frottement^  cela  n'est  pas  impliqué  dans  l'affirma- 
tion. Ainsi  donc,  la  similitude  imparfaite  implique  Tiden- 
tité  de  nature  entre  des  rapports  dont  les  antécédents  sont  de 
même  nature  et  les  conséquents  de  même  nature  :  la  simili- 
tude parfaite  implique  que  ces  rapports  de  même  nature 
ont  même  intensité. 

§  389.  Voilà  pour  les  éléments  dans  lesquels  peut  se  résou- 
dre le  rapport  de  similitude  considéré  objectivement.  Si  on 
le  considère  subjectivement,  on  peut  le  définir  ainsi  :  C'est  lu 
conscience  que  deux  états  de  conscience  successifs  sont  com- 
posés chacun  d'états  de  conscience  semblables,  arrangés  de 
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manière  semblable,  ou,  d'une  manière  plus  précise  :  — 
conscience  de  la  coïntensité  de  deux  rapports  de  même  na- 
ture entre  des  états  de  conscience  qui  sont  eux-mêmes  sem- 
blables en  espèce,  mais  communément  dissemblables  en 
degré.  Telle  étant  la  conscience  de  la  similitude  sous  sa 
forme  la  plus  simple,  il  en  résulte  que  quand^  comme  dans 
les  cas  ordinaires,  la  similitude  se  compose  elle-même  de 
plusieurs  similitudes,  chacun  des  états  de  conscience  com- 
parés contient  plusieurs  rapports  qui  sont  chacun  identi- 
ques en  nature  et  en  intensité  avec  les  rapports  correspon- 
dants de  Tautre. 

Par  rapport  à  la  dissimilitude,  il  suffit  de  dire  que  si^  négli- 
geant toutes  ces  applications  ordinaires,  ou  plutôt  ces  mau- 
vaises applications  du  mot  qui  consistent  à  l'employer  pour 
désigner  toute  espèce  de  différence,  nous  restreignons  notre 
attention  à  la  dissimilitude  propre^  telle  qu'elle  existe  entre 
deux  figures  géométriques,  alors  on  peut  dire  que  c'est  une 
conscience  de  non-coïntensité  de  deux  rapports  non  iden- 
tiques en  nature  entre  des  états  de  conscience  qui  sont 
eux-mêmes  semblables  en  espèce,  mais  communément  dis- 
semblables en  degré. 

Les  rapports  de  similitude  et  dissimilitude  étant  ainsi 
approximativement  décomposés  en  certains  rapports  plus  gé- 
néraux, leur  analyse  se  complétera  par  Tanalyse  de  ces  rap- 
ports plus  généraux,  que  nous  allons  aborder  maintenant. 


^ 


CHAPITRE  XX. 

RAPPORTS  DE  COÏNTENSITÉ  ET  DE  NON-COÏNTENSITÉ. 

§  360.  Si,  restant  au  point  de  yue  subjectif,  nous  considé- 
rons tout  rapport  comme  un  certain  état  de  conscience  qui 
réunit  d'autres  états  de  conscience,  nous  devons  tout  d*abord 
remarquer  que  les  rapports  de  coïntensité  sont  de  deux  sortes, 
selon  que  les  états  de  conscience  entre  lesquels  ils  subsistent 
sont  primaires  ou  secondaires,  sont  des  états  simples  ou  des 
rapports  entre  des  états  simples.  Les  exemples^  du  précédent 
chapitre,  et  ceux  dont  nous  allons  nous  occuper  d'abord^  sont 
de  la  seconde  sorte^  de  celle  qui  existe  entre  des  états  de 
conscience  qui  sont  eux-mêmes  des  rapports. 

§  361.  Tout  rapport  entre  des  états  de  conscience  implique 
nécessairement  un  changement  dans  la  conscience.  Pour 
qu'il  y  ait  un  rapport,  il  faut  qu'il  y  ait  deux  états  de  cons- 
cience entre  lesquels  il  subsiste,  et  avant  qu'il  puisse  y  avoir 
deux  états,  il  faut  qu'il  y  ait  un  changement  d'état.  D'une 
part^  il  ne  peut  y  avoir  changement  dans  l'état  de  conscience 
sans  qu'il  en  résulte  deux  états  ayant  entre  eux  certain  rap- 
port ;  d'autre  part,  il  ne  peut  y  avoir  rapport,  tant  que  la 
conscience  ne  subit  pas  quelque  changement.  Ce  sont  là  deux 
aspects  de  la  même  vérité  nécessaire. 

Maintenant  les  changements  dans  la  conscience  diffèrent 
grandement  en  espèce.  U  y  a  une  différence  totale  entre  la 
transition  mentale  d'un  éclat  de  lumière  à  une  explosion  et 
d'un  contact  à  une  brûlure.  Le  contraste  entre  l'impression 
produite  par  la  couleur  d'une  rose  et  celle  produite  par  son 
odeur,  est  totalement  différent  du  contraste  entre  les  impres- 
sions de  dureté  et  de  transparence  que  donne  un  cristal. 
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Les  changements  d'états  de  conscience^  -  même  des  états 
indécomposables,  —  sont  de  deux  sortes,  qui  toutes  deux  ont 
beaucoup  d'extension.  Il  y  a  les  changements  qu'on  éprouTe 
quand  on  passe  d'une  sensation  d'une  classe  à  une  sensation 
d'une  classe  tout  à  fait  différente,  changements  qui  sont 
différents  en  espèce;  et  il  y  a  les  changements  éprouvés 
quand  nous  passons  d'une  sensation  d'une  classe  à  une  sen- 
sation de  la  môme  classe,  mais  d'une  autre  espèce»  change- 
ments qui  sont  aussi  différents  en  genre,  mais  moins  dissem- 
blables entre  eux  que  les  précédents.  Pour  s'exprimer  d'une 
manière  plus  précise  :  nous  avons  d'une  part  les  changements 
extrêmement  différents,comme  ceux  qu'on  éprouve  en  passant 
d'une  couleur  à  un  contact,  d'un  goût  à  un  son,  d'une  brû- 
lure à  une  odeur^  d'une  pression  à  un  froid^  d'une  sensation 
de  rudesse  à  une  sensation  d'éblouissement,  etc.,  etc.  ;  et 
d'autre  part,  nous  avons  les  changements  moins  différents, 
comme  ceux  qu'on  éprouve  en  passant  d'une  couleur  à  une 
autre  (du  rouge  au  vert,  du  jaune  au  bleu,  du  violet  au  gris), 
ou  en  passant  d'un  goût  à  un  autre  (de  l'amer  à  l'aigre,  de 
Taigre  au  doux  et  du  doux  à  l'amer),  ou  en  passant  d'un  son 
à  un  autre,  ou  d'une  odeur  à  une  autre.  Ajoutez  que  quand 
la  transition,  au  lieu  de  se  faire  d'une  sensation  à  une  sensa- 
tion, se  fait  d'une  perception  à  une  perception  ou  d'un 
concept  à  un  concept,  il  se  produit  d'autres  ordres  de  chan- 
gements d'espèces  encore  plus  variés. 

Et  non-seulement  les  changements  qui  se  produisent  dans 
la  conscience  diffèrent  grandement  en  espèce,  mais  ils  diQèrent 
aussi  grandement  en  degré.  Les  différences  en  degré  sont 
divisibles  en  deux  classes^  selon  que  les  états  de  conscience 
entre  lesquels  elles  subsistent  sont  semblables  en  nature  ou 
dissemblables  en  nature.  Ainsi,  quand  une  mince  traînée  de 
pondre  fait  explo3ion,la  transition  de  l'impression  de  lumière 
à  celte  d'un  faible  son  n'est  pas  la  même  que  la  transition  de 
l'impression  de  lumière  à  celle  du  son  bruyant  de  la  poudre 
quand  elle  est  tirée  par  un  pistolet.  De  même,  la  transition  de 
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la  sensatioD  de  toucher  à  celle  de  température,  n'est  pas  la 
même  quand  on  saisit  du  bois  et  quand  on  saisit  du  fer.  Et  il 
est  évident  que  les  mêmes  oppositions  subsistent  dans  tous 
les  divers  ordres  de  changements  indiqués  plus  haut.  Il  y  a 
aussi  des  exemples  nombreux  et  familiers  de  ces  changements 
de  la  conscience  qui  altèrent  non  la  nature,  mais  seulement 
rintensiié  de  son  état.  Ainsi,  quand  deux  portes  séparent 
notre  oreille  d'un  bruit  continu,  si  on  ouvre  subitement  Tune^ 
le  changement  qui  se  produit  dans  notre  conscience  n'est  pas 
aussi  grand  que  si  on  ouvre  subitement  les  deux  portes. 
Quand  nous  examinons  successivement  deux  nuances  très- 
rapprochées  de  pourpre  mises  Tune  à  côté  de  Tautre,  le  chan- 
gement produit  dans  la  conscience  n'est  pas  aussi  grand  que 
si  Ton  passe  de  Tune  des  deux  à  une  nuance  lilas.  II  est  beau- 
coup plus  facile  de  mesurer  ces  changements  delà  conscience, 
qui  ne  Taffectent  que  quant  à  la  nature  de  son  état,  que  tous 
les  autres.  Soient  deux  changements  d'intensité  dans  la  même 
espèce  de  sentiment  :  on  peut  savoir  s'ils  sont  égaux  ou  iné- 
gaux en  degré  bien  mieux  que  si  les  deux  changements  ont 
lieu  d'une  espèce  à  une  autre.  Et  même  on  peut  douter  que 
ces  derniers  soient  mesurables:  le  changement  d'une  lumière 
à  un  son  étant  pour  ainsi  dire  total,  peut-être  peut-on  le  con- 
considérer  comme  égal  en  degré  à  tous  les  autres  change- 
ments de  lumière  à  son,  quelle  que  soit  la  différence  de  quan- 
tité en  lumière  et  en  son.  Quoi  qu'il  en  soit^  il  est  clair  qu'en 
pareil  cas^  la  grandeur  de  l'opposition  doit  amoindrir  toutes 
les  petites  différences,  et  qu'en  conséquence  on  ne  peut  faire 
aucune  distinction  précise  entre  les  changements. 

Maintenant  ces  changements  dans  la  conscience  que  nous 
venons  de  trouver  différents,  non-seulement  en  espèce  mais 
en  degré,  sont  connaissables  eux-mêmes  comme  états  de  cons- 
cience :  non,  à  vrai  dire,  à  titre  d'états  simples,  mais  à  titre 
d'états  oîi  la  chose  examinée  est  la  transition  entre  deux  états. 
Il  semble  clair  que  le  changement,  que  l'anneau  qui  unit  les 
doux  états,  n'est  rien  de  séparé  d'eux,et  qu'il  n'est  rien  non  plus 
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de  surajouté  aux  états  eux-mêmes.  Eu  conséquence,  il  semble 
manifeste  aussi  qu'on  ne  peut  penser  au  changement  sans 
penser  aux  états  eux-mêmes.  Et  il  semble  également  manifeste 
qu'être  conscient  d'un  changement,  c'est  être  simplement 
conscient  des  deux  états  qui  se  succèdent.  Mais  il  est  en  même 
temps  indubitable  que  nous  avons  le  pouvoir  de  penser  le 
changement  lui-même  comme  étant  quelque  chose  de  plus 
que  les  deux  états  considérés  individuellement.  Peut  être  y- 
a-t-il  de  cela  une  raison  physiologique.  Certains  faits  tendent 
vers  cette  conclusion,  que  le  changement  lui-même  constitue 
un  état  passager  de  sentiment,  distinct  des  états  moins  passa* 
gers  qu'il  réunit.  Chacun  sait  qu'un  changement  violent  dans 
les  sensations  est  accompagné  d'une  espèce  de  choc.  Un  bril- 
lant éclat  de  lumière  nous  fait  cligner  les  yeux,  même  quand 
on  s*y  attend  ;  et  cependant  une  lumière  égale,  si  elle  est  con- 
tinue, peut  être  comtemplée  fixement  sans  difficulté.  Une 
application  soudaine  d*eau  froide  sur  la  peau  fait  tressaillir 
malgré  la  détermination  préalable  qu'on  a  prise  de  ne  pas 
remuer  ;  cependant  la  sensation  de  froid,  quand  elle  est  une 
fois  établie,  peut  être  supportée  sans  qu'on  y  prenne  garde. 
Eh  bien  ,  des  transitions  très-brusques  entre  des  idées  pour- 
ront produire  un  effet  analogue  Bien  des  gens  probablement 
peuvent  se  rappeler  des  cas  où  le  souvenir  subit  de  quelque 
chose  d'important  qu'on  a  oublié  ou  bien  la  réception  d'une 
bonne  nouvelle  inespérée  fait  éprouver  un  choc  sensible. 
D'ailleurs  les  dommages  sérieux  qui  résultent  quelquefois  de 
changements  violents  de  l'état  mental,  impliquent  suffisam- 
ment que  de  tels  changements  doivent  être  décidément  accom- 
pagnés de  sentiment.  D'où  l'on  peut  induire  que,  comme  la 
violence  des  changements  d'états  dans  la  conscience  est  tout 
è  fait  une  affaire  de  degré,  tous  ces  changements  doivent  être 
accompagnés  de  quelque  sentiment  quelque  léger  qu'il  soit  '. 

*  On  trouvera  part.  H,  {65,  une  expotilion  plus  satisfaiBaDte  de  cette  doctrine. 
J*ai  laissé  ce  paragraphe  tel  qu*il  était  dans  l'édiiion  de  1855,  sauf  quelques  lé^rea 
correetlons. 
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Au  reste^  qu'un  chaDgement  dans  la  conscience  soit  ou 
ne  soit  pas  connaissable  comme  quelque  chose  de  plus 
que  la  juxtaposition  d'un  état  antérieur  et  d'un  état  posté- 
rieur^ il  est  indéniable  que  nous  pouvons  penser  ces  chan- 
gements de  la  conscience  de  façon  à  distinguer  leurs  diverses 
espèces  et  leurs  divers  degrés.  De  quelque  manière  que  je 
connaisse  la  transition  d'une  sensation  de  toucher  à  une  de 
son^  il  est  hors  de  doute  que  je  puis  très-bien  la  penser 
comme  différant  en  espèce  de  la  transition  d'une  sensation 
de  toucher  à  une  de  froid.  Que  ma  pensée  d'un  changement 
consiste  dans  la  pensée  des  deux  états  successifs  ou  dans  la 
pensée  de  leur  opposition,  il  reste  toujours  vrai  qu'en  pas- 
sant de  l'impression  d'un  vert  brillant  à  un  vert  brillant,  et 
d'un  vert  brillant  à  un  vert  pâle,  j'ai  conscience  des  deux 
changements  qui  sont  de  la  même  espèce,  mais  diffèrent 
en  degré.  Et  dire  que  j'ai  conscience  que  ces  change- 
ments sont  tels  ou  tels,  c'est  dire  que  ce  sont  des  états  de 
ma  conscience. 

Puis,  donc,  que  nous  avons  la  faculté  de  penser  non-seule- 
ment les  états  de  conscience  simples  et  originaux,  mais  aussi 
les  changemenls  qui  existent  entre  eux  ;  puisque  nous  avons 
conscience  de  différences  en  espèce  et  en  degré,  non-seule- 
ment entre  les  sensations  successives,  mais  aussi  sur  les  chan- 
gements successifs  de  nos  sensations,  il  en  résulte  que  ces 
changements  peuvent  être  classés  comme  le  sont  les  sensa- 
tions originales.  De  même  que  deux  sensations  peuvent  être 
connues  comme  semblables  ou  dissemblables  en  espèce,  de 
même  deux  changements  entre  elles  peuvent  être  connus 
comme  semblables  ou  dissemblables  en  espèce  ;  et  de  même 
que  deux  sensations  qui  sont  semblables  en  espèce  peuvent 
être  connues  comme  semblables  ou  dissemblables  en  inten- 
sité, de  même  deux  changements  semblables  en  espèce  peu- 
vent ôtre  connus  comme  semblables  ou  dissemblables  en 
intensité.  Nous  pouvons  reconnaître  que  des  changements 
sont  de  mémo  nature  ou  qu'ils  ne  le  sont  pas  ;  et  nous  pouvons 
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recoQDattre  que  des  changements  de  même  nature  ont  même 
intensité,  ou  qu'ils  ne  Tout  pas. 

Mais,  comme  on  Ta  montré  plus  haut^  ces  changements 
dans  la  conscience  dont  nous  avons  parlé,  ne  sont  rien  autre 
chose  que  ce  que  nous  appelons  des  rapports.  Il  ne  peut  y 
avoir  phénomènes  de  conscience  sans  états  successifs  et  sans 
les  modes  de  succession  de  ces  états,  sans  les  états  eux-mêmes 
et  les  changements  d*un  état  à  Tautre.  Et  comme  ceux  dont 
nous  sommes  conscients  comme  rapports,  ce  ne  sont  pas  les 
états  primitifs  eux-mêmes,  ce  ne  peut  être  que  les  change- 
ments d'état  à  état.  Ces  deux  choses  s'accordent  complète- 
ment. Nous  ne  pouvons  penser  ni  à  un  changement  ni  à  un 
rapport,  sans  penser  aux  deux  termes  qui  forment  l'antécé- 
dent et  le  conséquent.  De  même  que  nous  ne  pouvons  penser 
à  un  rapport  sans  un  changement  de  la  conscience  qui  aille 
d'un  terme  à  l'autre,  de  même  nous  ne  pouvons  penser  à  un 
changement  sans  établir  un  rapport  entre  un  phénomène  qui 
précède  et  un  phénomène  qui  suit.  Quoique  certains  rapports 
puissent  se  transformer  de  façon  à  paraître  d'une  nature  toute 
différente,  cependant,  à  l'origine,  tout  ce  que  nous  classons  à 
titre  divers  sous  le  nom  de  rapports,  ne  consiste  qu'en  espèces 
et  complications  diverses  de  changements  entre  des  états  de 
conscience. 

On  trouvera  dans  les  chapitres  suivants  quelques  développe- 
ments sur  cette  doctrine.  Ici  nous  avons  simplement  à  exami- 
ner ses  rapports  avec  l'objet  de  notre  recherche.  Tout  rapport, 
considéré  subjectivement,  n'étant  rien  de  plus  qu'un  change- 
ment dans  l'état  de  conscience,  il  s'ensuit  que  la  colntensité 
des  rapports  n'est  que  la  colntensité  même  de  ces  change- 
ments, en  d'autres  termes,  la  similitude  en  degré  entre  des 
changemonls  semblables  eu  espèce. 

§  362.  Après  ce  qui  a  été  dit,  il  n'y  a  pas  grand' chose  à 
ajouter  relativement  à  la  simple  espèce  du  rapport  de  coin* 
tensité  :  c'est  à  savoir  qu'il  est  du  nombre  de  ceux  dont  les 
termes  sont,  non  pas  des  rapports  entre  des  états  de  conscience, 
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mais  les  états  de  conscience  primitifs  eux-mêmes.  On  peut 
donc  le  définir  tout  naturellement  :  Une  similitude  en  degré 
entre  des  sensations  semblables  en  espèce. 

Et  de  môme  pour  le  rapport  de  non-coïntensité  ;  il  suffit 
de  dire  qu'il  est  une  dissemblance  en  degré  entre  des  change- 
ments et  des  sensations  semblables  en  espèce. 

La  seule  remarque  qu'il  soit  convenable  d'ajouter  ici  con- 
cerne Tusage  des  mots  cotntensité  et  non-coîntensité  pour 
désigner  ces  ordres  de  rapports.  Toutes  nos  idées  d'intensité, 
quand  on  les  suit  jusqu'à  leur  origine^  se  rapportent  manifes- 
tement au  degré  de  nos  sensations.  Intensité  est  un  mot  qui 
implique  quelque  espèce  de  force,  —  force  qui  est  violente, 
véhémente,  sévère,  pénétrante,  ardente,^- et  toutes  nos  idées 
de  force  se  réfèrent  finalement  aux  sensations.  Nous  parlons 
de  froid  et  chaud  intenses,  de  pression  intense,  de  plaisir  et 
douleur  intenses,  passion  intense,  amertume  et  aigreur  in- 
tenses, irritation,  inquiétude  et  démangeaison  intenses  :  et 
dans  tous  ces  cas,  ce  que  nous  disons  de  ces  sentiments  est 
relatif  à  leur  degré.  Par  suite  donc,  en  comparant  des  états 
de  conscience  simples  et  de  même  espèce,  nous  observons 
leurs  intensités  relatives.  Si  leurs  intensités  sont  égales,  on 
doit  les  appeler  cointemes^  et  l'égalité  de  leurs  intensités  est 
la  cointensité.  AjDutez  à  cela  que,  comme  les  changements 
dans  la  conscience  diffèrent  aussi  sous  le  rapport  de  leur  vio- 
lence, et  paraissent  accompagnés  de  quelque  espèce  de  sen- 
sation, ils  sont  comparables  aussi  sous  le  rapport  de  leur  in- 
tensité :  d'où  il  suit  que  la  cointensité  peut  aussi  s'affirmer 
de  ces  changements  ou  rapports,  lorsqu'ils  sont  semblables  en 
espèce  et  en  degré. 


II.  \^ 


é 


CHAPITRE  XXI. 

RAPPORTS  DE  COÉTENDUE  ET  DE  NON-COÉTENDUE. 

§  363.  Comme  on  Ta  montré  en  traitant  de  l'espace  et  des 
attributs  statiques  du  corps^  tous  les  modes  d'étendue  peu- 
vent se  résoudre  dans  des  rapports  de  positions  coexistantes. 
L'espace  nous  est  connu  comme  consistant  en  une  infinité  de 
positions  coexistantes  gui  ne  résistent  pas,  le  corps  comme 
un  amas  de  positions  coexistantes  qui  résistent.  La  plus  sim- 
ple étendue  donc^  comme  celle  d'une  ligne,  doit  être  consi- 
dérée comme  une  série  de  positions  coexistantes^  des  lignes 
égales  comme  des  séries  égales  de  positions  coexistantes»  et 
la  coétendue  comme  l'égalité  de  séries  distinctes  de  positions 
coexistantes,  c'est  à  dire  comme  une  identité  dans  le  nombre 
de  positions  coexistantes  que  ces  séries  renferment. 

On  a  longuement  expliqué  ce  fait  :  qu'une  série  de  positions 
coexistantes  est  connue  d'un  esprit  adulte  par  Texcitation 
simultanée  de  quelque  série  d'agents  sensitifs  indépendants^ 
distribués  sur  la  surface  du  corps,  soit  par  ces  agents  extrê- 
mement petits  et  étroitement  rapprochés  qui  constituent  la 
rétine,  soit  par  ces  agents  plus  rares  et  en  même  temps  moins 
individuels  qui  sont  propres  à  la  peau.  On  a  aussi  expliqué 
que  l'excitation  simultanée  d'une  série  d'agents  de  cette  sorte, 
en  vient  à  être  connue  de  nous  comme  équivalente  à  leur  exci- 
tation sérielle;  ou  plutôt  :  une  série  d'états  de  conscience 
que  nous  connaissons  comme  ayant  des  positions  successives, 
se  transforme  en  un  état  de  conscience  presque  simple  dans 
lequel  ces  états  composants  sont  présentés  dans  des  positions 
synchroniques  ou  des  positions  coexistantes.  On  a  expliqué 
aussi  que  ces  positions  coexistantes  ne  peuvent  être  connues 
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comme  telles  que  par  rétablissement  préalable  des  positions 
sérielles  auxquelles  elles  correspondent,  que  grâce  à  ces  exci- 
tations sérielles  de  la  conscience  qui  résultent  du  mouvement 
des  images  sur  la  rétine  et  des  objets  sur  la  peau.  D'où  il  suit 
que  tandis  qu'il  arrive  que  l'étendue  nous  est  connue  par  un 
état  de  conscience  presque  simple,  produit  par  l'excitation 
simultanée  d'un  certain  nombre  de  nerfs  tactiles  ou  visuels, 
indépendants  les  uns  des  autres,  à  l'origine  cependant  elle 
nous  est  connue  par  une  série  d'états  produits  par  l'excitation 
successive  de  ces  nerfs.  A  cela  ajoutez  que  ces  excitations 
simultanées,  étant  simplement  les  équivalents  des  signes  des  ex- 
citations successives  sur  lesquelles  elles  sont  basées  et  auxquel- 
les elles  sont  toujours  réductibles,  il  s'ensuit  que  ce  sont  ces  ex- 
citations successives  qui  doivent  finalement  exprimer  tous  les 
phénomènes  d'étendue  considérés  subjectivement. 

Réduite  à  ses  termes  les  plus  simples,  l'étendue  est  donc 
connaissable  à  titre  de  série  d'états  de  conscience,  mais  quelle 
série  ?  La  conscience  traverse  continuellement  une  série  d'états, 
et  cependant  elle  ne  s'occupe  pas  toujours  de  l'étendue.  Tout 
d'abord  donc  la  série  doit  être  considérée  comme  étant  plus 
ou  moins  homogène.  Les  états  successifs  qui  la  composent 
doivent  être  non  de  diverses  sortes,  mais  d'une  seule  :  ils  doi- 
vent être  de  même  nature.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  ;  car 
il  y  a  diverses  successions  d'états  de  même  nature  qui  ne  pro- 
duisent pas  cependant  l'idée  d'étendue,  par  exemple^  les  suc- 
cessions produites  par  le  chaud^  une  odeur,  un  son  continu. 
Par  suite  donc,  l'étendue,  telle  qu'elle  nous  est  connue  origi- 
nellement, doit  consister  en  une  série  d'états  de  conscience 
de  même  nature,  d'un  ordre  spécial  :  et  comme  on  l'a  précé- 
demment montré,  cet  ordre  spécial  d'états  doit  être  produit 
par  les  sensations  réunies  de  mouvement  et  de  toucher.  A 
Torigine  donc,  deux  étendues  égales  nous  sont  connues 
comme  étant  deux  séries  égales  de  sensations  tactiles  et  mo- 
trices. Et  la  coétendue,  réduite  à  ses  derniers  termes,  repré- 
sente une  égalité  de  longueur  de  ces  séries^  c'^^W-ÔlVc^  x«i^ 
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égalité  dans  le  nombre  des  états  que  chacune  renferme. 
On  pourrait  faire  à  cette  définition  deux  objections.  On 
peut  faire  remarquer  avec  une  vérité  apparente  que  c'est  une 
impropriété  de  langage  d'appeler  série  d* états  de  conscience 
ce  que  nous  sentons  quand  nous  promenons  un  doigt  sur 
notre  peau,  vu  que  les  sensations  de  mouvement  et  de  tou- 
cher sont  continues,  ne  sont  pas  séparées  en  sensations  succes- 
sives. Mais  sans  parler  de  ce  fait  que  les  nerfs  qu'excite  Tun 
après  l'autre  Taitouchement  du  doigt,  étant  en  réalité  indé- 
pendants, doivent  actuellement  envoyer  au  scnsorium  des 
sensations  successives,  il  suffira  de  dire  que,  quoique,  dans 
les  cas  de  cette  sorte,  Tétat  de  la  conscience  puisse  paraître 
continu  et  homogène,  en  fait  cependant  il  est  résoluble  en 
un  grand  nombre  de  parties  séparées.  Une  courte  réflexion 
montrera  que,  durant  Tun  de  ces  états  de  conscience,  pro- 
duit par  uue  sensation  persistante,  et  qui  parait  homogène, 
l'attention  est  occupée  trausitoirement  par  diverses  autres 
choses^  —  par  des  objets  environnants,  des  sons,  l'idée  du 
moi^  etc.,  etc.  D  où  il  est  clair  que  nous  sommes  sujets  à  pren- 
dre pour  un  état  de  conscience  non  interrompu  un  état  qui  est 
en  réalité  interrompu  par  divers  états  accidentels,  par  des 
pensées  passagères  qui,  en  le  traversant,  servent  à  le  diviser 
en  parties,  et  à  le  ramener  à  une  série  d'états.  La  seconde  ob* 
jection,  c'est  que  la  coétendue  étant  déterminée  ordinaire- 
mentpar  la  juxtaposition  des  objets  coétendus,  elle  n'implique 
pas  comparaison  entre  deux  séries  d'états  de  conscience^  mais 
simplement  cette  observation  que  les  extrémités  des  objets 
coïncident.  Cela  est  vrai.  Mais  il  est  clair  que  cette  manière  de 
reconnaître  la  coétendue  n'est  qu'un  artifice  fondé  sur  cette 
expérience,  que  toutes  les  étendues  qui  nous  sont  connues 
séparément  comme  produisant  des  séries  égales  d'états,  pré- 
sentent toujours  cette  coïncidence  de  leurs  extrémités  lors- 
qu'on les  rapproche.  Et  comme  nous  nous  occupons  ici  non 
du  signe  artificiel  de  la  coétendue^  mais  de  la  notion  de  coé- 
tendue^ telle  qu'elle  se  produit  naturellement,  Vobjection  est 
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sans  valeur  :  d'autant  plus  que  jusqu'ici  nous  avons  considéré 
non  la  conscience  développée  de  la  coétendue,  mais  la  cons- 
cience primitive  d'où  natt  le  développement. 

§  364.  Après  ce  qui  a  été  dit,  on  comprendra  aisément 
quelle  est  la  nature  de  notre  conscience  de  la  coétendue^ 
quand  elle  est  parvenue  à  son  développement.  Les  impressions 
successives  par  lesquelles  l'étendue  nous  est  donnée  à  l'ori- 
gine, s'étant  transformées  en  impressions  simultanées,  grâce 
à  un  procédé  plusieurs  fois  décrit,  —  la  chaîne  entière  des  états 
de  même  nature^  que  nous  connaissions  d'abord  dans  leurs 
positions  sérielles,  nous  étant  devenue  connue  dans  leurs  po- 
sitions coexistantes,  ^  il  s'ensuit  qu'il  en  résulte  des  états  de 
conscience  bien  unis  ensemble  qui  peuvent  être  comparés; 
leur  ressemblance  et  dissemblance  peuvent  être  reconnues  tout 
aussi  bien  que  celles  des  séries  d'états  dont  ils  sont  l'équiva- 
lent :  ou  plutdt  on  peut  les  connaître  comme  semblables  ou 
dissemblables,  parce  que  les  séries  auxquelles  ces  états  équiva- 
lent nous  sont  connues  comme  semblables  ou  dissemblables. 
Quand  deux  lignes  égales  projettent  leurs  images  sur  la  ré- 
tine^ la  rangée  d'éléments  sensitifs  que  chacune  excite,  nous 
ayant  été  d'abord  connue  comme  formant  une  série  d'états  de 
conscience,  et  les  deux  séries  nous  étant  connues  comme 
étant  des  séries  égales^  il  est  évident  que  l'égalité  peut  s'affir- 
mer des  étals  réunis  en  un,  comme  elle  l'a  été  des  états  for- 
mant série.  Chacun  de  ces  états  consolidés  (réunis  en  un), 
est  produit  par  l'excitation  simultanée  d'un  certain  nombre 
de  nerfs  indépendants,  d'une  espèce  particulière  ;  et  considé- 
rie  physiologiquement,  cette  ressemblance  de  deux  états  qui 
constitue  l'intuition  en  question,  résulte  d'une  ressemblance 
dans  le  nombre*et  la  combinaison  des  nerfs  indépendants  affec- 
tés simultanément '.     - 

f  J*ajon(erai  que  Texpérieuce  prouve  que  l'estimalion  (Tune  étendue  donnée, 
varie  selon  le  nombre  de  flbres  nerrenses  indépendantes  existant  dnns  la  surface 
qui  est  afleclée  par  cette  étendue.  C'est  on  des  résultats  établis  par  Weber  que 
deux  points  situés  à  une  certaine  disttnee  tentent  comme  s'ils  étaient  plus  éloi^aé^ 
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Il  7  a  quelque  chose  de  plus  impliqué  dans  ce  qui  précède: 
c*e8t  Texcitation  simultanée  des  nerfs  indépendants  qui  nous 
donnent  la  notion  de  coexistence  comme  substratum  de  celle 
de  rétendue  et  par  conséquent  de  celle  de  la  coétendue.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  va  le  montrer,  par  cette  excitation  simul- 
tanée qu'est  révélé  originellement  à  la  conscience  le  rapport 
de  coexistence  ;  elle  ne  peut  être  révélée  qu'après  que  l'expé- 
rience a  prouvé  l'indépendance  de  ces  nerfs  dont  l'excitation 
est  simultanée:  cependant  ce  n'est  que  quand  elle  a  été  révélée 
que  rétendue  et  la  coétendue,  telles  que  nous  les  comprenons, 
peuvent  être  conçues ,  vu  que  l'étendue  implique  la  coexis- 
tence dans  les  parties  de  l'objet  étendu,  et  de  même  la  coexis- 
tence implique  une  dualité  qui  est  impossible  sans  espace. 
L'étendue,  donc,  telle  qu'elle  est  connue  par  un  esprit  adulte, 
étant  composée  de  plusieurs  consciences  élémentaires  de 
coexistence,  le  rapport  de  coétendue  ne  peut  être  complète- 
ment analysé,  si  Ton  n'analyse  le  rapport  de  coexistence.  La 
nature  de  notre  conscience  de  la  coexistence  n'a  été  éclaircie 
qu'incidemment  ;  cela  nous  permet  cependant  de  définir  le 
rapport  de  coétendue,  considéré  subjectivement:  Deux  états 
de  conscience  composés^  visuels  ou  tactiles,  semblables  sous 
le  rapport  du  nombre  et  de  Tordre  des  rapports  élémentaires 
qu'ils  renferment;  ces  états  de  conscience  composés  étant 
produits  par  l'unification  d'états  qui  nous  étaient  connus  à 
l'origine  comme  sériels. 

A  cela  il  faut  ajouter,  par  amour  de  la  régularité,  que  le 
rapport  de  non-coétendue  peut  se  définir.  La  dissemblance  de 
deux  pareils  états  de  conscience. 

Tun  de  l'autre,  lorsqu'ils  sont  situés  dans  une  partie  du  corps  très-sensible,  que 
quand  ils  sont  dans  une  partie  ayant  peu  de  sensibilité.  (Baïn,  Les  sens  et  Vinid- 
ligence).  Ces  résultats  s'harmonisent  très-bien  avec  les  conclusions  des  précé- 
denU  chapitres,  en  particulier  dans  le  {  333,  sur  cette  estimation  exagérée  de 
Fetpace  qui  accompagne  certains  états  anomaux. 


CHAPITRE  XXII. 

RAPPORTS  DE  COEXISTENCE  ET  DE  NON-COEXISTENCE. 

§  365.  Il  est  suffisamment  évident,  même  à  priori^  que  le 
rapport  de  coexistence,  tout  simple  qu'il  parait^  est  en  réalité 
composé.  Quoique»  dans  un  esprit  adulte,  il  paraisse  indé- 
composable, cependant  c'est  un  corollaire  de  vérités  très-évi- 
dentes que  ce  rapport  est  synthétique  à  l'origine.  Car,  comme 
la  coexistence  implique  deux  choses  ;  comme  de  plus  les  deux 
choses  qui  coexistent  ne  peuvent  occuper  la  conscience  au 
même  instant,  et  comme  elles  ne  peuvent  traverser  la  cons- 
cience sous  forme  de  succession  simple  (vu  qu'alors  elles 
seraient  connues  comme  successives  et  non  comme  coexis- 
tantes), il  s'ensuit  que  la  coexistence  ne  peut  être  révélée  que 
par  quelque  acte  double  de  la  pensée.  Il  est  vrai  que  les  deux 
termes  d'un  rapport  de  coexistence  (par  exemple  les  extré- 
mités d'une  ligne  que  nous  regardons  ou  les  côtés  opposés 
d'un  bâton  que  nous  saisissons),  paraissent  d'ordinaire  nous 
être  connus  non  par  deux  états  de  conscience,  mais  par  un 
seul.  Mais  il  suffit  de  nous  rappeler  le  processus  extrêmement 
complexe  par  lequel  sont  construites  nos  perceptions  des 
objets  ;  de  nous  rappeler  que  ce  qui  chez  l'enfant  a  été  une 
synthèse  laborieuse,  devient  plus  tard  une  connaissance  ins- 
tantanée et,  à  ce  qu'il  semblerait,  directe ,  pour  voir  que  la 
simultanéité  apparente  dans  la  conscience  de  deux  choses 
unies  par  un  rapport  de  coexistence  ne  prouve  rien  contre  leur 
sérialité  originelle.  Mais  laissons  ces  considérations  générales 
pour  examiner  la  question  de  plus  près. 

§  366.  Si  l'on  dirige  les  yeux  sur  deux  petites  taches  pla- 
cées Tune  près  de  l'autre  sur  une  feuille  de  papier,  ces  faits, 
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qu'il  y  en  a  deux,  qu'elles  coexistent,  et  qu'il  y  a  entre  elles 
un  certain  espace,  paraîtront  certes  nous  être  donnés  dans  la 
mâme  intuition  immédiate^et  il  semble  qu'il  est  à  peine  croyable 
de  dire  qu'une  intelligente  naissante  ne  peut  ni  savoir  qu'il 
y  en  a  deux,  ni  qu'elles  sont  coexistantes,  ni  qu'elles  ont  un 
rapport  do  position.  Mais  en  relisant  les  chapitres  sur  le 
Temps,  l'Espace  et  le  Mouvement,  on  verra  d'abord,  clai- 
rement, je  pense,  que  deux  taches  de  cette  espèce  ne  peu* 
Tent  rien  produire  qu'une  sensation  visuelle  indéfinie,  aussi 
simple  que  celle  d'un  son  ou  d'une  odeur.  Car,  comme  on  Ta 
montré,  la  possibilité  de  distinguer  que  l'image  produite  sur 
la  rétine,  résulte  de  deux  impressions  et  non  d'une  seule, 
implique:  1*"  que  la  rétine  est  composée  de  parties  suscepti- 
bles d'être  excitées  séparément,  vu  que  s'il  ne  se  produisait 
que  la  dilatation  d'un  seul  et  unique  nerf,  l'excitation  d'une 
partie  quelconque  produirait  toujours  le  même  effet  sur  la 
conscience,  tandis  que  l'excitation  de  deux  ou  plusieurs  par- 
ties ne  ferait  qu'accroître  l'intensité  de  la  sensation  ;  2^  que 
la  conscience  doit  pouvoir  distinguer  l'une  de  l'autre  les  exci- 
tations séparées  de  ces  parties  séparées,  vu  que  si  elles  produi- 
saient toutes  un  seul  effet  sur  la  conscience,  le  résultat  serait 
le  même  que  s'il  n'y  avait  qu'une  excitation.  Mais  avant  que 
la  conscience  puisse  distinguer  l'une  de  l'autre  les  excitations 
séparées  de  ces  parties  séparées,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelques 
expériences.  Car,  pour  qu'on  sache  que  deux  parties  de  la 
rétine  affectées  simultanément  par  les  images  de  deux  points 
produisent  deux  sensations  et  non  une  seule,  il  faut  qu*on 
sache  que  ces  parties  sont  séparées,  et  il  est  absurde  de  sup- 
poser que  cette  connaissance  existe  avant  l'expérience.  Ou, 
pour  donner  à  la  question  une  forme  plus  concluante  :  la 
coexistence  n'étant  point  pensable  sans  un  espace  dans  lequel 
les  choses  puissent  coexister,  il  s'ensuit  que  les  deux  points 
en  question  ne  peuvent  être  connus  sans  être  aussi  connus 
comme  étant  l'un  hors  de  l'autre,  comme  étant  à  quelque  dis- 
tance l'un  de  l'autre.   Mais,  comme  on  l'a  précédemment 
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expliqué,  supposer  que  quand  deux  points  sentants  sur  la  sur- 
face d'un  organisme  ont  été  excités  simultanément  pour  la 
première  fois,  cela  nous  suggère  Fidée  de  quelque  distance 
particulière^  c'est  tomber  dans  cette  absurdité  de  supposer 
qu'il  existe  déjà  dans  l'esprit  l'idée  d'une  distance  particu- 
lière. Évidemment  donc,  comme  une  intelligence  naissante 
ne  peut  connaître  l'espace  entre  deux  points  coexistants,  et 
comme  leur  coexistence  ne  peut  être  conçue  autrement,  il 
en  résulte  tout  d'abord  qu'on  ne  peut  les  connaître  comme 
coexistants. 

De  tout  cela  résulte  un  corollaire  évident:  c'est  que  le  rap- 
port de  coexistence  est  révélé  dans  les  mêmes  expériences  que 
celles  qui  donnent  l'étendue.  Mais  nous  avons  maintenante 
observer  relativement  à  ces  expériences  un  fait  qui  n'a  pas  été 
précédemment  noté.  La  consolidation  (unification)  si  souvent 
décrite  d'une  série  d'états  de  conscience  en  un  état  presque 
simple,  ne  constitue  pas  la  totalité  du  procédé  qui  donne 
naissance  à  nos  idées  de  coexistence  et  d'étendue.  C'est  une 
propriété  des  séries  tactiles  et  visuelles  qui  concourent  à  la 
genèse  de  ces  idées,  de  pouvoir  non-seulement  être  transfor- 
mées en  un  état  composé  dans  lequel  les  positions  successives 
deviennent  des  positions  simultanées,  mais  encore  de  pouvoir 
être  renversées.  La  chaîne  d'états  de  conscience  de  A  à  Z  pro- 
duits par  le  mouvement  d'un  membre,  ou  d'un  objet  sur  la 
peau,  ou  de  l'œil  le  long  des  contours  d'un  objet,  peut  avec 
une  facilité  égale  passer  de  Z  à  A.  Tout  différents  de  ces  états 
de  conscience  qui  constituent  notre  perception  de  séquence, 
et  dont  l'ordre  n'admet  aucun  changement,  ceux  qui  consti- 
tuent notre  perception  de  coexistence  admettent  que  leur 
ordre  soit  renversé,  suivent  aussi  facilement  une  direction 
que  l'autre.  Et  c'est  là  rexpérience] spéciale  par  laquelle  nous 
est  révélé  le  rapport  de  coexistence.  Examinons  les  principales 
phases  de  cette  expérience. 

Revenons-en  à  nos  deux  points  adjacents.  On  remarquera 
en  expérimentant  que,  quoiqu'ils  soient  très-voisins  et  très-      ^ 
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petits,  ils  ne  peuvent  jamais  être  tous  deux  parfaitement  pré- 
sents à  la  conscience  en  même  temps.  L'un,  vers  lequel,  à  un 
moment,  convergent  les  axes  visuels,  est  le  seul  perçu  avec 
une  parfaite  distinction.  L'autre,  quoiqu'il  puisse  sembler 
perçu  d'abord  très-clairement  par  l'esprit,  ne  peut  l'être  avec 
une  distinction  parfaite  que  quand  les  axes  visuels  convergent 
vers  lui  ;  et  quand  on  transporte  ainsi  le  regard  de  l'un  à 
l'autre,  le  point  contemplé  d'abord  cesse  d'être  perçu  d'une 
manière  aussi  distincte.  De  plus,  si  tandis  que  les  yeux  sont 
fixés  sur  l'un  des  points,  la  pensée  se  dirige  sur  Tautre,  on 
trouvera  qu'à  mesure  que  l'un  est  pensé  distinctement,  l'autre, 
que  les  yeux  contemplent^  tend  à  sortir  de  la  conscience.  Ces 
deux  faits  tendent  à  montrer  que  les  expériences  [sérielles, 
d'oi!i  natt  la  connaissance  des  positions  coexistantes,  ne  sont 
jamais  complètement  abolies;  que  même  dans  les  circons- 
tances les  plus  favorables,  les  deux  termes  d'un  rapport  de 
coexistence  ne  sont  pas  présents  à  l'esprit  avec  une  égale  dis- 
tinction, mais  que  tandis  que  l'un  est  clairement  présent  de- 
vant la  conscience,  l'autre  naît  à  un  degré  plus  ou  moins 
élevé.  Examinons  maintenant  ce  qui  arrive  quand  les  points 
sont  plus  grandement  séparés.  S'ils  sont  extrêmement  petits, 
on  trouvera  que,  même  à  la  distance  d'un  pouce  l'un  de  l'au- 
tre, l'un  est  invisible  quand  les  yeux  sont  dirigés  sur  l'autre, 
et  ils  ne  peuvent  être  connus  comme  coexistants  qu'en  trans- 
férant d'une  manière  marquée  l'attention  de  l'un  à  l'autre. 
Si  les  points  sont  d'une  grandeur  médiocre^  la  conscience  de 
l'un  sera  accompagnée  de  quelque  conscience  de  l'autre,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  soient  Réparés  par  un  espace  de  six  ou  huit 
pouces  :  au  delà,  cette  conscience  naissante  cesse  complète- 
ment. Pour  des  objets  encore  plus  grands,  il  doit  y  avoir  un 
intervalle  encore  plus  grand  —  ou,  pour  parler  plus  rigoureu- 
sement, un  plus  grand  angle  sous-tendu  —  pour  produire  le 
même  résultat.  Mais  quelque  grands  que  soient  les  objets,  on 
trouvera  qu'il  y  a  une  distance  à  laquelle  l'un  des  deux  cesse 
d'être  présent  à  l'esprit  d'une  manière  quelconque,  quand  nos 
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yeux  sont  dirigés  sur  l'autre.  L'objet  qu'on  ne  regarde  pas, 
quand  on  Véioigne  graduellement  des  limites  du  champ  de 
la  vision,  ne  disparaît  pas  subitement,  mais  il  s'évanouit  si 
graduellement  qu'il  est  impossible  de  dire  quand  la  conscience 
naissante  de  cet  objet  cesse  complètement.  Et  comme  entre  la 
position  relative  où  la  [coexistence  de  deux  objets  peut  être 
connue  par  un  léger  tour  de  tête,  et  celle  où  elle  ne  peut  être 
connue  qu'en  faisant  faire  à  la  tête  un  demi-tour,  il  y  a  aussi 
une  série  de  transitions  imperceptibles,  il  s'ensuit  que  la 
coexistence  de  deux  points  situés  l'un  contre  l'autre  et  la 
coexistence  de  deux  objets  qui  sont  l'un  devant,  l'autre  der- 
rière l'observateur,  sont  connues  de  manière  très-difiérentes 
en  apparence,  mais  sont  unies  en  réalité  par  des  gradations  in- 
sensibles  et  doivent  être  primordialement  la  même  chose.  Dans 
les  deux  cas,  les  termes  du  rapport  de  coexistence  ne  peuvent 
être  parfaitement  présents  à  la  conscience  dans  le  même  mo- 
ment. Dans  les  deux  cas,  un  mouvement  est  nécessaire  pour 
amener  distinctement  devant  l'esprit  ce  terme  du  rapport 
donton  n'a  pas  conscience  ou'dont  on  n'en  a  qu'une  imparfaite. 
Et  les  diûérences  sont  simplement  entre  les  degrés  de  mouve- 
ment ou  entre  les  degrés  auxquels  la  conscience  est  naissante. 
Ceci  étant  compris,  considérons  de  quelle  manière  nous 
pouvons  connaître  la  coexistence  de  deux  choses  qui  ne  sont 
pas  visibles  ensemble.  Quand  un  adulte,  après  avoir  vu  quel- 
que objet  A,  voit  immédiatement  après  un  autre  objet  B,  il  af- 
firme d'ordinaire  leur  coexistence  sur  le  fondement  de  cette 
simple  observation.  Il  est  évident  que  ce  qui  le  rend  apte  à 
cela,  c'est  une  accumulation  d'expériences  antérieures,  d'où  il 
a  tiré  l'induction  que  certains  groupes  de  phénomènes  sont 
persistants.  Mais  qu'entend-il  par  persistants?  Il  veut  dire 
que  les  phénomènes  sont  de  telle  sorte  qu'il  peut  de  nouveau 
en  avoir  une  conscience  aussi  vive  qu'auparavant.  Il  veut  dire 
qu'en  retournant  la  tête,  l'objet  A  lui  causera  une  impression 
nouvelle,  telle  qu'il  lui  a  causée  d'abord.  Le  contenu  total  de 
cette  assertion,  A  et  B,  coexistent;  c'est  que  les  états  de  cons- 
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cience  que  chacun  produit  en  lui,  il  peut  les  alterner  aussi 
80UTentqu*il  lui  platt  Mais  laissons  la  coexistence  qui  est 
connue  par  inférence  :  nous  ne  devons  nous  occuper  ici  que 
de  ces  expériences  primordiales  qui  nous  révèlent.  Pour  une 
intelligence  naissante,  les  impressions  produites  par  deux 
objets  A  et  B  vus  successivement,  ne  peuvent  paraître  différer 
en  persistance  de  deux  sons  entendus  l'un  après  Tautre.  Dans 
les  deux  cas,  il  n'y  a  rien  qu'une  séquence  d'états  de  cons- 
cience. Comment  donc  l'un  des  deux  rapports  vient-il  à  se 
distinguer  de  l'autre?  Simplement  par  ceci  :  c'est  qu'on  trouve 
que  les  termos  de  la  seconde  séquence  ne  peuvent  être  conçus 
dans  un  ordre  inverse  avec  une  égale  clarté,  tandis  que,  pour 
la  première,  on  le  peut.  On  trouve  pareillement  que,  tan- 
dis que  certains  états  de  conscience  peuvent  se  suivre  avec 
une  facilité  et  une  clarté  égales  dans  une  direction  et  dans  la 
direction  contraire  (A,  B;  B,  A),  d'autres  ne  le  peuvent  pas  : 
et  de  là  résulte  la  distinction  du  rapport  de  séquence  et  du 
rapport  de  coexistence.  Et  non-seulement  c'est  ainsi  qu'origi- 
nellement nous  connaissons  la  coexistence  ;  mais  encore^ 
comme  on  vient  de  le  montrer,  toute  notre  connaissance  du 
rapport  de  coexistence,  considéré  subjectivement,  consiste 
à  reconnaître  l'égale  facilité  avec  laquelle  les  termes  des  rap- 
ports traverseront  la  conscience,  soit  dans  un  ordre,  soit  dans 
l'autre. 

Cela  deviendra  encore  plus  manifeste,  si  l'on  remarque 
qu'il  y  a  des  coexistences  que  même  l'adulte  ne  connaît  ja- 
mais autrement.  Maintenant  que  j'écris,  je  sens  le  feu  qui 
chauffe  mes  pieds;  je  remarque  de  plus  la  pression  de  mon 
bras  sur  le  pupitre,  de  mon  dos  contre  ma  chaise  ;  je  vois  le 
papier  sur  lequel  j'écris,  et  j'entends  un  bruit  dans  la  rue.  Je 
trouve  cependant  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  de  penser 
toutes  ces  choses  au  même  instant  :  je  ne  puis  unir  dans  un 
même  état  de  conscience  la  chaleur,  le  son,  la  pression  et  la 
blancheur.  Comment  donc  sais-je  que  je  reçois  ces  diverses 
impressions  en  même  temps?  Comment  sais-je  que  les  objets 
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externes  qui  les  produisent  sont  coexistants?  Simplement  en 
vertu  de  ce  fait  que  je  puis  être  successivement  conscient  de 
ces  divers  sentiments  dans  un  ordre  quelconque  avec  une 
égale  facilité.  Si  je  ne  pouvais  le  faire,  je  ne  connaîtrais  pas 
les  phénomènes  correspondants  comme  coexistants. 

§  367.  Nous  ne  pouvons  évidemment  connaître  que  par  un 
sentiment  interne  que  les  termes  d'un  rapport  de  coexistence 
peuvent  être  pensés  dans  un  ordre  quelconque.  Que  nous 
notions  habituellement  les  sentiments  qui  accompagnent  les 
changements  dans  notre  conscience,  c'est  ce  qui  est  prouvé 
par  ce  fait  que  nous  les  distinguons  par  des  mots.  Quand  nous 
disons  qu'une  chose  est  dure  à  penser  ou  aisée  à  croire,  nous 
exprimons  par  ces  adjectifs  la  présence  ou  l'absence  d'une 
certaine  tension  mentale.  Dans  un  cas,  l'antécédent  et  le  con- 
séquent de  la  pensée  ne  peuvent  se  suivre  qu'avec  un  grand 
effort;  dans  l'autre  cas,  il  faut  peu  ou  point  d'efforts.  Lorsque 
nous  nous  efforçons  de  nous  rappeler  un  mot  oublié,  quand 
nous  nous  efforçons  de  réfléchir  sur  un  sujet  qui  nous  déplaît 
ou  nous  a  fatigué,  quand  nous  nous  efforçons  de  former  quel- 
que conception  d'une  complexité  inusitée,  nous  avons  la  cons- 
cience distincte  d'une  violence  intérieure.  D'où  il  est  clair  que 
les  états  de  conscience  qui  constituent  une  pensée  doivent  se 
suivre  l'un  l'autre,  soit  facilement,  soit  avec  un  degré  variable 
de  difficulté^  et  que  la  facilité  ou  la  difâculté  de  la  transition 
nous  est  connue  par  la  sensation  qui  l'accompagne. 

Par  suite  donc,  quand  on  dit  que  le  rapport  de  coexistence 
est  un  de  ceux  dont  les  termes  se  suivent  à  travers  la  cons- 
cience dans  un  ordre  quelconque  avec  une  égale  facilité,  ce 
qu  ou  affirme,  c'est  la  ressemblance  ou  égalité  des  deux  senti- 
ments qui  accompagnent  respectivement  le  changement  de 
l'antécédent  au  conséquent  et  le  changement  du  conséquent  à 
l'antécédent.  Et  cette  ressemblance  ou  égalité  des  deux  sen- 
timents n'est  pas  produite  par  l'opposition  des  termes,  car  ces 
sentiments  doivent  différer  selon  l'ordre  où  l'on  considère  les 
termes  ;  mais  c'est  une  ressemblance  ou  égalité  des  deux  sen- 


286  ANALYSE    SPÉCIALE. 

timents  de  résistance, — ou  plutôt,  dans  ce  cas,  de  non-résis- 
tance  qui  se  produit  aux  moments  de  transition. 

On  peut  définir  le  rapport  de  coexistence  l'union  de 
deux  rapports  de  séquence,  telle  que^  tandis  que  les  deux 
termes  de  Tun  sont  exactement  semblables  aux  deux  termes 
de  l'autre  en  espèce  et  en  degré,  mais  exactement  Tlnverse 
dans  leur  ordre  de  succession,  ils  sont  exactement  sembla- 
bles sous  le  rapport  du  sentiment  qui  accompagne  cette  suc- 
cession. En  d'autres  termes,  on  peut  le  définir  comme  con- 
sistant en  deux  changements  de  conscience  qui,  quoique 
absolument  opposés  à  tous  autres  égards,  se  ressemblent 
parfaitement  par  Tabsence  de  contrainte.  Et  naturellement 
le  rapport  de  non-coexistence  diffère  en  ceci  que^  quoique 
Tun  des  deux  changements  se  produise  sans  aucun  sen- 
timent d'effort,  l'autre  ne  le  fait  pas. 

§  368.  Il  est  peut-être  bon  de  montrer  que  ces  conclu- 
sions sont  indiquées  même  par  des  considérations  à  priori. 
Car  si,  d'une  part,  les  objets  extérieurs  pour  la  plus  grande 
partie  sont  statiques,  persistants,  ne  manifestent  aucun  chan- 
gement actif  ;  et  si,  d'autre  part,  le  changement  perpétuel 
est  la  loi  du  monde  interne,  la  première  condition  sous 
laquelle  seule  la  conscience  peut  continuer,  alors  s'élève 
cette  question  :  Comment  les  phénomènes  statiques  externes 
peuvent-ils  être  représentés  par  les  phénomènes  dynami- 
ques internes?  Comment  les  non-changements  du  dehors 
peuvent-ils  être  représentés  par  les  changements  du  dedans  ? 
On  comprend  à  la  rigueur  que  les  changements  du  non-moi 
puissent  être  exprimés  par  les  changements  du  mot;  mais 
comment  se  peut-il  que  le  repos  objectif  puisse  être  repré- 
senté par  un  mouvement  subjectif?  Évidemment  cela  n'est 
possible  que  d'une  manière.  Une  conscience  toujours  en 
état  de  changement  ne  peut  se  représenter  à  elle-même  un 
non-changement  que  par  une  inversion  de  ses  propres 
changements^  par  une  duplication  de  conscience  équivalent 
à  un  arrêt,  par  un  regressus  qui  défasse  le  progressus  an  lé- 
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rieur,  par  deux  changements  qui  se  neutralisent  exactement. 
Enfin,  le  lecteur  doit  remarquer  que  cette  analyse  du  rap- 
port de  coexistence  aboutissant  en  fait  à  conclure  que  ce  rap- 
port est  révélé  par  Texpérience,  nous  fournit  une  dernière 
réfutation  de  Thypothëse  qui  fait  de  Tespace  une  forme  de  la 
pensée ,  vu  que  la  connaissance  de  la  coexistence  est  l'élément 
primitif  à  Taide  duquel  est  construite  notre  connaissance  de 
Tespace  ;  c'est  l'élément  sans  lequel  le  germe  même  de  cette 
connaissance  est  impossible. 


CHAPITRE  XXni. 

« 

RAPPORTS  d'identité  DE  NATURE  ET  DE  NON-mENTITÉ 

DE    NATURE. 

§  369.  Après  ce  qui  a  été  déjà  dit  sur  ce  sujet  §  360,  il  D'y 
a  que  peu  de  chose  à  ajouter  sur  le  rapport  d'identité  de 
uaturc.  Il  est  de  deux  sortes.  Dans  Tune,  les  termes  entre 
lesquels  il  subsiste  sont  eux-mêmes  des  rapports  ou  des  chan- 
gements dans  la  conscience  ;  dans  l'autre,  ce  sont  les  états  de 
conscience  primitifs  entre  lesquels  de  tels  changements  se 
produisent.  Examinons  d'abord  les  plus  complexes. 

En  traitant  du  rapport  de  coîntensité,  on  a  montré  que  les 
changements  de  la  conscience  sont  de  diverses  classes.  Il  y  a 
ceux  chez  qui  l'antécédent  et  le  conséquent  sont  d*ordre 
différent,  par  eiemple  :  le  passage  d'un  son  à  une  odeur;  — 
ceux  chez  qui  ils  sont  du  même  ordre,  mais  d'espèce  diflfé- 
rente,  par  exemple  :  le  passage  d'un  son  bas  à  un  son  élevé  ; 
—  ceui  chez  qui  ils  sont  de  même  espèce,  mais  de  degrés 
différents,  par  exemple  :  le  passage  d'un  son  faible  à  un  son 
fort.  Et  comme  telles  sont  les  différentes  sortes  de  change- 
ments entre  des  états  de  conscience  produits  par  des  sensa- 
tions simples  ,  il  est  clair  que  quand  les  états  de  conscience 
deviennent  complexes,  il  en  résulte  une  grande  multiplicité 
dans  les  espèces  de  changements:  changements  du  plus  au 
moins  en  grandeur,  du  lent  au  rapide  en  vitesse,  de  l'éléva- 
tion à  l'abaissement^  etc.  De  là  ces  divers  ordres  de  change- 
ments qu'implique  la  négation  des  rapports  dont  on  a  déjà 
traité;  changements  indiqués  parles  termes  de  dissimilitude, 
non-coïntensité^  non-coétendue,  non-coexistence.  Et  de  là 
aussi  ces  processus  de  conscience  en  vertu  desquels  nous 
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classons  les  lignes  a^ec  les  lignes,  les  surfaces  avec  les  sui^- 
faces,  les  volumes  avec  les  volumes ,  en  les  distinguant  tous 
comme  des  ordres  divers  de  rapports,  c'est-à-dire  comme 
divers  ordres  de  changements  entre  les  états  de  cons- 
cience. 

Quant  à  Tidentité  de  nature  des  rapports  dans  leurs  divers 
modes,  on  n*en  peut  rien  dire  de  plus  que  de  la  décrire,  car 
c'est  manifestement  un  rapport  qui  n'est  pas  décomposable 
en  d'autres  rapports.  Deux  changements  de  conscience  sont 
de  la  même  espèce,  c'est  là  un  fait  dont  on  ne  peut  donner 
nulle  autre  raison  sinon  que  nous  percevons  cela  ainsi.  Quel- 
que simples  ou  complexes  que  puissent  être  les  états  de  cons- 
cience eux-mêmes,  il  est  clair  que  le  passage  d'un  état  à  un 
autre  état  est  dans  tous  les  cas  simple,  et  que,  quand  deux 
de  ces  passages  produisent  en  nous  deux  sentiments  sembla- 
bles, nous  savons  que  nous  éprouvons  deux  sentiments 
semblables,  et  rien  de  plus.  Il  est  vrai,  comme  on  le 
montrera  dans  le  chapitre  suivant^  qu'il  est  possible  de  dire 
précisément  ce  que  nous  entendons  en  affirmant  la  ressem- 
blance de  ces  sentiments.  Mais  il  est  impossible  d'aller  plus 
loin. 

Le  rapport  d'identité  de  nature,  donc,  en  tant  qu^il  subsiste 
entre  des  rapports,  doit  se  définir  :  Une  ressemblance  de  genre 
entre  deux  états  de  conscience. 

§  370.  Il  y  a  encore  moins  à  dire  sur  le  rapport  d'identité 
de  nature  en  tant  qu'il  subsiste,  non  entre  des  rapports, 
mais  entre  des  états  de  conscience  primitifs,  entre  les  sensa- 
tions ou  ce  qui  les  repj^ésente.  Quelle  est  la  nature  des  senti- 
ments que  nous  avoni  de  la  chaleur,  du  bleu,  de  la  pression, 
du  doux:  nul  ne  peut  le  dire.  Ce  sont  des  éléments  indécom- 
posables de  la  pensée  sur  lesquels  l'analyse  n'a  point  de  prise. 
Et  quand  nous  affirmons  que  deux  sensations  de  cette  sorte 
sont  identiques  en  nature^  sont  du  même  genre,  nous  expri- 
mons l'intuition  d'une  chose  dont  nous  ne  pouvons  rien  dire 

de  plus,  sinon  que  nous  l'avons.  Quoique^  coravxi^xi^x^^^ 

II.  v^ 
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^f)iTQiw  .bifintOlt,  .rûituiiion  i^uisse  ae  traduire  d*uae  autre 
^naaÂèir?»  QV  no  peut  néanmoins  la  décomposar. 

Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter,  et  seulement  pour  justifier  le 
titre  de  ce  chapitre,  que  le  rapport  de  non-identité  est  une 
dissemblance  de  genre  entre  des  changements  de  conscience 
ou  les  états  qu'ils  unissent. 


V 


CHAPITRE  XXIV. 

RAPPORTS   DE   RESSEMBLANCE  ET   DE  DIFFÉRENCE. 

§  371 .  Notre  analyse  longuement  continuée  nous  a  fait  des- 
cendre jusqu'à  ces  rapports  qui  servent  de  base,  non-seule- 
ment à  tous  les  rapports  précédents,  mais  à  tout  développe- 
ment quelconque  de  Tesprit.  Si  des  inférences  les  plus 
complexes  et  les  plus  abstraites  de  Tadulte,  nous  descendons 
aux  intuitions  les  plus  rudimentaires  du  petit  enfant,  nous 
voyons  que  toute  intelligence  procède  par  rétablissement  de 
rapports  de  ressemblance  et  différence.  Pour  bien  montrer  la 
réalité  de  ce  fait,  nous  devons  examiner  les  conclusions  suc- 
cessives auxquelles  nous  sommes  arrivés  dans  les  précédents 
chapitres. 

Dans  les  espèces  les  plus  parfaites  de  raisonnement  quan- 
titatif composé,  nous  avons  trouvé  que  chacune  des  diverses 
intuitions  qui  nous  servent  à  atteindre  une  conclusion,  non- 
seulement  implique  le  rapport  de  ressemblance  sous  sa  forme  la 
plus  haute,  —  celle  S! égalité^  —  mais  qu'elle  l'implique  aussi 
de  manières  très-diverses.  Nous  avons  trouvé  qu^en  descendant 
pas  à  pas  jusqu'aux  espèces  inférieures  du  raisonnement,  les 
intuitions  de  ressemblance  renfermées  dans  chaque  acte  de 
raisonnement  deviennj^fluoins  nombreuses  et  moins  exactes, 
mais  que  la  dernière  foirmeèlle-même  implique  nécessairement 
une  ressemblance  de  rapports.  Nous  avons  trouvé  que  la  classifi- 
cation des  objets  implique  perception  de  la  ressemblance  d'un 
nouveau  groupederapportsavec  un  groupeprécédemmentcon- 
nu,jointe  à  une  différence  plus  ou  moins  grande  des  attributs 
individuels  :  la  récognition  au  contraire  implique  Vexacte  res- 
semblance et  des  attributs  individuels  et  de  leurs  tîcç^wX's»  ^^^^ 
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ceux  du  groupe  précédemnient  connu.  Nous  avons  vu  ensuite 
que  la  perception  d'un  objet  spécial  n'est  possible  que  si  on 
le  pense  comme  semblable  à  quelque  chose  ou  à  quelque  in- 
dividu précédemment  connu.  Nous  avons  trouvé  que  la  per- 
ception d*un  corps  qui  présente  ces  trois  ordres  d'attributs, 
implique  un  classement  des  divers  attributs,de  leurs  relations 
mutuelles  et  des  conditions  sous  lesquelles  ils  sont  connus, 
avec  des  attributs,  relations  et  conditions  semblables.  On  a 
montré  que  nos  idées  d'espace,  de  temps,  de  mouvement, 
naissent  de  la  découverte  de  l'équivalence  de  certains  états  de 
conscience,  sériels  et  simultanés^  et  de  plus  qu'on  ne  peut 
penser  aucun  espace,  temps  ou  mouvement  particulier,  sans 
que  cet  acte  implique  un  rapport  de  ressemblance.  Ensuite  nous 
avons  vu  que  les  ordres  les  plus  élevés  de  rapports  sont  réso- 
lubles chacun  en  rapports  de  ressemblance  et  différence  dont  les 
termes  ont  certains  caractères  de  spécialité  et  complexité.  La 
ressemblance  a  été  définie  la  cointensité  de  deux  rapports 
identiques  en  nature  entre  des  états  de  conscience  qui  sont 
eux-mômcs  semblables  en  espèce,  mais  dissemblables  en 
degré.  Nous  avons  trouvé  que  la  coïntensité  est  la  ressemblance 
en  degré  entre  des  changements  de  conscience  semblables  en 
genre  ou  des  états  de  conscience  semblables  en  genre.  On  a 
montré  que  la  coétendue  est  la  ressemblance  entre  deux  états  de 
conscience  composés,  sous  le  rapport  de  l'ordre  et  du  nombre, 
des  rapports  élémentaires  de  coexistence  que  chacun  ren- 
ferme. La  coexistence  a  été  résolue  en  deux  séquences  dont  les 
termes  sont  exactement  semblables  en  espèce  et  en  degré, 
exactement  dissemblables  ou  opposés  dans  leur  ordre  de  suc- 
cession, et  exactement  dissemblaties  dans  le  sentiment  qui 
accompagne  cette  succession.  L'identité  de  nature  a  élé 
définie  une  ressemblance  en  espèce  entre  deux  changements  di 
la  conscience  ou  deux  états  de  conscience.  Et  nous  avons 
trouvé  que  chacun  de  ces  rapports  a  sa  négation  par  laquelli 
la  différence  de  la  chose  est  affirmée. 
Puis  donc  que  c'est  dans  la  connaissance  d'états  successifs 
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et  de  changements  de  conscience  semblables  ou  dissembla- 
bles que  consiste  essentiellement  Tacte  de  la  pensée,  nous 
avons  maintenant  à  rechercher  la  nature  essentielle  de  ces 
phénomènes  de  conscience  que  nous  désignons  par  les  mots 
semblables  et  dissemblables.  Ces  rapports  sont  ils  définissables? 
Et  s'ils  le  sont,  que  sont  ils  ? 

§  373.  Les  choses  ne  peuvent  être  vraiment  définies  qu'au 
moyen  de  termes  plus  généraux  qu'elles;  par  conséquent,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  encore  quelque  rapport  au-dessous  des  rap- 
ports de  ressemblance  et  différence,  il  faut  que  ceux-ci  restent 
indéfinissables.  A  strictement  parler,  ce  rapport  plus  général 
n'existe  pas.  Le  seul  rapport  dont  nous  ayons  encore  à  nous 
occuper  est  coordonné  avec  ceux-ci,  est  situé  sur  le  même  plan 
qu'eux,  n'est  en  fait  qu'un  autre  aspect  des  mêmes  phéno- 

.  mènes  mentaux.  Tout  ce  qui  nous  est  possible,  c'est  de  tra- 
duire la  ressemblance  et  la  différence  à  l'aide  des  termes  de 
ce  rapport  restant;  puis,  quand  nous  en  viendrons  à  ce  rap- 
port restant,  de  le  traduire  lui-même  par  les  termes  de  res- 
semblance et  différence,  et  de  montrer  qu'ils  se  complètent 
nécessairement  l'un  l'autre. 

Ceci  établi,  on  peut  répondre  plus  facilement  à  la  question 
ci-dessus  posée  en  comparant  ensemble  les  rapports  de  ressem- 
blance et  différence.  La  nature  essentielle  de  l'un  se  montrera 
mieux  par  son  opposition  avec  l'autre.  En  quoi  donc  consiste 
la  différence  entre  les  deux  processus  mentaux  qui  nous  révè- 
lent ces  rapports? 

Si  je  coupe  en  deux  une  feuille  de  papier  coloré, —  bleu  par 
exemple,  —  et  si  j'en  place  les  pièces  séparément  à  quelque 
distance  ;  et  si  je  place  aussi  séparément  à  quelque  distance 
deux  autres  morceaux  de  différentes  couleurs,  —  par  exemple 
rouge  et  vert,  le  premier  couple  m'offre  un  rapport  de  ressem- 
blance, le  second  couple  un  rapport  de  différence.  En  quoi 

,  consiste  la  connaissance  de  chacun  de  ces  rapports?  En  passant 
d'un  morceau  bleu  à  l'autre,  j'ai  conscience  de  passer  d'un 

I    état  à  un  autre  état  qui  est  nouveau  en  tant  qu'il  est  distinct 
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du  premier  et  postérieur  à  lui,  mais  qui  n'est  nouveau  à  aucun 
autre  égard.  En  passant  du  rouge  au  vert,  j^ai  conscience  de 
passer  d*un  état  à  un  autre  état  qui  est  nouveau  non-seule- 
ment parce  qu'il  est  postérieur,  mais  qui  est  nouveau  par  ail* 
leurs.  Supposez  maintenant  que  je  place  les  deux  morceaux 
bleus  tout  à  fait  près  l'un  de  Tautre,  réunissant  ainsi  les  deux 
morceaux  que  j*ai  coupés,  puisque  je  place  aussi  tout  près 
l'un  de  l'autre  les  morceaux  rouge  et  vert.  Qu'arrive-t-il  ? 
Que  les  deux  morceaux  bleus  ne  nous  sont  plus  connus  main- 
tenant par  deux  états  de  conscience  distincts  ;  les  deux  états 
de  conscience  se  fondent  pratiquement  en  un.  Mais  les  mor- 
ceaux rouge  et  vert  placés  aussi  près  qu'on  voudra,  produi- 
sent encore  deux  états  quand  on  les  examine.  De  même  pour 
les  odeurs.  Une  fleur,  quand  on  la  sent,  produit  un  certain  ét^t 
de  conscience  continu.  Si  on  y  joint  une  autre  fleur  de  la 
même  espèce  et  qu'on  approche  les  deux  du  nez,  les  dçux 
odeurs  successives  pourront  sembler  produites  par  l'odeur 
continue  d'une  seule.  Mais  si  les  fleurs  sont  de  différentes  sor- 
tes^  elles  produiront  différents  états  de  conscience  si  on  les  sent 
successivement.  La  même  chose  est  vraie  des  sons.  Une  npte 
soutenue,  venant  du  vent  ou  d'un  instrument  à  cordes^  peut 
être  parfaitement  homogène,  ou  bien  interrompue  d'une 
manière  à  peine  appréciable,  qui  sert  à  paraître  diviser  cette 
note  en  deux  notes  exactement  semblables.  Mais  quand  nous 
écoutons  une  telle  note,  la  conscience  que  nous  en  avons 
peut  être  considérée  presque  indifféremment  comme  formant 
un  état  ou  deux  états  ;  au  contraire,  quand  nous  entendons  un 
intervalle  musical^  nous  éprouvons  décidément  deux  états«  E( 
cette  opposition  des  rapports  de  ressemblance  et  de  différence 
s'éclaircira  encore  davantage,  si  l'on  remarque  que  les.  états 
de  conscience  que  nous  nommons  semblables,  non-seulement 
se  fondent  insensiblement  en  un  seul  état,  mais  qu'un  état  de 
conscience  quelconque,  ayant  une  continuité  appréciable^ 
peut  être  conçu  comme  divisé  en  une  série  d'états  sem- 
blables. 
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Tout'cela  ncms  oRmtre'afiffn^clamttieDt  qiie,fNUr  lès  mots 
sembbMer  et  dîMMiMafrfe»,' marentetidimdià  prodiieUôtt  ott' 
la'n6D-»pro<hietien'd\rïr(:fofnJ|fement  danb  IrcMlfsèienee'.  NégtU 
gettot  pour  un  moment  cet  état  dè^ 'ocmAeteflm'^  paSêbg^'  (Jtfi' 
QMurqùe  uo  triDsfert  d^ttentiom^et  qui  stiilsteirient  cdnsidétë^ 
est  un  «obèliii^tiietit;  rnoor  pôuvens  dii^e  qotf^'pa^  reèséifibîcitfbV 
et  diiérence,  nefos' enténdotis  cAoti^tHret  nm-^eftMgéfmlMr 
dans 'la  cDDsctetate.  Les  deux 'termes  d'un  rapport  de  diUfé''^' 
rence'sontdetrx'éiats  de  conscience  fûhéfant'  ratAétéUteïit  et^ 
le  conséquent  d'un  e/umyement  dans^la  'consdenfee'^  lés  détit 
termes  d^unTap(MTt  de  ressemblaurce^MtrantécédéûCet  le'èOii- 
séqttent  db'cerquiiea^uii'«enâ  est  utt'ifon^Am^eD^I^  VâPquni!' 
laifxré'ia'consoîenee'^aDs  le  toéme  étatqtr^atlpllfatllAt:'* 

§373.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  vérité^ iBpph)iixtfflltef;'utiir' 
esqriisse'TAifystrietement  interffrëtéé;  serésoiidtfait  eituHéflÂ^^ 
possTbiiilé.  Gan  comme  le  rapport  de*  rèS^èàlblfetUcid'  iiU^M^é' 
deux  temfes^  detix  étate^déxomciôncb,  et  cottfàe  déUt^Klihdë^ 
conscience,  s'ils  ne  sont  pas  différents  eux-mêmes,  ne^U^'' 
vent  exister  comme  états  séparés,  qu'autant  qu'ils  sont  dis- 
tingués l'un  de  l'autre  par  quelque  état  qui  est  différent,  il  s'en- 
suit qu'un  rapport  de  ressemblance  implique  un  changement 
ou  plutôt  des  changements  dans  la  conscience.  A  parler  rigou- 
reusement donc,  un  rapport  de  ressemblance  consiste  en  deux 
rapports  de  différence  qui  se  neutralisent  l'un  l'autre.  11  y 
a  un  changement  de  l'état  Â  à  un  autre  état  B  (changement 
qui  représente  le  sentiment  que  nous  éprouvons  en  passant 
de  l'une  des  deux  choses  semblables  à  Tautre)  et  un  change- 
ment de  l'état  B  à  un  second  état  Â  ;  lequel  second  état  A  ne 
se  distinguerait  pas  du  premier,  s'il  n'en  était  séparé  par 
l'état  B,  et  se  confond  avec  lui  quand  l'état  B  disparaît,  par 
suite  du  rapprochement  dans  le  temps  ou  Tespace  des  deux 
stimulus  semblables. 

Beaucoup  de  rapports  de  différence  se  composent  de 
même  de  deux  rapports  de  différence,  qui  cependant  ne 
se  neutralisent  pas  l'un  l'autre.  Pans  touç  les  cas  où  les  deux 
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tenues  du  rapport  se  suivent  dans  la  conscience,  mais  sans 
être  juxtaposés  (comme  quand  nous  considérons  séparément 
et  à  quelque  distance  des  objets  dissemblables,  ou  quand  il 
s'écoule  un  court  intervalle  de  temps  entre  des  sons  ou  des 
odeurs  dissemblables),  il  y  a  alors  trois  états  de  conscience 
impliqués  :  l'état  originel  A^  l'état  de  transition  B^et  l'état  que 
nous  affirmons  dissemblable  C.  Mais  le  rapport  primordial 
de  différence  se  compose  de  deux  états  seulement.  Quand 
deux  notes  d'espèce  différente  frappent  l'oreille  en  succession 
rapide^  de  manière  à  ne  pas  laisser  un  temps  suffisant  pour 
qu'une  pensée  ou  sensation  intervienne^  quand  un  rayon  de 
lumière  chasse  pour  un  moment  les  ténèbres,  quand  un  état 
de  conscience  quelconque  est  supplanté  par  un  autre,  il  s'éta- 
blit un  rapport  de  différence. 

Ainsi  donc  le  rapport  de  différence  est  primordial  :  c'est 
le  rapport  impliqué  dans  tout  autre  rapport,  et  on  ne  peut  rien 
en  dire  de  plus  sinon  qu'il  est  un  changement  de  la  cons* 
cience. 


CHAPITRE  XXV. 

RAPPORT    DB    SÉQUENCE. 

§  374.  Ce  dernier  rapport  qui  nous  reste  n*est,  comme  on 
l'a  dit  dans  le  dernier  chapitre,  qu'un  autre  aspect  du  rapport 
fondamental  qu'on  y  a  examiné.  La  séquence  est  un  change- 
ment; et  un  changement,  tel  que  nous  le  connaissons,  est  la 
différence  entre  un  état  de  conscience  présent  et  un  état 
passé.  Si,  d'une  part,  les  deux  termes  d'un  rapport  de  diffé- 
rence ne  peuvent  être  connus  sans  un  changement  dans  la 
conscience ,  d'autre  part,  il  ne  peut  y  avoir  changement  dans 
la  conscience  sans  deux  états  ayant  entre  eux  un  rapport  de 
différence.  Le  rapport  indécomposable,  fondamental^  doit 
avoir  deux  termes,  deux  états  de  conscience  contigus.  Si  ces 
termes  sont  pensés  en  eux-mêmes^  ils  doivent  être  pensés 
comme  dissemblables,  autrement  ils  constitueraient  non  deux 
états,  mais  un  seul.  S'ils  sont  pensés  à  titre  d* états  de  eons- 
cienee,  ils  doivent  être  pensés  comme  constituant  une  sé- 
quence, vu  que  la  conscience  ne  peut  être  dans  deux  états  à 
la  fois.  Le  rapport  ultime  n'est  donc  rien  de  plus  qu'un  chan- 
gement d'état  dans  la  conscience;  et  nous  l'appelons  rapport 
de  difiTérence  ou  rapport  de  séquence,  selon  que  nous  pen- 
sons au  contraste  entre  l'état  antérieur  et  l'état  subséquent, 
ou  bien  à  leur  ordre. 

Après  qu'on  a  traduit  ainsi  chaque  aspect  de  ce  rapport  fon- 
damental dans  les  termes  de  l'autre  aspect,  on  n'en  peut  rien 
dire  de  plus.  Il  dépasse  l'analyse,  comme  le  fait  toute  expé- 
rience primordiale^  —  comme  la  sensation  de  rouge  ou  de 
chaud.  Tout  ce  qu'on  peut  donc  faire,  c'est  de  diviser  les  rap- 
ports de  séquence  en  leurs  classes  respectives,  et  de  recber- 
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cher  comment  elles  se  distinguent  Tune  de  Tautre  dans  la 
conscience.  Le  faire  complètement  n'est  nullement  aisé,  et 
demanderait  plus  d'espace  qu'on  n'en  peutdonner  ici.  Il  suffira 
de  décrire  les  principales  distinctions,  pour  montrer  leur 
harmonie  avec  les  résultats  généraux  de  l'analyse. 

§  375. 11  est  as^ez  clair  que  ce  n'est  pas  la  conscience  de 
ces  séquences  elles-mêmes  qui  peut  donner  origine  à  ces  dis- 
tinctions. Pour  une  intelligence  naissante,  un  rapport  entre 
deux  sensations  qui  répondent  chacune  à  quelque  cause  et 
effet  externe^  ne  diffère  point  en  nature  du  rapport  «ntre  deux 
sensations  qui  se  succèdent  fortuitement.  Pour  son  «xpérienee^ 
naissante^  il  n'y  a  pas  là 4e  différence  :  les  deux  rapports  sont 
deux  changements  de  conscience^  et  rien  de  plus«  Si  dono  on 
trouve  plus  tard  que  certains  changements,  certaines  se- 
qilbences  diffèrent  des  autres  en  qualité,  ce  doit  être  en  vertu 
de  quelque  propriété  collatérale  qui  s'ajoute  à  la  siiecessiofi 
elle-même,  propriété  collatérale  que  découvre  l'expérience 
ultérieure.  Quelle  est  celte  propriété  ? 

La. comparaison  d'un  petit  nombre  4e  tas  nous  inditjaén 
la  réponse  à  faire  à  cette  question.  Aprè&  avoir  entendu  «n 
succession    immédiate   deux  notes   de  tons 'différônts,  on 
n'éprouve  .pa&  la  moindre  difficulté  à  faire  traverser  à  ces 
notes^.ou  plutôt  aux  idées  de  ces  notes,  la  conscience  daM-^ 
UQ  ordre  in verse«  Après  avoir  entendu  monter  une  quinte<au'> 
piano^  il  est  facile  À  l'esprit  de  se  représenter  les  sons  comme 
formant  une. quinte  descendante,  c'est-à-dire  que  les 'étato 
de  ^^onscience  produits  peuv^mt  être  facilement  repensés  lians 
un, ordre  de  séquence  inverse.  Non  que  les  deux  états  dont^ 
l'ordre  est  ainsi  changé  volontairement  soient  entièrement-^ 
comme  les  états. .originaux.  Quoiqu'ils  sdent  semblable»  en 
nature,  ils    sont  grandement  dissemUables' en  ^ intensité. 
Tandis  que  les  états  originaux,  connu&denoudcommeâet» 
sensations  de  son,  sont  vifs,  les  deux  idées  doot^lasucoesBiov  î 
peut  être  renversée,  ne  sont^ue  de  faibles  Tépétitiontfrdë^'ced'^ 
sensaitions»  Et  c'est  là  ce  qui  distingua  id'ùiioooexistMcel'uQ^'? 


,1 


•t 


■* 


RAPPORT    DE    SÉQUENCE.  299 

de  ces  séquences,  reuversables.  Si  les  états  de  coDscience  suc- 
cessifs  A  et  B  se  reproduisent  dans  Tordre  oppqsé  a,  fr,  sans, 
diminuer  en  vivacité,  leur  rapport  nous  est  connu  à  titre  de 
coexistence.  Mais  si  les  états  A,  B^  quand  ils  se  produisent 
dans  un  sens  inverse,  deviennent  des  états  faibles  B^  A,  alors 
leur  rapport  est  celui  de  séquence  renversable.  Cela  suffit  pour 
éviter  une  confusion.  Ce  qu*il  nous  importe  maintenant  de 
remarquer,  c'est  qu'il  y  a  des  séquences  dont  les  termes,pré- 
sentés  à  la  conscience  dans  un  certain  ordre,  peuvent  être 
représentés  à  la  conscience  dans  un  ordre  opposé  avec  une 
grande  facilité.  Non  qu'ils  se  produisent  dans  cet  ordre  opposé 
avec  autant  de  facilité  que  dans  l'ordre  originel.  Deux  im- 
pressions qui  ont  été  éprouvées  dans  un  certain  ordre  succes- 
sif tendent,  quand  on  les  rappelle^  à  traverser  la  conscience 
dans  ce  même  ordre,  et  c'est  en  vertu  de  leur  tendance  aie 
faire  que  nous  savons  qu'elles  se  sont  produites  dans  cet  ordr^ 
sujfces^if^ou^  plutôt  c'est  leur  récurrence  dans  cet  ordre  suc- 
cessif quji^  constitua  np).re  connaissance  de  leur  succession 
origip^lj^.  1I|l|s  quoique,  <m^p4  '^  volonté  n'intervient  pas^ 
les  iipj^rçiçsion.s  repr^^içptées  se  suivent  dans  le  même  ordre 
qi|^Q JesJi)[)pressj\ons.présjçntées^, cependant^ da  les  cas  tels 
que  celui  pris  pour  exemple,  le  plus  léger  effort  de  volonté 
su|pt)pour  ^enyersçr  l'ordre^  effort  si  léger  qu'il  n'est  accom- 
pf^né,  d'auc\in.  senti^OQf^pt  de.ten^içn.Que  quelque  effort  soit 
nécesç^irjBy  c'esVce.q^'p^,pe,^ï, inférer  de  ce  fait  que,  tandis 
qu€i^jeçimpr.esj9ions. représentée  suivent  involontairement 
dans  l'ordre  orig;ii^^l,^eUe,s  ne  SQSuiy^  dans  l'ordre  opposé 
quç  vo/pft/atVdm^n^.M^^is^^'^st  |a  seule  distinction  appréciable. 
Cesqji^l^  ces  séquences,,considér4es  objectivement  que  nous 
classons  comme  accidentelles. 

M^s  ^iy  a^,^ç]|j|,(|le^eux  phénomènes  qui  se  30.nt  produits 
dans  un  or()r(^  sucçcissif  puremeqt  fortuit,  ou,  dans  pn  ordre 
sucçeç§,irdoi]it^^a£çp^e  es^^s^e^  complexe  pour  nous  paraître 
purement  fortuite,  nous  prenons  deux  phénomènes  qui  se  pr;Q7 
dMi?^y».çt?^VÇ  ç^ç|8l»^jpT4çeflyec,jine,  gr,çn^^  réfiulajité.î^t 
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que  nous  examinions  le  rapport  existant  entre  les  états  de 
conscience  qui  répondent  chacun  à  Tun  de  ces  deux  phéno- 
mènes, nous  trouverons  qu'il  est  d'une  espèce  un  peu  difié- 
rente.  Soit  cet  exemple  :  On  crie  vers  quelqu'un,  et  il  tourne 
la  tête.  Comme  ces  deux  phénomènes  nous  ont  été  fréquem- 
ment connus  dans  cet  ordre,  la  production  de  l'un  suggère 
presque  inévitablement  l'autre.  Si  l'un  est  présenté  à  la  con- 
science^ ce  n'est  que  par  un  effort  qu'on  peut  empêcher  l'autre 
de  le  suivre.  Déplus,  les  impressions  n'ont  aucune  tendance  à 
traverser  la  conscience  dans  l'ordre  opposé.  Une  autre  per- 
sonne^ en  tournant  la  tête,  ne  nous  donne  pas  Tidée  d'un  cri. 
Cependant  il  n'y  a  que  peu  ou  point  de  difficulté  à  renverser 
l'ordre  de  ces  états.  L'idée  d'une  personne  qui  tourne  la  tête 
peut  être  suivie  instantanément  dans  la  conscience  de  l'idée 
d'un  cri.  Les  séquences  de  cet  ordre  ont  donc  ce  caractère 
distinctif  :  que,  quoique  quand  l'antécédent  est  présenté  ou 
représenté  dans  la  conscience,  on  ne  puisse  empêcher  sans 
difficulté  la  représentation  du  conséquent  de  se  produire, 
cependant  ces  deux  états  peuvent  aisément  changer  leur 
ordre  de  succession.  Tel  est  le  caractère  des  séquences 
que,  considérées  objectivement,  nous  classons  comme  pro- 
bables. 

Quand  cependant  nous  passons  des  séquences  non  néces- 
saires aux  séquences  nicessairesy  nous  trouvons  non-seulement 
que  les  états  de  conscience  sont  liés  de  telle  façon  que,  quand 
l'antécédent  est  présenté,  il  est  presque  impossible  ou  même 
tout  à  fait  impossible  d'empêcher  le  conséquent  de  le  suivre, 
mais  nous  trouvons  encore  que  l'antécédent  et  le  conséquent 
ne  peuvent  être  transposés.  Exemple  du  premier  caractère  : 
Nous  ne  pouvons  penser  à  un  poids  lourd  rompant  la  corde 
qui  le  soutient,  sans  penser  que  ce  poids  tombera.  Exemple 
du  second  caractère  :  L'esprit  ne  peut  se  représenter  dans  un 
ordre  inverse  le  rapport  entre  un  choc  et  un  mouvement  an- 
térieur. 

§  376.  Ainsi  donc,  le  rapport  de  séquence,  considéré  sub*» 
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jectivement  comme  simple  chaDgement  de  conscience^  est  de 
trois  sortes  en  général  ;  le  rapport  fortuit  dans  lequel  les 
deux  termes  sont  semblables  autant  que  possible  dans  leur 
tendance,  ou  leur  manque  de  tendance  à  se  suggérer  Pun 
l'autre  subséquemment,  et  chez  qui  le  changement  peut  être 
renversé  dans  la  pensée,  avec  un  sentiment  de  non-résistance 
semblable  à  celui  avec  lequel  il  s'est  produit  originellement  ; 
le  rapport  probable  dans  lequel  les  termes  sont  dissemblables 
dans  leur  tendance  à  se  suggérer  Tun  Tautre,  mais  dans  lequel 
Tordre  habituel  des  termes  peut  être  facilement  renversé  ;  et 
le  rapport  nécessaire  dans  lequel,  Tantécédent  étant  présenté 
ou  représenté  à  la  conscience,  on  ne  peut  empêcher  le  consé- 
quent de  le  suivre,  et  dans  lequel  on  ne  peut  changer  la  di« 
rection  du  changement. 

Cette  classification  est  imparfaite,  et  réclamerait  beaucoup 
de  raisons  pour  expliquer  les  difficultés  qu'elle  peut  suggérer; 
mais  elle  servira  à  montrer  ce  qu'il  nous  importe  principale- 
ment de  noter  ici  :  c'est  que  la  classification  des  séquences  se 
fait  elle-même  par  le  moyen  d'autres  séquences.  La  classifica- 
tion dépendant  des  diverses  manières  dont  les  séquences  se 
comportent  quand  on  les  éprouve,  dès  son  début,  elle  impli- 
que les  idées  de  semblable  et  de  dissemblable;  enfin  l'acte  de 
les  éprouver  consiste  lui-même  à  observer  les  degrés  de  simi- 
litude et  dissimilitude  entre  certains  sentiments  que  chaque 
séquence  produit  quand  on  l'éprouve.  Et,  comme  les  rapports 
de  ressemblance  et  difiTérence  sont,  l'un  une  double,  l'autre 
une  simple  séquence,  il  en  résulte  que  classer  des  séquences, 
c'est  faire  d'elles  les  termes  de  séquences  secondaires.  Comme 
tous  les  rapports  sont  finalement  réductibles  à  un,  qui  n'est 
rien  de  plus  qu'un  changement  de  conscience^  il  s'ensuit  même 
à  priori  que  tous  les  rapports  entre  les  changements  de  con- 
science doivent  être  eux-mêmes  d'autres  changements. 


CHAPITEE  XXVI. 

BB  lA  CONSCIENCE  EN  GÉNÉRAL. 

^  877.  Ainsi  nous  sommes  arrivas  à  ce  résultat  :  que  la  con- 
science se  compose  de  changeàients  combinés  de  diverses 
manières.  La  décomposition  successive  des  phénomènes  d'in- 
telligence les  plus  complexes  en  phénomènes  plus  simples,  et 
de  ceux-ci  en  plus  simples  encore,  nous  a  peu  à  peu  conduits 
au  plus  simple  de  tous»  qui  se  trouve  n*être  rien  autre  chose 
qu'un  changement  dans  l'état  de  la  conscience.  C'est  là  l'élé- 
ment dernier  qui  sert  seul  à  bâtir  les  connaissances  les  plus 
compliquées.  Quelque  difficile  en  fait  que  cela  paraisse  à  ad> 
mettre,  cependant  l'analyse  ne  nous  permet  aucune  alter- 
native autre  que  d'accepter  que  la  perception  d'un  vaste 
paysage  se  compose  d'une  multitude  de  changements  coor- 
donnés, et  que  la  conception  la  plus  abstraite  du  philosophe, 
se  compose  aussi  de  changements  coordonnés. 

Ce  résultat,  atteint  en  prenant  nos  connaissances  pièce  à 
pièce,  est  en  vérité  celui  qu'indiquent  aussi  les  considérations 
à  priori.  Être  conscient^  c'est  penser;  penser,  c'est  former  des 
conceptions,  c'est  réunir  des  impressions  et  des  idées  ;  et  faire 
cela,  c'est  être  le  sujet  de  changements  internes.  Il  est  admis 
de  tous  que  sans  changement  la  conscience  est  impossible.  Un 
état  de  conscience  uniforme  en  réalité  est  une  non-conscience. 
Quand  les  changements  cessent  dans  la  conscience^  la  con« 
science  cesse.  Si  donc  un  changement  incessant  est  la  vraie 
condition  sous  laquelle  seule  la  conscience  peut  continuer, 
cela  semble  donc  une  conclusion  nécessaire  que  les  divers 
phénomènes  de  conscience  soient  tous  résolubles  en  change- 
ments ;  que  des  changements  senties  éléments  constitutifs  de 
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toute  pensée;  que  toute  intuition,  toute  conception,  toute 
coficlusion,  se  composent  de  changements  arrangés  d'une  ma- 
nière particulière,  et  sont  décomposables  en  changements.  De 
sorte  que  même  une  vue  générale  des  faits  pouvait  nous  faire 
prévoir  Tissue  à  laquelle  une  analyse  détaillée  nous  a  con- 
duits. 

On  pourrait  encore  plus  clairement  prévoir  cette  même 
issue,  en  se  rappelant  que  nous  ne  pouvons  devenir  conscients 
que  par  le  moyen  des  changements  produits  en  nous  par  les 
choses  environnantes.  Voici  un  organisme  placé  au  milieu  des 
objets.  S'ils  n'exercent  sur  lui  aucune  influence,  il  ne  peut 
rien  savoir  d'eux,  rien  penser  d'eux.  Il  ne  peut  connaître  leur 
existenoe  que  d'une  seule  manière,  par  les  effets  que  ces  objets 
produisent  sur  lui,  par  les  changements  qu'ils  causent  en  lui  ; 
par  conséquent,  il  ne  peut  connaître  immédiatement  que  ces 
changements.  C'est  seulement  par  le  moyen  des  changements 
qu'il  peut  devenir  conscient  des  objets^  et  c'est  seulement  à 
l'aide  des  changements  qu'il  peut  composer  sa  connaissance 
des  objets. 

De  quelque  manière  donc  que  nous  considérions  les  faits, 
nous  voyons  qu'ils  confirment  la  conclusion  à  laquelle  nous 
sommes  arrivés  :  c'est  que  l'élément  primordial  de  toute  intel- 
ligence est  simplement  un  changement,  et  que  tout  phéno- 
mène mental  complexe  est  un  groupe  coordonné  de  change- 
ments. Mais  on  saisira  cette  vérité  d'une  manière  plus  complexe 
en  arrangeant  sous  une  forme  synthétique  quelques-uns  des 
résultats  récemment  atteints  par  l'analyse.  En  examinant  dans 
leur  ordre  de  genèse  quelques-unes  des  connaissances  primi- 
tives dont  on  a  traité  dans  les  derniers  chapitres,  on  compren- 
dra plus  clairement  et  les  conclusions  particulières  auxquelles 
on  est  arrivé  et  les  conclusions  générales  basées  sur  elles. 

§  378.  Comme  on  l'a  déjà  expliqué^  un  état  de  conscience 
continu  ou  homogène  est  une  impossibilité,  une  non-cons- 
cience. Un  être  à  l'état  de  repos  total,  un  être  qui  ne  subit  ab* 
solument  aucun  changement,  est  mort,  et  une  conscience 
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qui  est  devenue  statioDuaire  est  une  conscience  qui  a  cessé. 
Cependant  le  changement  incessant  n'est  pas  la  seule  chose 
nécessaire  pour  constituer  une  conscience.  On  peut  faciiement 
concevoir  que  ce  quelque  chose  sentant  dont  nous  appelons 
les  affections  conscience,  puisse  être  le  sujet  de  changements 
perpétuels  et  infiniment  variés,  sans  qu  il  se  produise  rien  de 
semblable  à  une  conscience,  dans  le  sens  que  nous  donnons 
au  mot.  Si  les  changements  se  produisent  tout  à  fait  au  hasard, 
si  des  sensations  différentes  en  espèce  et  en  intensité  se  succè- 
dent dans  un  désordre  complet,  il  ne  peut  exister  de  cons- 
cience à  proprement  parler.  La  conscience  n'est  pas  simple- 
ment une  succession  de  changements,  mais  une  succession 
régulière  de  changements,  une  succession  de  changements 
combinés  et  arrangés  d'une  manière  spéciale.  Les  change- 
ments forment  la  matière  brute  de  la  conscience,  et  le  déve- 
loppement de  la  conscience  consiste  dans  leur  organisation. 
Ceci  posé,  considérons  sous  quelles  conditions  la  conscience 
peut  naître. 

La  forme  de  conscience  la  plus  rudimentaire  qu'on  puisse 
concevoir,  est  celle  qui  résulte  de  ralternance  de  deux  états. 
Tant  que  persiste  un  certain  état  A  du  sujet  sentant^  il  n'y  a 
pas  conscience.  Tant  que  persiste  un  autre  état  B,  il  n'y  a 
pas  conscience.  Mais  quand  il  y  a  un  changement  de  l'état  A 
à  l'état  B  ou  de  l'état  B  à  l'état  A^  ce  changement  lui-même 
constitue  un  phénomène  dans  la  conscience,  c'est-à-dire  une 
conscience.  Non  que  ce  soit  là  une  conscience  que  nous  puis- 
sions d'une  façon  quelconque  réaliser  en  nous,  ou  que  dans 
le  langage  ordinaire  on  appelle  cela  une  conscience.  Nous 
devons  regarder  cela  simplement  comme  le  premier  pas  vers 
le  développement  d'une  conscience  proprement  dite,  —  pas 
que  nous  pouvons  imaginer  avoir  été  pris  chez  les  plus  infé* 
rieurs  d'entre  les  animaux  qui  manifestent  de  la  sensibilité. 
Mais  maintenant  cherchons  ce  qui  est  donné  dans  ce  premier 
pas.  Par  hypothèse,  le  second  état  B  diffère  du  premier  état  A, 
constitue  un  second  état  par  cela  seul  qu'il  est  différent  ;  c'est- 
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Si-dire  que  À  et  B  sont  dissemblables.  Nod  qu'il  puisse  exister 
sncore  ni  se  produire  d'ici  à  longtemps  une  connaissance  de 
leur  dissemblance.  Une  telle  connaissance  implique  un  acte 
mental  compliqué  qui  ne  devient  possible  qu'après  un  déve- 
loppement considérable.  Tout  ce  qu'il  nous  importe  de  remar- 
quer pour  le  moment,  c'est  que  c'est  là  le  premier  phénomène 
dont  diverses  expériences  élaborées  nous  donneront  finale- 
ment les  idées  de  changement^  de  séquence,  de  dissemblance. 
Supposons  maintenant  qu'il  se  produise  le  changement  de  B 
k  À.  Voilà  des  matériaux  pour  un  second  rapport  de  séquence, 
pour  un  second  rapport  de  dissemblance.  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Il  s'est  produit  maintenant  un  second  état  A  semblable 
m  premier  état  A  :  c'est-à-dire  qu'ici  se  présentent  des  data 
qui  dans  une  conscience  développée  constitueraient  un  rap- 
port de  ressemblance.  Mais  maintenant,  même  en  supposant 
une  capacité  latente  pour  penser  un  pareil  rapport,  il  n'est 
pas  pensable,  à  cause  du  manque  d'expériences  avec  les- 
quelles on  puisse  le  classer.  Qu'il  se  produise  maintenant  un 
autre  changement  d'A  à  B.  Celui-ci  constitue  un  second  rap- 
port de  dissemblance,  de  la  même  nature  que  celui  précédem- 
ment établi  —  un  changement  ou  rapport  semblable  au  rap- 
port précédemment  expérimenté.  Il  y  a  là  maintenant  des 
matériaux  qui,  s'il  existait  une  faculté  de  les  coordonner,  com- 
poseraient une  pensée.  Il  s'est  produit  deux  rapports  de  res- 
semblance entre  des  états  de  conscience  primitifs  ou  des  sen- 
sations, —  entre  A  et  A,  et  entre  B  et  B,  et  aussi  un  rapport 
de  ressemblance  entre  deux  changements,  —  entre  deux  rap- 
ports de  dissemblance.  Une  conscience  déjà  développée  pen- 
serait ce  second  rapport  ou  changement  comme  semblable  au 
premier,  et  le  classerait  avec  lui,  l'assimilerait  à  lui.  Qu^se 
produise  un  autre  changement  de  B  à  A.  Alors  un  autre  rap- 
port de  disseiïiblance  nous  est  connu  comme  semblable  à  un 
précédent.  Et  par  la  répétition  perpétuelle  de  ces  changements 
A  —  B,  B  -  A,  les  deux  états  et  leurs  rapports  tondent  à  deve- 
nir de  plus  en  plus  connaissables.  Ainsi,  même  dans  >\\i^ 
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conscience  du  type  le  plus  inférieur  qu'on  puisse  imagi- 
ner, il  y  a  comme  Tesquisse  du  rapport  de  séquence,  du 
rapport  de  dissemblance  et  du  rapport  de  ressemblance 
entre  les  sensations^  du  rapport  de  dissemblance  et  du 
rapport  de  ressemblance  entre  les  changements.  Les  pre- 
mières expériences  possibles  sont  celles  qui  fournissent 
la  matière  brute  d*où  ces  connaissances  sortent  par  déve- 
loppement. 

.  Supposons  maintenant  qu'une  troisième  espèce  d'état,  C^ 
une  troisième  sorte  de  sensation,  se  joigne  aux  autres.  La  con- 
séquence sera  rétablissement  d'autres  rapports  de  ressem- 
blance et  de  dissemblance  entre  les  états  et  les  changements. 
Mais  il  n*y  a  pas  seulement  production  ici  d'une  plus  grande 
variété  de  phénomènes  de  la  même  espèce  ;  il  y  a  aussi  de 
nouvelles  espèces  de  phénomènes  qui  deviennent  possibles. 
Nous  avous  posé  que  les  deux  états  A  et  B  alternent  avec  une 
égale  facilité  dans  chaque  direction  A  —  B  et  B  —  A.  Mais 
si  le  nouvel  état  C  suit  fréquemment  B  et  ne  le  précède  jamais, 
il  en  résulte  une  expérience  de  deux  ordres  de  changements 
qui  nous  sont  connus  par  un  contraste  mutuel  :  le  double 
changement  A  —  B,B— A  correspondant  au  rapport  de  coexis- 
tence^ et  le  simple  changement  B  —  C  correspondant  au  rap- 
port de  séquence  proprement  dit.  De  plus,  il  n'y  avait  d'abord 
d'autre  possibilité  que  celle  d'une  perpétuelle  alternance  entre 
deux  états;  mais  l'introduction  d'un  troisième  état  non-seu- 
lement rend  possibles  diverses  combinaisons,  mais  rend  pos- 
sible à  certaine  combinaison  de  se  produire  plus  souvent  que 
les  autres  :  et  la  production  fréquente  d'une  telle  combinai- 
son particulière,  BAC  par  exemple^  fournit  des  matériaux  pour 
un  rapport  de  ressemblance,  non  plus  seulement  entre  un 
seul  changement  dans  la  conscience  et  des  changements  pré- 
cédents, mais  entre  un  groupe  de  changements  et  des  groupes 
précédents.  Et  de  plus^  comme  il  se  produit  maintenant  des 
expériences  plus  variées  des  rapports  de  ressemblance  et  de 
dissemblance,  puisque  ces  rapports  subsistent  entre  diverses 
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espèces  d'états  primitifs»  diverses  espèces  de  changements 
composés,  tout  cela  apporte  des  data  pour  une  conscience  de 
la  ressemblance  et  de  la  dissemblance  considérées  en  générai, 
et  comme  distinctes  des  termes  particuliers  entre  lesquels  elles 
ont  été  établies  d'abord . 

Supposons  qu'on  continue  pas  à  pas  cette  introduction  de 
sensations  nouvelles,  de  nouveaux  changements  et  de  nou- 
velles combinaisons  entre  eux,  et  examinons  ce  qui  doit  résul* 
ter  de  cette  loi  universelle  de  tous  les  changements  mentaux  : 
que  plus  leur  production  dans  un  certain  ordre  a  été  fréquente, 
et  plus  doit  être  grande  la  facilité  et  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  se  suivent  dans  cet  ordre.  Plus  une  combinaison  spéciale 
de  changements  D-B-A-C  aura  été  répétée,  et  plus  devra 
s'abréger  le  temps  que  remplit  la  transition  du  premier  au 
dernier:  le  résultat  final, c'est  que  cette  succession  de  change- 
ments ne  prend  pas  plus,  ou  pas  beaucoup  plus  de  temps, 
que  ne  le  faisait  à  l'origine  un  des  changements  constitutifs. 
Une  conséquence  de  ceci,c'est  que  ces  changements  composés 
tendent  à  devenir  de  plus  en  plus  clairement  pensables  dans 
la  conscience  à  titre  de  phénomènes  simples,  —  et  de  plus  en 
plus  faciles  à  classer  avec  les  phénomènes  antérieurs  sembla- 
bles, et  à  distinguer  des  autres.  Et  maintenant  observons  de 
plus  ce  fait  important  :  c'est  qu'en  proportion   qu'une  chaîne 
de  pareils  changements  se  consolide  en  un  changement  unique, 
dans  cette  même  proportimi  aussi  les  diverses  sensations  qu% 
formentJes  antécédents  et  les  conséquents  des  changements  de* 
viennent  simultanément  présentes  pour  la  conscience.  Quand  le 
changement  composé  D  B  A  C  se  produit  presque  instantané- 
ment, comme  il  finit  par  le  faire  ,  il  en  résulte  qu'avant  que 
la  première  sensation  ou  idée  D  ait  cessé,  les  autres  B  A  C  se 
sont  produites  chacune.  Par  suite,  il  se  produit  une  conscience 
consolidée  dans  laquelle  beaucoup  de  sensations  nous  appa- 
raissent comme  présentées  simultanément,  —  une  conscience 
consolidée  qui  répond  à  quelque  objet  extérieur  qui  nous 
donne   habituellement  ce  groupe  de  seûsaX\o\i^.  ^X  ^ûl^m^ 
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n'ayons  qu'à  concevoir  un  progrès  sans  fin  dans  cette  conso- 
lidation de  changements  pour  comprendre  comment  peut  se 
produire  la  conscience  des  choses  complexes  ;  comment  les 
objets  que  connaît  Tintelligence  humaine,  deyiennent  capa- 
bles d'être  pensés  comme  semblables  et  dissemblables  ;  com- 
ment les  actes  les  plus  éleyés  de  la  perception  et  de  la  raison 
deyiennent  possibles. 

§  379.  Ordinairement,  la  genèse  actuelle  de  Tintelligence 
est  incomparablement  plus  complexe  qu'on  ne  vient  de  le 
montrer  ici.  Cette  description  n'avait  qu'un  but  :  esquisser  la 
nature  du  procédé,  en  montrer  les  principes  fondamentaux. 
Ces  complications  successives,  que  nous  avons  montrées  plus 
haut  se  succédant  rapidement,  ne  peuvent  en  réalité  se  pro- 
duire que  par  des  degrés  insensibles.  Chaque  ordre  d'expé- 
riences doit,par  une  longue  habitude,  être  devenu  organique, 
avant  qu'on  puisse  aborder  celles  d'un  ordre  plus  élevé. 
Chaque  groupe  d'états  de  conscience  constamment  unis  doit 
s'être  plus  ou  moins  complètement  métamorphosé  en  un  état 
unique, avant  que  la  combinaison  de  pareils  groupes  permette 
d'atteindre  une  plusgrande  complexité.  Dans  son  progrès,  cette 
organisation  des  expériences  doit  se  conformer  aux  lois  géné- 
rales de  toute  organisation,  et  doit  par  conséquent  être  extrê- 
mement lente. 

Si  nous  prenons  la  description  qui  précède  comme  destinée 
simplement  à  esquisser  d'une  manière  générale  la  méthode 
d'évolution  de  la  conscience^  elle  servira  à  nous  montrer  que 
dès  le  début,  et  même  dans  les  premiers  phénomènes  d'une 
conscience  naissante,  se  trouvent  impliqués  les  matériaux  de 
ces  rapports  fondamentaux  que  l'analyse  a  montrés  dès  le 
commencement.  Elle  servira  à  faire  mieux  comprendre  com- 
ment la  variété  infinie  des  états  de  conscience  peut  s'élaborer 
et  sortir  du  changement  et  de  l'espèce,  du  degré,  de  la  faci- 
lité,  du  mode  de  ce  chaoigement,  etc..  Et  elle  servira  à  faire 
comprendre  comment  la  consolidation  perpétuellement 
progressive  des  changements,  '—  comment  la  réunion  des 
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groupes  de  plus  en  plus  étendus  et  de  séries  de  groupes, 
peut  transformer  une  succession  linéaire  de  phénomènes 
internes»  de  manière  à  représenter  ces  phénomènes  de 
coexistence  très-compliqués  qui  constituent  le  monde  exté- 
rieur. 


CHAPITRE  XXVn. 


RÉSULTATS. 


§  380.  Parmi  les  vérités  générales  à  recueillir  des  précé- 
deDts  chapitres  considérés  dans  leur  ensemble,  Tune  des  plus 
importantes,  c'est  qu'il  existe  à  travers  tous  les  phénomènes 
de  rintelligence  une  unité  de  composition.  Nous  avons  vu  au 
début  que  les  modes  de  raisonnement  les  plus  complexes 
peuvent  se  résoudre  en  intuitions  de  ressemblance  et  dissem- 
blance entre  des  termes  plus  ou  moins  profondément  enve- 
loppés. Nous  avons  vu  que  sous  la  variété  des  modes^  formes, 
complications  et  degrés  de  perfection,  on  peut  suivre  la  trace 
de  ces  intuitions,  non-seulement  dans  toute  espèce  de  raison- 
nement, mais  aussi  dans  toute  espèce  de  perception,  et  qu'elles 
forment  dans  tous  les  cas  la  substance  générale  de  la  con- 
naissance, quelles  que  soient  les  modifications  particulières. 
Et  nous  venons  de  voir,  par  l'analyse  et  par  la  synthèse,  que 
l'esquisse  de  ces  intuitions  se  trouve  même  dans  les  premiers 
moments  d'une  conscience  naissante,  et  que  les  expériences 
les  plus  simples  et  les  plus  primitives  sont  celles  qui  fournis- 
sent la  matière  brute  de  ces  intuitions. 

Considéré  seul  en  lui  même,  cet  accord  des  résultats  parti- 
culiers entre  eux  et  leur  subordination  à  un  résultat  général, 
nous  fournit  une  forte  confirmation  de  l'analyse,  prise  et  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  diverses  parties.  On  en  trouvera  une 
confirmation  plus  forte  encore,  si  l'on  veut  réfléchir  à  ceci: 
c'est  que,  même  à  priori^  on  peut  inférer  que  l'analyse  décou- 
vrira quelque  loi  universelle  de  cette  espèce.  Car,  s'il  y  a, 
comme  il  doit  y  avoir,  certaines  conditions  sous  lesquelles 
seules  la  conscience  peut  exister^  ces    conditions  doivent 
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être  communes  à  toutes  les  formes,  à  tous  les  modes  et  degrés 
de  conscience.  Elles  doivent  se  révéler  avec  les  phénomènes 
primordiaux  de  la  conscience,  et  elles  doivent  se  retrouver  au 
fond  de  chacun  de  ces  phénomènes  plus  complexes  qui  nais- 
sent des  phénomènes  primordiaux.  En  d'autres  termes,  il 
doit  y  avoir  quelque  forme  de  la  pensée  qui  se  retrouve  dans  les 
manifestations  les  plus  basses  de  Tintelligence,  comme  dans 
les  plus  hautes, — forme  qu'on  peut  donc  rechercher  dans 
une  conscience  naissante.  Par  suite,  quand  nous  trouvons 
(comme  nous  le  faisons  en  effet)  qu'avec  les  premiers  chan- 
gements qui  constituent  le  commencement  de  la  conscience, 
nous  sont  donnés  simultanément  les  data  d'où  naissent  les 
rapports  de  ressemblance,  —  et  que  ces  rapports  ne  forment 
qu'un  autre  aspect  des  changements  mêmes  qui  constituent  la 
conscience,  nous  pouvons  conclure  que  ces  rapports  doivent 
être  la  base  de  notre  intelligence  tout  entière.  Et  comme  c'est 
là  aussi  la  conclusion  atteinte  à  chaque  étape  par  une  analyse 
indépendante  de  cette  considération  à  priori,  on  ne  peut 
douter  que  la  conclusion  ne  soit  exacte. 

Ainsi  donc  les  diverses  divisions  que  nous  faisons  d'ordi- 
naire entre  nos  opérations  mentales,  et  que  les  psychologues 
ont  si  souvent  cherché  à  expliquer  et  à  établir  à  titre  de  fa- 
cultés distinctes,  n'ont  qu'une  vérité  puremepît  superficielle. 

Il»  • 

Il  faut  bien  comprendre  qu'elles  n'indiquent  que  des  modifi- 
cations de  détail  qui  distinguent  des  phénomènes  essentiel- 
lement semblables,  et  que  ces  modifications  ne  font  que 
masquer  Tunité  de  composition  fondamentale  que  possèdent 
toutes  nos  connaissances  quelles  qu'elles  soient. 

§  381 .  En  examinant  les  faits  d'un  autre  point  de  vue,  nous 
pouvons  voir  que  non-seulement  la  forme  de  la  pensée^  mais 
aussi  le  procédé  de  la  pensée  reste  le  même  dans  toute  l'évolu- 
tion. Non-seulement,  dans  le  raisonnement  quantitatif  com- 
posé, Tesprit  humain  emploie  les  éléments  de  la  pensée  d'une 
manière  essentiellement  semblable  à  celle  qu'il  suit  dans  tout 
autre  acte  de  la  pensée,  mais  encore  les  impressions  reçues 
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par  les  intelligences  inférieures,  même  en  descendant  àlapifli 
basse,  sont  employées  de  la  même  façon. 

Nous  avons  vu  que  tout  raisonnement  peut  se  défiûir  :  JJm  ' 
classification  de  rapports.  Nous  avons  vu  que  la  perceptktt/ 
d*un  objet  n'est  possible  que  si  Ton  classe  avec  un  groupe 
passé  un  groupe  présent  d^attributs  ou  de  rapports.  Nom 
avons  vu  que  les  éléments  constitutifs  de  toute  perception  com- 
plexe doivent  être  classés,  chacun  en  particulier,  avec  des 
éléments  constitutifs  du  même  ordre  précédemment  connnsi 
avant  que  la  perception  puisse  se  produire  dans  sa  totalité.  Et 
nous  avons  vu  que  môme  Tattribut  ou  le  rapport  le  plus  sim- 
ple ne  peut  être  connu,  à  moins  qu'il  n*en  existe  d'autres  avec 
lesquels  il  puisse  être  classé  :  vu  que  le  connaître,  c'est  le 
penser  comme  ne  faisant  qu'un  avec  certains  autres,  c^est  le 
classer  avec  ces  autres.  Il  y  a  plus  :  le  rapport  de  dissemblance 
lui-même  n'est  connaissable  qu'autant  qu'il  ressemblé  à  des 
rapports  de  dissemblance  précédemment  éprouvés  ;  H  n'est 
connaissable  qu'autant  qu'il  existe  d'autres  rapports  avec  les- 
quels on  puisse  le  classer.  Mais,  comme  on  l'a  fait  entendre 
plus  haut,  cette  loi  ne  s'applique  pas  à  là  seule  pensée  hu- 
maine :  elle  s'applique  à  tout  acte  de  l'intelligence  quelle 
qu'elle  soit,  en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  large.  La 
vie  des  êtres  sentants  les  plus  inférieurs  n'est  rendue  possible 
que  par  une  classification  organique  d'impressions.  La  con- 
dition sous  laquelle  tout  être  existe^  c'est  d'agir  de  manières 
différentes  et  spéciales  sous  des  excitations  différentes  et  spé- 
ciales; c'est  de  modifier  ses  actions  d'une  manière  différente, 
selon  qu'il  est  en  contact  avec  une  matière  nutritive  ou  non 
nutritive  ;  c'est  d'être  conduit  par  une  impression  à  attaquer^ 
par  une  autre  à  se  cacher,  et  ainsi  de  suite.  Évidemment,  s'il 
n'y  a  aucune  adaptation  entre  les  actes  d'un  être  et  les  circon- 
stances environnantes,  il  doit  bientôt  cesser  de  vivre.  £t  s'il 
manifeste  quelque  adaptation,  il  ne  peut  le  faire  qu'en  vertu  de 
ce  fait^  que  certaines  impressions  provoquent  en  lui  un  genre 
d'action^  taudis  que  d'auti^s  provoquent  un  autre  genre.  Il 
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doit  exister  dans  Torganisme  quelque  moyen  par  lequel  ces 
impressions  sont  distinguées  comme  étant  telles  ou  telles, 
c'est-à-dire  sont  classées  :  il  doit  exister  quelque  registre  orga- 
nique des  ressemblances  et  dissemblances  externes.  Non  pas 
qu'il  y  ait  d'ordinaire  une  conscience  des  différences  et  res- 
semblances externes  ;  mais  c'est  qu'il  y  a  dans  l'organisme 
une  capacité  innée  d'agir  de  telle  et  telle  manière  selon  la 
nature  de  l'excitation  ;  et  par  suite,  dans  cette  mesure  aussi, 
l'organisme  a  la  faculté  d'apprécier  des  ressemblances  et  des 
dissemblances^  une  faculté  de  classification  automatique. 

Par  là  il  devient  clair  que  la  loi  reste  la  même  dans  toutes 
ses  phases.  En  considérant  la  question  sous  son  aspect  fonda- 
mental, on  Yoit  que  non-seulement  le  raisonnement  le  plus 
élevé  ne  fait  qu'un  avec  toutes  les  formes  inférieures  de  la 
pensée  humaine,  mais  on  voit  qu'il  rentre  aussi  sous  la  même 
généralisation  que  l'instinct  et  l'action  réflexe^  considérés 
môme  dans  leurs  plus  simples  manifestations.  Le  procédé 
universel  de  l'intelligence,  c'est  V astimilation  des  impressions. 
Et  ces  différences  que  manifestent  les  degrés  ascendants  de 
l'intelligence  dépendent  simplement  de  la  complexité  crois- 
sante des  impressions  assimilées. 

§  382.  Un  nouveau  changement  dans  notre  point  de  vue 
nous  conduira  à  une  vue  encore  plus  complète  des  phéno- 
mènes mentaux^  et  nous  en  donnera  une  définition  adéquate, 
qu'on  les  considère  séparément  ou  dans  leur  totalité. 

Nous  avons  vu  que  la  condition  sous  laquelle  seule  la  con- 
science peut  commencer  d'exister,  c'est  la  production  d'un 
changement  d'état,  et  que  ce  changement  d'état  engendre 
nécessairement  les  termes  d'un  rapport  de  dissemblance. 
Nous  avons  vu  que  non-seulement  la  conscience  naît  en  vertu 
d'un  changement^  par  la  production  d'un  état  différent  de 
l'état  précédent^  mais  que  la  conscience  ne  peut  continuer 
qu'autant  que  les  changements  continuent^  qu'autant  qu'il 
s'établit  des  rapports  de  dissemblance.  Par  suite  donc,  la  con- 
science ne  peut  ni  naître  ni  se  maintenir,  sans  qu'il  se  pro- 
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duise  dans  son  état  des  différences.  Elle  doit  touiours  passer 
d'un  certain  état  à  un  état  différent.  En  d'autres  termes,  elle 
doit  être  une  différenciation  continue  de  ses  états  C0D8tituti&. 

Nous  avons  vu  aussi  que  les  états  de  conscience  qui  se  pro- 
duisent successivement  ne  peuvent  devenir  des  éléments  de 
pensée  qu'autant  qu'ils  sont  connus  comme  semblables  à  cer- 
tains états  précédemment  éprouvés.  S'il  n'est  pris  aucune 
note  des  différents  états,  à  mesure  qu'ils  se  produisent,  s'ib 
traversent  la  conscience  simplement  comme  les  images  tra- 
versent un  miroir,  alors  aucune  intelligence  n'est  possible,  si 
longtemps  d'ailleurs  que  dure  le  processus.  L'intelligence  ne 
peut  naître  que  par  l'organisation,  l'arrangement,  la  classifi- 
cation de  ces  états.  S'ils  sont  notés  chacun  en  particulier,  ce 
ne  peut  être  que  comme  étant  semblables  plus  ou  moins  i 
certains  états  précédents. 

Ils  ne  sont  pensables  que  si  on  les  considère  comme  étant 
tels  ou  tels,  c'est-à-dire  comme  étant  semblables  à  tels  ou 
tels  états  précédemment  éprouvés.  Il  est  impossible  de  les 
connaître  sans  les  classer  avec  d'autres  de  même  nature,  sans 
les  assimiler  à  eux.  Par  suite  donc,  chaque  état,  lorsqu'il  est 
connu^  ne  doit  plus  faire'qu'unavec  certains  états  précédents, 
doit  être  intégré  avec  ces  précédents  états.  Chaque  acte  de 
connaissance  doit  être  un  acte  d'intégration,  c'est-à-dire  qu'il 
doit  y  avoir  une  intégration  continue  d'états  de  conscience. 

Ce  sont  donc  là  les  deux  processus  contraires  par  lesquels 
la  conscience  subsiste  ;  ce  sont  là  les  actions  centrifuges  et 
centripètes  grâce  auxquelles  son  équilibre  se  maintient.  Pour 
qu'il  puisse  y  avoir  des  matériaux  pour  la  pensée,  il  faut  qu'à 
chaque  moment  la  conscience  soit  différenciée  dans  son  état. 
Et  pour  que  le  nouvel  état  qui  en  résulte  devienne  une  pensée, 
il  faut  qu'il  soit  intégré  avec  des  états  précédemment  expéri* 
mentes.  Cette  perpétuelle  alternance  est  la  caractéristique  de 
toute  conscience,  depuis  la  plus  basse  jusqu'à  la  plus  haute. 
On  le  voit  clairement  dans  cette  oscillation  entre  deux  états, 
qui  constitue  la  forme  de  conscience  la  plus  simple  qu*on 
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puisse  concevoir  ;  on  le  voit  aussi  dans  ces  pensées  très-com- 
plaies  des  hommes  les  plus  savants. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  tout  acte  particulier  de  la 
pensée  que  cette  loi  se  manifeste  :  elle  se  retrouve  aussi  dans 
le  progrès  général  delà  pensée.  Les  petites  différenciations  et 
intégrations  qui  se  produisent  de  moment  en  moment,  abou- 
tissent à  ces  différenciations  et  intégrations  plus  importantes 
qui  constituent  le  progrès  mental.  Chaque  fois  qu'une  intelli- 
gence développée  découvre  quelque  distinction  entre  des 
objets»  des  phénomènes  ou  des  lois  qui  étaient  précédemment 
confondus  ensemble  comme  étant  de  la  même  espèce,  cela 
implique  une  différenciation  d'état  de  conscience.  Et  chaque 
fois  aussi  qu'une  intelligence  développée  reconnaît  comme 
étant  essentiellement  de  la  même  nature  des  objets,  phéno- 
mènes ou  lois  qui  étaient  précédemment  considérés  comme 
distincts,  cela  implique  une  intégration  d'états  de  conscience. 

Donc,  toute  action  mentale  quelconque^  considérée  sous  son 
aspect  le  plus  général,  peut  se  définir  :  La  différenciation  et 
rinlégration  continue  d'états  de  conscience. 

§  383.  Le  seul  fait  important  qui  reste  encore  à  montrer, 
c'est  l'harmonie  qui  subsiste  entre  ce  résultat  final  et  celui 
qu'atteint  une  science  voisine.  La  vérité  la  plus  large  que  les 
recherches  des  physiologistes  aient  mise  au  jour,  est  parallèle 
à  la  vérité  que  nous  venons  justement  d'atteindre. 

De  même  que  c'est  par  deux  processus  contraires  que  la 
conscience  se  maintient,  de  même  c'est  par  deux  processus 
contraires  que  se  maintient  la  vie  du  corps  :  et  les  deux  mêmes 
processus  contraires  sont  communs  à  Tune  et  à  l'autre.  Par 
l'action  de  l'oxygène,  chaque  tissu  est  différencié,  mais  chaque 
tissu  intègre  aussi  les  matériaux  qui  lui  sont  fournis  par  le 
sang.  Aucune  fonction  ne  peut  se  produire  sans  les  différen- 
ciations du  tissu  qui  la  produit,  et  aucun  tissu  ne  peut  accom- 
plir sa  fonction  que  par  une  intégration  de  la  nourriture. 
C'est  dans  l'équilibre  de  ces  deux  actions  que  consiste  la  vie 
organique.  Chaque  nouvelle  intégration  rend  l'organe  apte  à 
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être  de  nouveau  différencié  ;  chaque  nouvelle  différenciation 
rend  Torgane  apte  à  intégrer  de  nouveau.  Et  dans  la  vie  phy- 
sique^ comme  dans  la  vie  psychique,  Tarrèt  de  Tun  des  deux 
processus,  c^est  Tarrét  de  tous  deui. 

De  plus»  ce  parallélisme  se  présente  à  nous  sous  un  second 
aspect.  Non-seulement  cette  loi  s'applique  aux  processus  vi- 
taui  qui  s'accomplissent  dans  tout  le  corps  de  moment  en 
moment,  mais  elle  s'applique  aussi  au  progrès  organique  en 
général.  Tout  organisme  commence  par  être  une  masse  uni- 
forme de  matière,  et  chaque  pas  de  son  évolution  consiste  dans 
une  différenciation  et  intégration  de  parties.  En  examinant  les 
phénomènes  d'organisation  en  général,  tels  qu'ils  se  mani- 
festent à  nous  à  travers  la  création,  on  verra  que  Tintégration 
des  éléments  qui  produisent  la  môme  fonction  s'effectue  pari 
passu  avec  la  différenciation  des  éléments  qui  produisent  des 
fonctions  dissemblables.  Ce  progrès  de  Thomogénéité  à  l'hé- 
térogénéité, dans  lequel  consiste  toute  organisation,  s'effectue 
complètement  par  cette  double  action. 

Ainsi  donc  il  y  a^  dans  deux  sens,  une  différenciation  et 
intégration  continue  des  tissus,  tout  comme  il  y  a^  dans  deux 
sens,  une  différenciation  et  intégration  continue  des  états  de 
conscience. 

Si  ToD  se  rappelle  qu'il  doit  y  avoir  une  harmonie  nécessaire 
entre  les  lois  de  la  structure  et  celles  de  la  fonction ,  et  que 
la  structure  et  les  fonctions  du  système  nerveux  doivent  se 
conformer  aux  lois  de  la  structure  et  des  fonctions  en  générid, 
on  verra  que  le  parallélisme  grossièrement  indiqué  ici  est  tel 
qu'on  pouvait  s'attendre  à  le  trouver.  On  verra,  comme  cela 
apparaît  ici,  que  les  dernières  généralisations  de  la  psychologie 
et  de  la  physiologie  doivent  être  des  aspects  différents  de  la 
même  vérité  primordiale.  On  verra  qu'elles  sont  toutes  deux 
des  expressions  d*un  même  processus  fondamental  de  la  vie. 
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§  384.  Lorsqu'au  début  oo  examioait  le  but  de  la  psycho- 
logie, on  a  montré  (§  53)  que  «  ce  qui  distingue  la  psycho- 
logie des  sciences  sur  lesquelles  elle  s'appuie^  c'est  que 
chacune  de  ses  propositions  tient  compte  à  la  fois  des  phéno- 
mènes internes  liés  entre  eux  et  des  phénomènes  externes  liés 

entre  eux  auxquels  ils  se  rapportent Supposons  que  A  etB 

soient  deux  phénomènes  du  milieu  environnant^  ayant  entre 
eux  un  rapport  (par  exemple  la  couleur  et  la  saveur  d'un 
fruit)  :  tant  que  nous  examinons  le  rapport  en  lui-même^  ou 
comme  associé  à  quelque  autre  phénomène  externe,  nous  ne 
nous  occupons  que  d'une  portion  de  science  physique.  Suppo- 
sons maintenant  que  a  et  b  soient  les  sensations  produites 
dans  l'organisme  par  cette  lumière  particulière  que  le  fruit 

réfléchit  et  par  l'action  chimique  de  son  jus  sur  le  palais 

alors  nous  passons  dans  le  domaine  de  la  psychologie»  du  mo- 
ment que  nous  recherchons  comment  il  existe  dans  l'orga- 
nisme un  rapport  entre  a  et  b  qui  correspond  d'une  façon  ou 
de  l'autre  au  rapport  entre  A  el  B.  » 

Le  problème  de  la  psychologie  ainsi  posé  présente  divers 
aspects,  selon  que  le  point  dominant  est  telle-ou  telle  des  dé- 
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pendances  mutuelles  entre  ces  rapports.  Si  nous  nous  rappe- 
lons que  la  loi  du  rapport  AB  est  le  problème  de  la  science 
objective,  laquelle  prend  pour  accordé  que  a  b  lui  répond, 
nous  devons  remarquer  que  le  problème  de  la  science  subjec- 
tive est  divisible  en  deux  problèmes,  selon  qu'elle  recherche 
la  nature  de  la  connexion  a  b  (le  reste  étant  pris  pour  accordé) , 
ou  selon  qu'elle  recherche  la  nature  de  la  connexion  entre 
a  b  et  A  B.  Si  nous  représentons  par  une  figure  ces  rapports 
mutuellement  dépendants,  et  si  nous  supposons  connus  A  B, 
-^  ^'11  ^  i*"^  r^  et  la  connexion  de  A  avec 
\  /        a  et  celle  de  B  avec  6,  nous 

\  /  avons  à  nous  demander  de 

^  ^  quelle   façon    s'établit    la 

V  /  correspondance  du  rapport 

oi\  /à  a  b  avec  A  B.  D'autre  part,  si 

y   ,r-  -^    -  nous  supposons  a  b  connus, 

nous  pouvons  nous  demander  comment  sont  connues  les  au- 
tres dépendances  réciproques,  si  nous  avons  quelque  garantie 
pour  affirmer  la  connexion  d'à  avec  A  et  de  b  avec  B ,  et  si  cela 
est,  quelle  est  cette  garantie. 

Dans  les  précédentes  parties  de  cet  ouvrage,  le  premier  de 
ces  problèmes  a  été  étudié  sous  ses  divers  aspects.  Prenant 
pour  accordés  AB  (l'objectif)  et  sa  connexion  avec  a  b  (le  sub- 
jectif) ,  nous  avons  examiné  comment  s'est  établie  la  corres- 
pondance du  subjectif  a  6,  et  nous  avons  étudié  la  question 
d'abord  synthétiquemcnt,  ensuite  analytiquement.  Il  nous 
faut  maintenant  aborder  un  autre  problème  :  la  théorie  de  la 
connexion  entre  AB  et  ai'.  En  d'autres  termes,  il  nous  faut 
passer  d'une  recherche  sur  la  nature  de  Tespril  humain  à  une 
recherche  sur  la  nature  de  la  connaissance  humaine.  Ce  pro- 
blème, qui  est  le  dernier,  a  été  traité  généralement  comme  le 
premier.  En  examinant  les  conditions  du  problème,  on  verra 
combien  il  est  peu  vraisemblable  qu'on  arrive  ainsi  à  un 
succès. 
§  385.  La  connaissance  implique  quelque  chose  de  connu 
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et  quelque  chose  qui  connaît  ;  d*où  il  suit  qu'une  théorie  de 
la  connaissance  est  une  théorie  des  rapports  qui  existent  entre 
ce  qui  est  connu  et  ce  qui  connaît.  Examinons  la  différence  de 
ces  trois  choses. 

Ici,  d'un  cAté,  il  y  a  un  agrégat  de  propositions  qui  ont 
rapport  aux  objets;  et  nous  regardons  chaque  groupe  de  ces 
propositions,  celles,  par  exemple^  qui  constituent  la  science  de 
Tastronomie,  comme  exprimant  certaines  connexions  qui  con- 
tinuent d'exister,  que  la  conscience  continue  d'exister  ou  non. 
Là,  d'un  autre  c6té,  il  y  a  un  agrégat  de  propositions  qui  ont 
rapport  aux  états  de  conscience  ;  et  nous  regardons  ces  pro- 
positions comme  exprimant  certaines  connexions  qui  conti- 
nuent d'exister  indépendamment  de  la  persistance  de  toute 
autre  connexion.  Ici,  maintenant,  nous  avons  certaines  pro- 
positions qui  n'affirment  aucune  connexion  entre  les  choses, 
ni  parmi  les  pensées,  mais  qui  affirment  des  connexions  entre 
les  choses  et  les  pensées.  Ou,  pour  parler  plus  exactement, 
bien  que  ces  propositions  affirment  implicitement  certaines 
connexions  parmi  les  choses  et  certaines  connexions  parmi  les 
pensées,  —  connexions  qui  en  senties  éléments  indispensables, 
—  cependant  les  connexions  qui  les  intéressent  immédiate- 
ment, sont  celles  qui  existent  entre  les  choses  et  les  pensées. 
Si  donc  nous  distinguons  une  science  objective,  ou  théorie 
du  connu,  et  une  science  subjective,  ou  théorie  de  ce  qui  con- 
naît^ il  est  évident  qu'une  théorie  de  la  connaissance  qui 
répond  à  ce  qu'on  appelle  communément  métaphysique,  est 
une  coordination  des  deux  premières.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  une 
théorie  vraie  de  la  connaissance  implique  une  théorie  vraie 
de  ce  qui  connaît,  et  une  théorie  vraie  de  ce  qui  est  connu, 
puisqu'une  erreur  dans  l'un  ou  l'autre  des  facteurs  doit  im- 
pliquer une  erreur  dans  le  produit.  En  un  sens,  sans  doute^ 
les  trois  questions  sont  résolues  directement,  si  l'une  d'elles 
Test,  Mais  tandis  qu'une  théorie  vraie  de  la  connaissance  est 
impossible  sans  une  théorie  vraie  de  la  chose  qui  connaît,  et 
sans  une  théorie  de  la  chose  connue  qui  est  vraie  aussi  loia 
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qu'elle  va^  —  et  qu'il  s'ensuit  qu'un  progrès  vers  une  théorie 
vraie  de  Tun  de  ces  trois  points  dépend  d'un  progrès  vers  la 
théorie  vraie  des  autres,  il  est,  je  pense^  évident  que,  puis- 
qu'une théorie  vraie  de  la  connaissance  implique  une  coordi- 
nation vraie  de  ce  qui  connatt  et  de  ce  qui  est  connu,  cette 
théorie  ne  pourra  être  complète  que  quand  seront  complètes 
les  théories  de  ce  qui  est  connu  et  de  ce  qui  connatt. 

Le  seul  procédé  qui  donne  quelque  espoir  est  celui  qui  a  été 
suivi,  non  par  les  métaphysiciens,  mais  par  l'espèce  humaine 
en  général.  Il  consiste  :  —  d'abord  à  accumuler  et  à  classer 
des  observations  et  des  inductions  imparfaites,  comme  celles 
qui  constituent  les  possessions  mentales  des  sauvages  et  des 
paysans.  Ensuite,  comme  l'accumulation  augmente,  qu'elle 
s'organise  et  qu'elle  se  débarrasse  de  ses  grossières  erreurs, 
on  observe  comment  les  erreurs  s'en  séparent,  et  on  acquiert 
de  la  sorte  une  conception  grossière  du  procédé  de  la  connais- 
sance et  du  procédé  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  Cette 
théorie  rudimentaire  de  la  connaissance^  acceptée  provisoire- 
ment, sert  à  purifier  et  à  systématiser  ultérieurement  ce  qui 
est  connu.  En  même  temps  que  s'accroit  ce  qui  est  connu, 
—  que  les  erreurs  sont  chassées  graduellement  de  la  masse 
des  vérités,  et  que  l'on  découvre  souvent  que  des  hypothèses 
sont  mêlées  à  nos  démonstrations,  —  il  y  a  dans  ce  qui 
connaît  en  nous  une  activité  continuelle  et  une  opportunité 
continuelle  d'examiner  le  processus  delà  connaissance,  oppor- 
tunité qui  devient  d'autant  plus  grande  que  l'antithèse  entre 
les  faits  et  l'imaginaire  devient  plus  claire.  Ainsi  la  théorie  du 
connu  et  la  théorie  de  ce  qui  connatt  avancent  pas  à  pas,  se 
prêtant  un  mutuel  secours,  —  chaque  progrès  ultérieur  de 
l'une  rendant  possible  un  progrès  ultérieur  de  l'autre.  Au 
contraire,  la  théorie  de  la  connaissance,  qui  croit  en  précisior 
à  mesure  que  se  précisent  ses  facteurs,  est  dans  son  progrt  t 
vers  l'état  de  théorie  vraie  d'un  pas  en  arrière  à  Tégard  i- 
ses  facteurs;  elle  ne  peut  arriver  à  sa  dernière  forme  -uw 
lorsque  ces  facteurs  ont  atteint  la  leur. 
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Ce  serait^  naturellement,  une  supposition  absurde  que  de 
prétendre  que  les  théories  du  connu  et  de  ce  qui  connaît  ont 
atteint  leur  forme  définitive,  et  qu'une  théorie  définitive  de 
la  connaissance  est  actuellement  possible.  Mais  si  Ton  accorde 
que  la  théorie  du  connu  a  été  ramenée  à  une  forme  plus  systé- 
matique, et  que  la  théorie  de  ce  qui  connaît  a  été  également 
mieux  systématisée,  on  doit  en  conclure  que  nous  sommes  en 
état  de  reprendre  Texamen  de  la  théorie  de  la  connaissance. 
Voyons  où  nous  en  sommes.  —  Les  sciences  abstraites  sont 
depuis  longtemps  arrivées  à  un  degré  de  développement  suf- 
fisant. Les  sciences  abstraites  concrètes  ont  fait  d*assez  grands 
progrès  pour  que  nous  puissions  nous  considérer  comme  com- 
prenant les  lois  des  actions  physiques  les  plus  importantes. 
Les  sciences  concrètes,  qui  ont  pour  objet  les  transformations 
continuelles  des  existences  sensibles,  prises  en  totalité,  ou  en 
groupes,  ou  en  particulier,  se  sont  développées  séparément  ea 
précision  et  en  cohérence,  —  précision  et  cohérence  qui  sont 
devenues  maintenant  plus  grandes  par  la  reconnaissance  de 
certaines  lois  qui  dépendent  de  la  transformation  en  général 
et  en  particulier.  —  D'autre  part,  l'examen  des  actions  de  ce 
qui  connaît,  a  été  poursuivi  dernièrement  à  l'aide  d'une  esti- 
mation plus  précise  et  plus  complète  du  connu.  Dans  le  vo- 
lume précédent,  la  science  objective  nous  a  aidés  à  expliquer 
la  genèse  et  la  nature  du  processus  de  la  connaissance;  et  dans 
la  partie  que  nous  venons  de  terminer,  nous  avons  examiné 
d'une  manière  analytique  le  processus  de  la  connaissance  sous 
toutes  ses  formes,  depuis  les  plus  complexes  jusqu'aux  plus 
simples,  et  nous  sommes  arrivés  à  une  conclusion  sur  ce  qui 
est  essentiel  dans  ce  processus. 

Etant  ainsi  préparés,  nous  avons  à  examiner  de  nouveau  la 
théorie  de  la  connaissance,  et  à  voir  quelle  révision  on  peut 
en  faire  à  l'aide  de  ces  théories  revisées  du  connu  et  de  ce  qui 
connaît. 

§  386.  En  faisant  cela,  nous  acquitterons  la  promesse  que 
nous  avions  faite  implicitement  dans  les  Premiers  Principes, 
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en  traitant  des  «  Données  de  la  philosophie.  i>  Là  nous  préten- 
dions (§  39)  que  (c  rintelligence  développée  est  formée  de 
certaines  conceptions  organisées  et  consolidées  dont  elle  ne 
peut  se  dépouiller,  et  qu^elle  ne  peut  pas  plus  entrer  en  acti- 
vité sans  s'en  servir,  que  le  corps  ne  peut  marcher  sans  l'aide 
de  ses  membres.  Par  quel  moyen  Tintelligence,  tendant  vers 
la  philosophie^  peut-elle  donc  rendre  compte  de  ces  concep- 
tions, et  montrer  ou  leur  validité  ou  leur  invalidité  ?  Il  n'y  en 
a  qu'un.  On  doit  admettre  comme  vraies  d'une  manière  pravi^ 
soire  celles  qui  sont  vitales^  et  qui  ne  peuvent  se  séparer  du 
reste  sans  amener  la  dissolution  mentale.  Les  intuitions  fon- 
damentales qui  sont  essentielles  au  processus  de  la  pensée^ 
doivent  temporairement  être  acceptées  comme  indubitables^ 
et  on  laisse  au  résultat  le  soin  de  justifier  Thypothèse  de  leur 
incontestabilité.  »  Nous  prétendions  plus  loin  (§  40}  que,  a  si 
l'on  part  de  ces  intuitions  fondamentales  acceptées  provisoire- 
ment pour  vraies»  c'est-à-dire ^  acceptées  provisoirement 
comme  étant  d'accord  avec  toutes  les  autres  données  de  la 
conscience,  la  démonstration  ou  la  réfutation  de  cet  accord 
deviennent  l'objet  delà  philosophie  ;  et  la  preuve  complète  de 
l'accord  est  la  même  chose  que  l'unification  complète,  qui  est 
le  but  de  la  philosophie.  » 

Après  avoir  longuement  exposé  ce  point,  nous  demandions 
de  quelles  données  la  philosophie  avait  besoin  ;  et  après  avoir 
jeté  un  coup  d^œil  sur  leur  genèse,  nous  acceptions  comme  ses 
données  des  conceptions  primitives  prises  pour  accordées  dans 
chaque  acte  de  la  vie  journalière,  et  mises  hors  question  dans 
les  investigations  de  tout  ordre.  Depuis  lors  nous  avons  pour- 
suivi l'unification  indiquée,  et  jusqu'ici  nous  avons  trouvé 
partout  l'accord  requis.  Nous  avons  maintenant  à  examiner  ces 
hypothèses  provisoires.  Le  processus  d'unification,  poursuivi 
dans  les  grandes  classes  de  phénomènes  distingués  sous  les 
noms  de  Biologie  et  de  Psychologie,  nous  a  menés  à  la  fin  à 
ces  hypothèses  elles-mêmes  ;  et  la  question  qui  se  pose  ici, 
c'est  de  savoir  si  elles  peuNet^X  feVx^  wsv\fiée^  avec  le  corps  cohé- 
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rent  de  conclusious  auquel  nous  a  conduits  leur  acceptation. 
Car  quelques  critiques  prétendent  qu'une  analyse  dernière 
montre  une  incompatibilité  irréconciliable  entre  ces  données 
postulées  de  la  conscience  et  les  conclusions  auxquelles  mène 
la  conscience  interrogée  autrement.  Par  suite,  il  devient  né- 
cessaire d^examiner  de  près  ces  postulats,  et  de  vérifier  les 
raisonnements  de  ceux  qui  rejettent  leur  validité. 

§  387.  En  d'autres  termes»  nous  avons  à  examiner  la  ques- 
tion controversée  du  Sujet  et  de  l'Objet.  Nous  avions  pris  pour 
datïira  le  rapport  qui  existe  entre  eux,  en  tant  que  divisions 
antithétiques  de  la  totalité  des  manifestations  de  l'inconnais- 
sable. L'édifice  de  conclusions  que  nous  avions  élevé  sur  ce 
datum  doit  être  instable,  si  l'on  prouve  que  le  datum  est  ou 
faux  ou  douteux.  Si  l'idéaliste  avait  raison,  la  doctrine  de 
révolution  serait  un  songe. 

On  doit  dont  ici  arriver  à  quelque  résultat  précis.  L'examen 
critique  doit  nous  forcer  d'abandonner  toutes  les  inductions 
que  nous  avons  faites  jusqu'ici.  Nous  devons  être  réduits 
à  cette  position,  dont  quelques-uns  se  satisfont  apparem- 
ment, où  l'on  accepte  deux  croyances  qui  se  détruisent  mu- 
tuellement ;  ou  bien  nous  devons  montrer  que  les  raisonne- 
ments des  idéalistes  et  des  sceptiques  sont  erronnés.  Il  est  à 
peine  besoin  de  dire  que  la  dernière  hypothèse  est  le  résultat 
auquel  nous  nous  attendons. 


CHAPrrRE  n. 

L*HYPOTHÈSE  DES  MÉTAPHYSICIENS. 

§388.  Quand  un  écolier  fait  pour  son  maître  une  longue 
division,  il  est  habituellement  tenu  d'en  «  faire  la  preuve.  » 
Retourné  à  son  pupitre,  il  multiplie  le  diviseur  par  le  quo- 
tient et,  s'il  y  en  a  un,  ajoute  le  reste  au  produit.  Supposons 
que  le  produit  soit  trouvé  égal  au  dividende^  on  peut  en  con- 
clure que  la  division  était  bien  faite  ;  mais  si  les  deux  nombres 
diffèrent,  on  en  induit  une  erreur,  soit  dans  la  division^  soit 
dans  le  procédé  qui  a  servi  à  la  corriger.  Supposons,  toute- 
fois, que  Tenfant,  tout  en  reconnaissant  la  diiFérence^  affirme 
que  ses  deux  opérations  ont  été  bien  faites.  Le  maître  en  con- 
clura qu'il  est  ou  un  impertinent  ou  un  sot.  Mais,  sll  est  in- 
contestable qu'il  comprend  les  principes  de  l'arithmétique,  et 
s'il  n'y  a  aucune  raison  de  douter  de  sa  sincérité,  le  maître  en 
viendra  probablement  à  supposer  un  commencement  de  folie. 
Et  s'il  trouve  en  même  temps  que  son  élève^  dans  ses  rapports 
avec  ses  camarades,  achète  et  vend  dans  la  présomption  que 
ses  multiplications  sont  correctes^  bien  qu'elles  soient  habi- 
tuellement en  contradiction  avec  les  divisions  dont  il  affirme 
également  la  correction,  il  en  conclura  que,  s'il  n'y  a  pas  un 
commencement  de  folie,  il  y  a  une  anomalie  mentale  inexpli- 
cable. 

Au  procédé  intellectuel  que  nous  avons  supposé  ici,  substi- 
tuons un  procédé  d'une  espèce  en  partie  difFérente,  et  nous 
aurons  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  position  prise  par  les 
idéalistes  et  les  sceptiques.  Le  parallèle  est  si  complet,  que, 
pour  eux  aussi,  l'intelligence  est  amenée  à  résoudre  un  pro- 
blème  donné;  que,  par  uti  mod^ <iOTivç\!^\ft  d'action  de  cette 
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iDtelligence,  ils  arrivent  à  une  conclusion  particulière  ;  que, 
par  un  autre  mode  d'action  de  cette  intelligence,  ils  arrivent 
à  une  autre  conclusion  entièrement  différente  ;  et  que,  tout  en 
continuant  d'affirmer  la  première  conclusion,  ils  continuent 
de  croire  à  la  seconde  :  bien  qu'à  la  vérité  quelques-uns 
(comme  Hume)  admettent  que  a  la  nature,  par  une  nécessité 
absolue  et  irrésistible,  nous  a  forcés  de  penser  »  qu'une  chose 
est  vraie,  bien  que  nous  n'ayons  aucune  raison  de  faire  cette 
conclusion. 

Si  j'insiste  tant  sur  ce  point,  c'est  dans  le  but  de  poser  dis- 
tinctement cette  question  :  —  Comment  se  fait-il  que  les  mé- 
taphysiciens aient  ainsi  une  foi  inébranlable  en  un  mode 
d'action  intellectuelle,  et  qu'ils  traitent  avec  un  mépris  com- 
paratif le  résultat  auquel  ils  sont  arrivés  par  un  autre  mode 
d'action  intellectuelle?  Comment  se  fait-il  qu'ils  aient  une 
confiance  sans  limites  dans  leur  division,  et  si  peu  de  con- 
fiance dans  la  multiplication,  qui  sert  à  la  corroborer?  Pour- 
quoi présument-ils  implicitement  que  l'erreur  est  dans  le 
procédé  court  plutôt  que  dans  le  procédé  long? 

§  389.  La  réponse  à  cette  question,  c'est  que  les  métaphy- 
siciens estiment  trop  un  mode  particulier  d'action  mentale. 
Us  présupposent  implicitement  l'autorité  suprême  de  facultés 
très  élevées,  développées  tout  récemment,  et  qui  les  ont  con- 
duits à  des  conquêtes  immenses,  et  ils  font  comme  si  cette 
supériorité  était  inconditionnelle.  Par  le  raisonnement,  on  est 
arrivé  à  une  foule  de  résultats  merveilleux,  et  le  raisonnement 
a  excité  une  foi  bien  plus  grande  que  celle  qui  lui  est  due. 

Les  causes  prochaines  d'efTets  imposants  s'attirent  toujours 
un  respect  exagéré.  Un  exemple  en  est  fourni  parle  sentiment 
prépondérant  que  l'on  montre  à  Tégard  de  la  presse,  comme 
moyen  d'instruction.  «  Je  l'ai  lu  dans  un  livre»  —  est  une 
phrase  que  Ton  entend  souvent  chez  des  gens  qui  ont  reçu  une 
demi-éducation,  et  pour  qui  elle  équivaut  à  «  ce  doit-être  vrai.» 
On  trouve  le  même  sentiment,  à  un  degré  Yulfeù^wt  ^  Owii*  ^^^^m^ 
quî  ont  reçu  une  cducatîon  supérieure.  \Siie  ^l^\m^>À.wv  \«^Rk 
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par  UD  écrivain  à  deux  sous  la  ligne^  ou  la  conclusion  faîte 
dans  Tarticle  principal  par  un  écrivain  à  vingt  sous  la  Ugne» 
sont  reçues  avec  un  degré  de  confiance  bien  plus  grand  que 
celui  qu'on  accorderait  à  la  personne  elle-même.  Nous  pou- 
vons découvrir  la  source  de  Tillusion  dans  la  croyance  qui  a 
cours  maintenant  :  que  la  nation  doit  être  moralisée  par  les 
leçons  qu'elle  apprend  dans  les  livres  de  classe.  Le  papier 
imprimé  ayant  été  d'une  manière  évidente  Tinstrument  de  la 
diffusion  de  l'instruction,  et  toute  haute  culture  ayant  été  sur- 
tout acquise  au  moyen  du  papier  imprimé^  il  s'est  établi  entre 
la  vérité  et  ce  qui  est  imprimé  sur  papier  une  association,  de 
telle  sorte  que  beaucoup  du  respect  que  l'on  accorde  à  l'un  se 
reporte  sur  l'autre. 

Il  en  est  de  même  pour  le  raisonnement.  Par  lui^  nous 
sommes  passés  d'un  petit  nombre  de  notions  simples,  vagues, 
comme  en  possèdent  les  sauvages^  à  ces  vérités  nombreuses, 
complexes  et  précises,  qui  nous  servent  maintenant  de  guide 
d'une  manière  si  large.  Il  nous  a  aidés  à  explorer  un  univers 
comparativement  auquel  notre  terre  n'est  qu'un  grain  de  sable, 
et  à  découvrir  la  structure  d'une  monade  comparativement  à 
laquelle  un  grain  de  sable  est  une  terre.  Il  nous  a  servi  à  com- 
pliquer et  à  perfectionner  ces  arts  de  la  vie  qui  demanderaient 
des  encyclopédies  pour  les  décrire.  Cela  a  produit  naturelle- 
ment un  culte  de  la  raison  qui  conduit  quelques  gens  à  sup- 
poser faussement  que  sa  portée  est  sans  bornes,  et  d'autres^ 
qui  reconnaissent  des  bornes  à  cette  portée,  à  supposer  faus- 
sement que,  dans  ses  bornes,  ses  données  sont  indubitables. 

§  390.  Une  autre  influence  a  favorisé  l'établissement  de 
cette  autocratie  parmi  les  facultés.  La  raison  a  servi  d'instru- 
ment pour  réprimer  les  formes  Inférieures  du  gouvernement 
mental,  —  le  gouvernement  par  préjugé,  le  gouvernement 
par  tradition,  etc.,  et  partout  où  elle  les  a  remplacées,  elle 
tend  à  jouer  le  rôle  de  despote  à  leur  place.  Pour  le  dévelop- 
pement de  l'esprit,  comme  pour  le  développement  de  la  so- 
ciété, il  semble  que  ce  soil  \i»i^  \o\  cja^  l'^  ^t^çjiès  vers  la 
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forme  de  gouvernement  la  plus  élevée  se  fasse  en  passant  par 
des  formes  dont  chacune  établit  un  pouvoir  qui  n'est  qu'un 
peu  moins  tyrannique  que  le  pouvoir  qu^elle  remplace.  Ou, 
pour  changer  la  comparaison,  nous  pouvons  dire  qu'en  sup- 
primant d'autres  superstitions,  la  raison  devient  elle-même 
un  objet  final  de  superstition.  Dans  les  esprits  qu'elle  a  déli- 
vrés de  croyances  incertaines,  elle  devient  elle-même  un  objet 
de  croyance  incertaine.  Elle  absorbe,  pour  ainsi  dire,  la  force 
de  toutes  les  erreurs  qu'elle  a  domptées  ;  et  le  respect  que 
l'on  a  accordé  sans  examen  à  toutes  ces  erreurs  en  détail,  on 
le  donne  en  gros  à  la  raison  ;  il  se  change  en  une  servilité 
telle  que  l'on  ne  songe  jamais  à  demander  les  lettres  de 

« 

créance  de  ce  pouvoir  qui  a  chassé  les  erreurs. 

En  décrivant  ainsi  le  culte  de  ce  qui  a  supprimé  les  su- 
perstitions, et  est  devenu  un  objet  de  superstition  finale,  nous 
sommes  plus  près  de  la  vérité  littérale  qu'il  ne  semble  d'abord. 
Car  ce  culte  implique  l'hypothèse  qu'en  donnant  à  la  con- 
science une  forme  particulière,  on  lui  donne  un  pouvoir  in- 
dépendant de  celui  qui  lui  appartient  intrinséquemment.  Le 
raisonnement,  cependant,  n'est  rien  de  plus  que  la  recoor- 
dination d'états  de  conscience  déjà  coordonnés  d'une  mar 
nière  plus  simple;  et  la  recoordination  ne  peut  pas  plus 
donner  aux  résultats  auxquels  on  arrive  une  valeur  indépen- 
dante de  celle  que  possèdent  déjà  les  états  de  conscience 
antérieurement  coordonnés,  que  la  coupe  d'un  morceau  de 
bois  dans  une  forme  particulière,  ne  peut  donner  à  ce  bois  un 
pouvoir  indépendant  de  celui  que  la  substance  du  bois  pos- 
sédait déjà. 

§  391.  Le  fait  remarquable,  c'est  que  cette  confiance  exces- 
sive dans  la  raison,  comparée  aux  modes  inférieurs  de  l'acti- 
vité intellectuelle,  ne  se  vpit  pas  chez  ceux  qui  sont  arrivés 
avec  elle  à  des  résultats  si  étonnants.  Les  hommes  de  science^ 
maintenant,  comme  toujours,  subordonnent  les  verdicts  de  la 
conscience  auxquels  on  arrive  par  une  opération  médloi^  ^>\^ 
verdicts  de  conscience  auxquels  on  arwe  ^vix  wol^  ^^^\^\^^ 
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immédiate  ;  ou,  pour  parler  plus  exactement,  ils  subordoDDent 
les  verdicts  auxquels  on  arrive  par  un  raisonnement  prolongé 
et  conscient  à  ces  verdicts  auxquels  on  arrive  par  un  raison- 
nement qui  est  si  près  d*étre  automatique  qu'on  ne  doit  plus 
rappeler  un  raisonnement.  L'astronome  qui^  par  des  raison- 
nements quantitatifs  élaborés  que  nous  appelons  calcul,  con- 
clut que  le  passage  de  Vénus  commencera  tel  jour,  à  telle 
heure,  à  telle  minute,  et  qui  au  temps  indiqué  tourne  son 
télescope  vers  le  soleil  et  ne  voit  aucune  tache  noire  entrant 
dans  son  disque,  conclut  à  la  fausseté  de  son  calcul,  —  et  non 
à  la  fausseté  de  ces  actes  de  pensée  relativement  brefs  et  pri- 
mitifs par  lesquels  il  a  fait  son  observation.  Le  chimiste  dont 
la  formule  explique  que  le  précipité  isolé  d'un  composé  nou- 
veau doit  peser  un  grain ^  et  qui  trouve  que  le  poids  est  de  deux 
grains,  abandonne  aussitôt  le  verdict  de  son  raisonnement, 
et  il  ne  songe  jamais  à  mettre  en  doute  le  verdict  de  sa  per- 
ception directe.  11  en  est  de  même  pour  les  classes  d'hommes 
dont  les  efforts  réunis  ont  conduit  notre  connaissance  de  l'u- 
nivers à  l'état  cohérent  et  compréhensif  qu'elle  possède  actuel- 
lement. C'est  plutôt  chez  les  spectateurs  de  ces  grands  exploits 
de  la  raison  que  nous  trouvons  cette  estime  exagérée  de  sa 
puissance  ;  et  dans  les  esprits  de  ces  spectateurs,  son  usurpa- 
tion est  souvent  en  raison  inverse  du  commerce  avec  la 
nature. 

Naturellement,  on  ne  me  soupçonnera  pas  de  me  ranger  du 
côté  de  ceux  qui  subordonnent  la  raison  à  la  foi.  La  question 
qui  est  en  litige,  c'est  celle  de  la  valeur  comparative  des 
croyances  obtenues  par  une  opération  intellectuelle  complexe 
et  des  croyances  obtenues  par  une  opération  intellectuelle 
simple.  Je  mets  un  sursis  à  l'acceptation  de  l'hypothèse  im- 
plicite que  les  procédés  complexes  sont  relativement  autorisés, 
et  je  demi^nde  la  garantie  de  cette  hypothèse.  J'attire  l'atten- 
tion sur  le  fait  que  les  métaphysiciens,  commençant  avec  cette 
hypothèse  pour  postulat,  semblent  ignorer  d'avoir  postulé 
quoi  que  ce  soit,  et  qu'on  pevAXe?»  «rc^\fc\  ^tv\^\yc  ^^xs^wsvAsc^i. 
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de  prouver  que  leur  postulat  a  une  plus  grande  certitude  que 
le  postulat  contraire.  Les  verdicts  de  conscience  sont  de  deux 
espèces  :  — les  uns  sont  donnés  par  un  processus  comparati- 
vement direct,  les  autres  sont  donnés  par  un  processus  com- 
parativement indirect.  La  majorité  des  hommes  prend  pour 
accordé  que,  lorsque  les  résultats  de  deux  opérations  sont  en 
désaccord,  les  résultats  obtenus  par  le  procédé  direct  doivent 
être  acceptés  ;  et  les  hommes  de  science  qui  emploient  à  la  fois 
les  deux  procédés  sont  d'accord  avec  la  majorité  des  hommes, 
en  présupposant  sans  hésitation  la  supériorité  du  procédé 
direct.  Le  petit  nombre  des  métaphysiciens,  cependant,  sup- 
pose que  le  procédé  indirect  est  le  plus  élevé.  Ici,  au  commen- 
cement de  la  critique  de  leurs  conclusions,  se  pose  la  question  : 
-  Pourquoi  le  procédé  indirect  est-il  supérieur?  S'ils  peuvent 
donner  une  réponse  satisfaisante,  ils  établissent  le  droit  d'en 
agir  comme  ils  font.  Sinon,  l'illusion  doit  être  aussi  proba- 
blement de  leur  cAté  que  du  côté  de  leurs  adversaires. 

Aussi  probablement,  ai-je  dit;  j'aurais  du  dire  p/us  proba- 
blement. Car  ici  nous  n'avons  qu'à  demander  la  justification 
de  leur  hypothèse,  pour  trouver  qu'il  n'y  a  aucune  manière 
de  la  justifier.  Dans  le  procès  de  la  raison  conirelei  perception, 
la  raison  prétend  à  une  plus  grande  véracité.  Si  cette  préten- 
tion est  contestée,  la  raison  ne  peut  faire  plus  que  d'employer 
un  procédé  de  la  raison  pour  faire  la  justification.  Mais  la  vali- 
dité de  ce  procédé  de  la  raison  a  elle-même  besoin  d'être 
prouvée,  si  la  validité  de  la  raison  en  général  à  besoin  de 
l'être.  La  validité  de  la  raison  est  déjà  prise  pour  accordée 
dans  un  raisonnement  par  lequel  on  montre  la  véracité  supé- 
rieure delà  raison.  Il  ne  peut  y  avoir  là  qu'une  petitio  prineipii 
déguisée.  Si,  de  deux  témoins  appelés  à  témoigner  chacun 
dans  son  intérêt,  A  afBrme  une  chose  et  B  une  chose  contraire, 
B  n'augmente  pas  sa  crédibilité  par  des  assertions  qui  sup- 
posent cette  crédibilité  accordée.  La  raison,  donc,  est  absolu- 
ment incapable  de  justifier  son  hypothèse .  \i\\^  Xrj^^'^^^^  ^•^^« 
au  commencement.  Une  hypothèse  do\lTeç»\.eT^\^^t\^ 


CHAPITRE  m. 

LES  TERMES  DES  MÉTAPHYSICIENS. 

§  392.  La  signification  qu'a  acquise  chaque  mot  pendant 
son  développement  a  été  déterminée,  d'un  côté  par  son  ori- 
gine, d'un  autre  par  son  milieu.  Au  point  de  vue  de  rorigine, 
on  peut  suivre  à  la  trace  la  nature  et  la  valeur  des  parties  qui 
composent  le  mot,  chacune  d'entre  elles  ayant  eu  d'abord  une 
signification  distincte  qui  y  est  encore  impliquée,  quoiqu'on 
ne  la  voie  pas  clairement.  Quant  au  milieu,  on  peut  suivre  à 
la  trace  les  différenciations  successives  qui  ont  donné  à  ce  mot 
la  forme  et  les  applications  particulières  qu'il  possède  main- 
tenant. C'est  une  vérité  familière  que  la  constitution  présente 
de  chaque  mot  provient  d'une  longue  lignée  et  que,  dans  beau- 
coup de  cas  il  est  nécessaire^  pour  en  avoir  une  connaissance 
entière,  d'étudier  les  mots  dont  il  est  issu;  et  pourtant  c'est  ce 
qu'on  ne  se  rappelle  pas  assez  dans  les  discussions  philosophi- 
ques. Mais  il  y  a  une  autre  vérité,  corrélative  de  la  première, 
qui,  elle,  n'est  pas  familière  :  c'est  que  la  constitution  de  cha- 
que mot,  dans  le  cours  de  son  évolution,  a  toujours  subi  des 
modifications  qui  le  rendent  propre  à  coopérer  avec  d'autres 
mots.  Cependant  le  second  facteur  n'est  pas  moins  important 
que  le  premier.  Les  mots  ne  se  sont  spécialisés  et  définis  qu'en 
combinant  ces  deux  actions  Tune  à  l'autre  dans  le  cours  de 
leur  formation.  La  signiGcation  de  chaque  mot  a  été  graduel- 
lement restreinte  par  le  développement  des  autres,  qui  ont 
empiété  sur  la  sphère  que  ce  mot  occupait  seul  autrefois. 
Chaque  mot  en  est  venu  à  avoir  des  classes  spéciales  de  mots, 
^     et  souvent  des  groupes  spéciaux  dans  ce$  classes,  avec  lesquels 
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il  est  mis  habituellement  en  action.  Et  dans  certains  cas,  il 
ajoute  au  mot  des  accessoires  à  l'aide  desquels  il  s'articule  en 
quelque  sorte  avec  les  autres  mots  que  lui  donnent  sa  valeur, 
sa  direction,  son  efficacité. 

Pour  exprimer  d'une  autre  manière  ces  vérités,  nous  pou- 
vons dire  que  chaque  mot  a  à  la  fois  une  connotation  intrin- 
sèque et  une  connotation  extrinsèque.  Il  n'implique  pas  seu- 
lement, à  divers  degrés  de  clarté,  la  signification  des  mots 
dont  il  est  issu,  il  implique  aussi  la  signification  des  mots  avec 
lesquels  il  coexiste  ;  des  mots  qui  limitent,  étendent  et  indivi- 
dualisent sa  signification,  et  en  l'absence  desquels  il  est  sans 
signification.  Considérons  d'une  manière  concrète  ces  deux 
espèces  de  connotations  ^ 

Prenons  pour  exemple  l'adjectif  brun.  Des  philologues,  et 
parmi  eux  Grimm,  le  suivent  regressivement  jusqu'à  un  mot 
commun  des  langues  aryennes  signifiant  «  brûler.  »  Quelques 
dérivés  de  ce  mot  se  rapportent  à  un  éclat  semblable  à  celui 
de  la  flamme^  et  les  dérivés  brown,  brunusy  bruno^  braun^ 
bruun^  bruen,  bruin^  qui  dans  diverses  langues  signifient  brun, 
se  rapportent  à  la  couleur  produite  par  un  objet  exposé  à  la 
flamme.  C'est-à-dire  que  le  mot,  dans  son  usage  primitif,  dé- 
crit une  certaine  espèce  d'apparence,  en  la  rapportant  par 
métaphore  à  un  des  concomitants  de  certains  processus  pro- 
duits dans  un  objet.  L'état  de  conscience  résumé  par  le  mot 
contenait  des  idées  combinées  de  température»  de  tact,  de 
pression,  de  forme,  de  mouvement,  le  tout  donné  par  l'objet 
lui-môme  et  par  l'action  connotée,  et,  sans  toutes  ces  choses, 
la  signification  acquise  n'aurait  jamais  été  acquise.  Il  importe 
peu  pour  notre  raisonnement  que  la  dérivation  que  nous  avons 
donnée  plus  haut  soit  la  vraie  ou  non.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'une  dérivation  de  cette  espèce  a  eu  lieu,  impliquant 
l'expérience  soit  d'objets  spéciaux,  soit  d'actions  spéciales, 

*  Je  crois  que  je  donne  ici,  daof  tout  ce  chapitre,  une  signification  plus  large 
que  de  coutume  aux  mots  connoter  et  connotation.  Mais  cette  licence  peut  être 
justiGéc  par  dérivation,  et  elle  est  nécessaire  pour  mon  dessein. 
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soit  des  deux.  Nons  n'ayons  qu'à  nous  rappeler  des  noms  de 
couleur  récents,  comme  orange  ou  lilas^  pour  nous  assurer 
que  tous  les  noms  de  couleur  furent  à  Torigine  spéciaux»  et 
qu'ils  ne  devinrent  généraux  qu'en  perdant  leurs  connotations 
intrinsèques.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  le  mot  brun  ne  peut 
être  employé  pour  exprimer  l'idée  de  brun,  sans  impliquer 
tacitement  quelques-unes  de  ces  connotations  intrinsè- 
ques. 

Nous  allons  maintenant  examiner  les  connotations  extrin- 
sèques du  mot.  Penser  au  brun,  c'est  en  même  temps  penser 
à  une  couleur.  Je  ne  puis  en  avoir  cette  conscience  qui 
constitue  la  connaissance  sans  le  rapporter  à  la  classe  de  mots 
auxquels  il  appartient.  Cela  implique  une  autre  connotation 
extrinsèque.  La  couleur  est  un  mot  abstrait  qui  n'a  aucune  si- 
gnification en  l'absence  des  sensations  de  couleur,  de  sorte 
qu'ici  des  couleurs  différentes  sont  connotées  d'une  manière 
indirecte  :  couleurs  qui  forment,  avec  le  brun^  la  classe  à  la- 
quelle il  est  rapporté  quand  il  vient  à  la  pensée.  Ce  n'est  pas 
tout.  La  couleur  n'est  pensable  comme  espèce  d'état  de  cons- 
cience que  par  opposition  avec  toutes  les  autres  espèces  d'états 
de  conscience;  et  reconnaître  un  état  de  conscience  comme 
couleur,  c'est  en  même  temps  le  distinguer  du  toucher,  du 
goût^  de  l'odorat,  de  l'oule,  etc.  De  nombreuses  classes  de 
sensations  se  trouvent  ainsi  connotées  par  la  classe  des  cou- 
leurs, qui  l'est  elle-même  par  la  couleur  particulière  du  brun. 
—  Prenons  un  autre  groupe  de  connotations  extrinsèques.  La 
conscience  d'une  couleur  implique  la  conscience  de  l'espace 
à  deux  dimensions  ;  et,  qu'il  soit  vrai  ou  non  que,  dans  la 
conscience  à  l'état  rudimentaire,  une  surface  colorée  ne  puisse 
être  conçue  sans  la  conception  d'une  distance  concomitante, 
il  ne  peut  du  moins  être  mis  en  doute  que,  au  moment  où  le 
mot  brun  est  employé,  la  distance  ne  soit  connotée,  et  que  la 
conscience  d'une  position  ne  le  soit  également.  De  là,  le  mot 
brun  est  sans  signification,  si  l'espace  à  trois  dimensions,  plus 
ou  moins  spécialisé  par  les  limitations  du  lieu,  si  le  volume 
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OU  la  forme  ne  sont  conçus  en  même  temps.  Le  temps,  aussi, 
est  connoté  d*une  manière  extrinsèque.  Je  ne  yeux  pas  dire 
simplement  que  la  relation  de  coexistence,  sous  laquelle  une 
surface  brune  doit  être  représentée,  ne  peut  être  connue  que 
par  contraste  avec  la  non-coexistence,  c'est-à-dire  avec  la  suc- 
cession ;  mais  je  veux  dire  que  la  conscience  du  brun  implique 
des  expériences  passées  de  brunSy  avec  lesquelles  Texpérience 
présente  est  classée  comme  semblable  ;  et  penser  au  brun  en 
termes  d'états  de  conscience  antérieurs,  c*est  avoir  la  cons- 
cience du  temps. 

Outre  qu'il  indique  des  connotations  plus  éloignées,  telles 
que  les  rapports  généraux  de  ressemblance  et  de  différence, 
impliqués  dans  toutes  les  connotations  antérieures^  l'état  de 
conscience  répondant  au  mot  brun  ne  peut  se  produire  (cela 
est  suffisamment  clair)  à  moias  qu'il  n'y  ait  en  même  temps 
de  nombreux  états  de  conscience  dénotés  par  d'autres  mots 
non  exprimés.  Ce  n'est  que  par  coopération  avec  les  diverses 
pensées  répondant  à  ces  divers  mots  que  la  pensée  brun  devient 
possible  *. 

Ceci  compris,  nous  sommes  préparés  à  examiner  le  langage 
employé  par  les  métaphysiciens,  et  à  montrer  tout  ce  qu'il 
implique  directement  et  indirectement. 

§  393.  Au  commencement  de  ses  Principes  delà  connaissance 
humaine^  Berkeley  s'occupe  de  l'emploi  des  mots  abstraits  ;  il 
observe  très-justement  que,  dans  aucun  cas,  un  mot  abstrait 
ne  peut  être  traduit  dans  la  pensée  sans  que  l'on  pense  à  l'une 
ou  à  plusieurs  des  significations  concrètes  qu'il  implique.  11 
dit  :  «  Je  puis  considérer  la  main,  l'œil,  le  nez,  chacun  de  ces 
organes  en  lui-même,  abstrait  ou  séparé  de  tout  le  reste  du 
corps.  Mais  alors,  quels  que  soient  la  main  ou  l'œil  que  j'ima- 
gine, je  dois  avoir  quelque  forme  ou  couleur  particulière. 
Et  il  m'est  également  impossible  d'avoir  l'idée  abstraite 
d'un  mouvement  distinct  d'un  corps  se  mouvant,  et  d'un  mou- 

*  Voir  un  autre  exposé  de  eelte  doctrine  générale  dans  la  V  édition  des  Premiers 
Principes,  l  39. 
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vemcnt  qui  n'esl  ni  rapide  ni  lent^  ni  curviligne  ni  rectiligne; 
et  Ton  peut  dire  la  même  chose  de  toute  autre  idée  générale 
abstraite  quelle  qu'elle  soit.  »  Après  avoir  franchement  débar- 
rassé le  terrain  des  ambiguïtés  dues  à  Vusage  négligent  des  mots 
abstraits,  Berkeley  commence  son  argumentation.  Nous  allons 
interpréter  ses  mots  suivant  son  propre  principe  d'interpréta- 
tion ;  nous  les  considérerons  comme  définis  par  leurs  conno- 
tations intrinsèques  et  extrinsèques. 

Dans  le  premier  paragraphe  du  chapitre  suivant,  nous  ren- 
controns ces  mots.  «  Par  la  vue  f  ai  les  idées  de  lumière  et  ifc 
couleur.  »  Examinons  successivement  chaque  membre  de  cette 
proposition  et  considérons  tout  ce  qu'elle  signifie.  —  Le  mot 
par  (by)  est  un  mot  tout  à  fait  abstrait,  si  abstrait  que  nous 
sommes  fort  enclins  à  laisser  de  c6té  la  relation,  de  deux  termes 
au  moins,  qu'il  implique  invariablement.  Ses  connotations  in- 
trinsèques sont  perdues  dans  un  passé  lointain  ;  mais  ses  con- 
notations extrinsèques,  que  nous  rencontrons  fréquemment, 
nous  suffiront.  Primitivement  le  mot  signifie  <x  proche  »  ou 
a  auprès,  d  comme  dans  les  expressions  a  être  placé  auprès  » 
{to  sit  by)^  a  passer  auprès  »  (to  pass  by).  La  proximité  étant 
la  notion  primitive,  il  se  produit  des  notions  dérivées,  secon- 
daires^ de  proximité  avec  activité,  soit  subjective,  soit  objec- 
tive, comme  dans  a  frappé  par  une  pierre,»  brisé  par  moi.  » 
Une  complication  ultérieure  consiste  à  donner  la  proximité  par 
le  moyen  d'un  agent  :  «  J'ai  appris  par  le  télégraphe,  »  <c  j'ai 
voté  par  procuration  ;  )>  toujours  donc  le  mot  par  connote  deux 
ou  plusieurs  choses  ayant  un  rapport  de  position  ou  d'action 
ou  les  deux.  Pour  exprimer  cela  à  la  manière  de  Berkeley  : 
c(  Je  ne  puis  par  aucun  effort  de  pensée  concevoir  d  ce  que 
par  signifie,  à  moins  de  penser  à  deux  choses  qui  sont  voi" 
sines^  ou  qui  sont  mises  en  rapport  par  une  chose  voisine  des 
deux.  En  sorte  que  l'expression  par  la  vue  implique  par  son 
premier  terme  quelque  chose  de  plus  que  la  seule  vue.  —  Le 
mot  vue  implique  encore  plus  clairement  diverses  choses, 
^       comme  le  mot  par.  Il  s'aççUqae  k  UîcÂa  kW  t^ç>\ilté  de  voir 
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et  à  la  chose  vue, et  dans  TaDglo-saxon  gesight^ce  dernier  sens 
paraît  avoir  dominé.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot  vue  {sight)  im- 
plique intrinséquemment  une  chose  qui  voit  et  une  chose  qui 
est  vue.  Sa  signification  primitive  a  posé  le  rapport  de  sujet 
et  d'objet,  et  si  on  suppose  que  ce  rapport  manque,  la  significa- 
tion disparaît.  Il  y  a  plus  :  on  ne  peut  se  former  aucune  idée 
répondant  au  mot  vue  sans  penser  à  un  organe  visuel.  Vue  est 
un  terme  abstrait  qui  n'a  aucun  sens  s'il  n'existe  dans  l'esprit 
ridée  d'un  œil  et  de  sa  fonction.  Si^  comme  le  dit  Berkeley,  a  il 
m'est  impossible  de  me  former  ridée  abstraite  de  mouvement, 
indépendamment  du  corps  qui  se  meut^  y>  il  m'est  certainement 
tout  aussi  impossible  de  me  former  l'idée  abstraite  de  vue  in- 
dépendamment d'un  œil  qui  voie  et  d'un  objet  auquel  il  s'ap- 
plique. Ainsi  le  mot  vue^  dans  sa  signification  pleine  et  en- 
tière, immédiate  et  éloignée,  nous  dit  en  particulier  ce  que  le 
mot  par  nous  dit  en  général:  qu'il  y  a  quelque  existence  indé- 
terminée, ayant  avec  nous  un  rapport  de  proximité.  —  Venons 
au  troisième  mot  de  la  phrase  :  je.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d'entrer  dans  la  question  controversée  de  la  notion  d'identité 
personnelle.  Il  nous  suffit  de  nous  en  tenir  à  ce  fait  que  ;>, 
dans  son  sens  primitif,  et  dans  son  sens  actuel  pour  la  masse 
du  genre  humain,  signifie  Tindividualité  dans  son  tout,  dont 
l'élément  dominant  dans  la  pensée,  c'est  l'organisme  avec  ses 
formes  étendues.  Nous  n'aurons  pas  besoin  non  plus  de  nous 
occuper  des  conclusions  spéculatives  qui  ont  rapport  à  l'ori- 
gine des  pronoms  personnels  ;  dont  le  premier,  dit-on,  signi- 
fierait «  le  ici  »  le  second  «  le  proche  de  le  ici,  »  dérivations 
qui  me  paraissent  extrêmement  douteuses.  Il  suffira  de  mon- 
trer ce  fait  indubitable  :  que  les  pronoms  personnels  existent, 
et  qu'ils  n'acquièrent  un  sens  que  par  leurs  rapports  récipro- 
ques. Nulle  part  on  ne  peut  trouver  un  langage  ayant  un 
pronom  de  la  première  personne  sans  un  de  la  seconde^  un 
Je  sans  un  tu  :  sans  nous  inquiéter  de  la  connotation  intrin-  , 
sèque  de  ;e,  sa  connotation  extrinsèque  a  été  et  co\iV.vQK^^ 
d'être  l'existence  de  ce  qui  est  non-moi  \  V^  ^wxs^X^V^TŒ^k 
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d'un  autre  individu  semblable  ;  2*  sous  des  formes  qui  impli- 
quent des  individus  analogues  ;  3*  sous  des  formes  impliquant 
des  êtres  d*espèces  différentes.  —  Nous  arrivons  maintenant 
au  mot  avoir.  Les  philologues  ont  montré  la  connotation  in- 
trinsèque de  ce  mot  :  dans  sa  racine  la  plus  profondément 
connue,  il  signifie  toucher  ou  saisir^  par  conséquent  Faction 
d'une  main  sur  un  objet  saisi.  Saisir  signifie,  en  droit^ 
«  prendre  possession;  »  et  a  saisine  d  signifie  à  la  fois  «  pos- 
session p  et  «  chose  possédée.  »  En  sorte  qu'à  Torigine,  avoir 
connotait  une  connexion  entre  l'organisme  et  un  objet 
externe.  Il  acquit  graduellement  un  sens  plus  large,  à  me- 
sure que  cette  connexion  devint  plus  indirecte  et  plus  variée  ; 
et  dans  un  sens  encore  plus  métaphorique,  ce  mot  fut  appli- 
qué aux  modifications  mentales.  Même  maintenant  il  n'aurait 
aucun  sens,  en  l'absence  des  nombreuses  idées  de  choses 
externes  que  ce  mot  entraine  avec  lui.  J'ai  est  une  combi- 
naison de  mots  qui  ne  peut  avoir  un  sens  pour  la  pensée  qu*en 
connotant  une  distinction  entre  quelque  chose  que  j*ai  et 
quelque  chose  que  je  n'ai  pas.  Si  toutes  les  choses  étaient 
pour  moi  dans  ce  rapport  qu'implique  l'idée  de  possession, 
alors  la  possession  cesserait  d'être  pensable,  faute  d'un  corré- 
latif. De  sorte  que,  par  sa  connotation  intrinsèque  et  extrinsè- 
que, lemotaroir  implique  nécessairement  l'idée  d'uneexistence 
autre  que  la  nôtre  propre.  —  Nous  avons  maintenant  à  cher- 
cher ce  que  nous  entendons  directement  et  indirectement  par 
idée.  Le  sens  primitif  du  mot  grec  ISàa,  c'est  forme.  D'où  est 
venue  la  notion  secondaire  d'une  apparence,  distinguée  de  la 
réalité.  Puis,  dans  la  philosophie  platonicienne,  le  sens  est 
si  bien  interverti,  que  les  ISiai  sont  les  types  éternels  dont  les 
choses  sensibles  sont  des  copies  passagères.  A  travers  tous  ces 
changements  de  signification,  il  y  a  cependant  un  élément 
constant  :  la  connexion  de  Vidée  avec  quelque  chose  dont  elle 
est  Vidée^  que  ce  soit  la  connexion  d'une  fojrme  avec  une 
substance,  d'une  apparence  avec  la  réalité,  ou  d'un  type  divin 
avec  des  objets  moulés  sur  lui.  Cette  connotation  intrinsèque 
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d'une  existence  qui  n'est  pas  l'idée^  a  survécu  et  dans  la  plii- 
losophie  et  dans  la  vie  commune  ;  et  nul,  quoi  qu'il  professe^ 
ne  peut  employer  ce  mot  sans  impliquer  cette  connotation^. 
—  Si  on  en  doute,  il  suffît  de  se  demander  ce  que  le  mot  sui- 
vant, de,  implique.  C'est  un  terme  extrêmement  abstrait  im- 
pliquant un  rapport  :  rapport  d'une  chose  à  une  autre,  d'un 
sujet  à  un  attribut,  d'une  cause  à  un  effet;  en  un  mot,  rapport 
impliquant  universellement  et  nécessairement  deux  termes^ 
comme  a  fils  d^  Jean,  »  m  odeur  de  rose,  »  «  ruade  de  cheval.  » 
Ainsi  le  mot  de^  tout  comme  le  mot  td^^,  connote  intrinsèque- 
ment deux  existences  ;  et  ces  mots  réunis,  idée  de^  connotant 
l'un  et  l'autre  cette  seconde  existence,  n'ont  aucun  sens  si  elle 
fait  défaut  ;  n'offrent  rien  à  la  pensée,  pas  plus  que  les  mots 
a  mouvement  de  »  ne  représentent  quelque  chose,  si  la  con- 
science d'un  objet  qui  se  meut  fait  défaut.  —  Nous  en  venons 
enfin  au  mot  couleur  (omettant  le  mot  lumière^  qu'on  pourrait 
soumettre  à  un  examen  analogue).  Nous  avons  déjà  vu  que  la 
couleur  est  impensable  sans  les  connotations  extrinsèques  de 
temps,  étendue  à  deux  dimensions,  position,  classe,  ressem- 
blance^ différence;  etc.^  et  qu'enfin^  si  elle  est  conçue  comme 
couleur  particulière,  ce  que  Berkeley  admet,  elle  connote  in- 
trinsèquemment  quelque  chose  de  particulier  pour  cette  cou- 
leur. Remarquons  maintenant  que  le  terme  manquant  dans  le 
rapport  qu'expriment  sous  forme  incomplète  le  mots  idée  de^ 
c'est  celte  couleur  particulière,  caractéristique  d'un  objet,  et 
qui  le  connote.  C'est  là  cette  seconde  existence  qu'implique  la 
première  existence,  idée^  aussi  bien  que  le  terme  qui  exprime 
le  rapport,  de.  L'examen  critique  de  nos  idées  nous  montre 
que  non-seulement  il  faut,  pour  donner  un  sens  aux  mots,  que 
couleur  et  idée  se  rapportent  à  deux  existences  différentes, 
mais  nous  trouvons  aussi  que  l'existence  à  laquelle  le  mot 
couleur  se  rapporte  est  liée  indissolublement  à  d'autres  exis- 
tences conditionnées  d'une  manière  particulière  *.  —  Ainsi 

*  11  eit  bon  de  fermer  la  porte  à  Tidéalùte  q\ù  cbercViemX  uik«  ^Xiav^^^vc^*^ 
c«lte  expUcMiion.  Il  dira  peui-étre  que,  par  iiéei  de  couUur ,  \\  UuV  %xi\ATi^^  \'^^ 
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il  arrive  que  chaque  mot  de  la  phrase  dit  la  même  chose. 
Chaque  mot,  par  sa  constitution  héréditaire,  aussi  bien  que 
par  ces  diverses  spécialisations  qui  le  rendent  apte  à  se  join- 
dre à  d'autres  mots,  montre  une  organisation  conforme  au 
rapport  fondamental  de  sujet  et  d'objet.  Chaque  membre  de 
la  phrase  dit  la  même  chose.  Par  la  vue  fat  ;  si  nous  rame- 
nons les  abstraits  au  concret,  comme  Berkeley  le  demande, 
cela  signifie  que  je^  par  V intermédiaire  de  mon  œil,  reçois  quel- 
que chose  :  et  il  est  impossible  de  penser  qu'on  reçoit  quelque 
chose  par  un  intermédiaire,  sans  qu'il  y  ait  une  troisième 
chose  dont  mon  intermédiaire  reçoive  quelque  chose.  L'autre 
membre  de  phrase,  idée  de  rouge  (pour  ramener  l'abstrait  cou- 
leur à  un  concret],  implique  également  la  conscience  de  deux 
existences  séparées,  idée  et  rouge,  tout  comme  a  fils  de  Jean  b 
implique  les  deux  existences  séparées  de  Jean  et  de  son  fils. 
Si  nous  réunissons  les  deux  membres  de  phrase,  le  sens 
indéfini  du  premier,  qui  est  que,par  un  intermédiaire,  je  reçois 
quelque  chose  de  quelque  chose,  se  précise  :  et  j'apprends 
que  par  cet  intermédiaire  je  reçois  de  quelque  chose  de  rouge 
une  idée  que  j'appelle  idée  du  rouge.  Ainsi  donc  voilà  ce  que 
la  phrase,  prise  dans  son  entier  et  dans  ses  parties,  séparément 
et  conjointement,  veut  dire  :  et  personne,  métaphysicien  ou 
autre,  ne  peut  supprimer  les  associations  établies  entre  les 
mots  de  façon  à  exclure  ce  sens  de  son  esprit. 

Allons  plus  loin  et  donnons  pleine  licence  au  métaphysi- 
cien. Prenons  ses  mots  au  sens  qu'il  désire,  et  admettons,  par 
gr&ce,  qu'il  est  possible  d'exclure  de  la  conscience  leurs  con- 

idées  appartenaat  à  la  classe  distinguée  comme  couleurs  ;  et  que  Beikeley  veut  dire 
qu  il  y  a  diverses  classes  d'idées'  qu'il  diatiugue,  coinuic  celles  de  toucher,  goût, 
odorat,  son,  etc.,  dont  chacune,  lorsqu'elle  se  présente,   est  distinguée  comme 
.  appartenant  à  telle  ou  telle  classe.  Prenons  un  cas  analogue,  pour  montrer  q.ie  ce 
u'est  pas  là  ce  que  les  mots  signifient.  Supposons  que,  parlant  des  huîtres,  je  les 
appelle  «  les  animaux  de  mollusques  »  :  trouvera-t-ou  que  c'est  là  une  expression 
correcte  pour  signifier  des  animaux  de  la  classe  des  mollusques? Supposons,  de  plus, 
qne  Texplication  du  mot  animal  soit  elle-même  en  discussion  :  pouvons-nous  ac- 
cepter une  expression  insolite  qui  (ait  que  nous  supposons  la  phrase  incomplète, 
iMdis  qu'avec  rexpression  \u\ga\rc,  eWe  ^  xiu  ^tu^  <iv.  %fcNAW!\%v«  ^^Y^si<\&*( 
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notations  intrinsèques  et  extrinsèques.  Accordons  à  Berkeley 
toute  sa  thèse  :  disons  avec  lui  que  toute  existence  n'est  que 
dans  l'esprit,  et  que  Tétre  de  chaque  chose,  c*est  être  perçu. 
Imaginons  que  ses  mots  n'impliquent  rien  au  delà  des  états 
de  conscience  ou  idées.  Tout  cela  supposé,  et  une  adhésion 
complète  étant  donnée  à  Tinterprétation  de  Berkeley,  voyons 
ce  que  devient  sa  proposition  :  Par  la  vue,  fai  les  idées  des  lu- 
mière  et  de  couleur.  —  Suivant  le  précepte  de  Berkeley,  rem- 
plaçons l'abstrait  vue  par  un  mot  concret  ;  nous  avons  comme 
éléments  indispensables  l'idée  d'un  œil  dirigé  sur  quelque 
chose,  et  d'un  possesseur  de  cet  œil.  Si  on  supprime  un  de  ces 
éléments,  le  mot  vue  n'offre  plus  rien  à  la  conscience.  S'il  y  a 
un  possesseur  sans  un  œil,  il  n'y  a  pas  de  vue;  s'il  y  a  un 
œil  sans  possesseur,  il  n'y  a  pas  de  vue  ;  s'il  y  a  un  œil  et  un 
possesseur,  sans  rien  à  voir,  il  n'y  a  pas  de  vue.  Ayant  reconnu 
ces  trois  éléments  indispensables  de  l'idée  de  vue,  nous  avons 
maintenant  à  considérer,  conformément  à  l'hypothèse  de  Ber* 
keley,  ces  éléments  comme  autant  d'idées  ou  de  groupes  d'i- 
dées. Un  œil  ne  peut  être  pour  nous  rien  qu'une  combinaison 
d'idées  connues  comme  couleurs,  arrangées  de  façon  à  pro* 
duire  les  idées  de  certaines  formes  liées  dans  la  pensée  avec 
certaines  idées  de  toucher  et  de  pression,  qui  se  combinent 
en  idées  de  grandeur  tangible,  forme,  mollesse,  élasticité,  etc., 
et  sont  liées  elles-mêmes  avec  certaines  idées  de  mouvement 
qui  révèlent  ces  autres  idées.  Et  maintenant  Berkeley  sou- 
tient que  par  ces  idées  groupées,  liées  et  ajustées  d'une  ma- 
nière idéale  à  quelque  autre  chose  qui  doit  être  une  idée,  j'ai 
l'idée  d'une  couleur.  Si  le  lecteur  trouve  que  cela  l'éclairé,  il 
a  vraiment  une  organisation  mentale  toute  particulière.  Mais, 
en  admettant  qu'il  comprenne  cette  proposition,  il  se  dresse 
devant  lui  une  chose  encore  plus  difficile  à  comprendre.  Car 
ce  groupe  complexe  d'idées  appelé  un  œil,  par  lequel  il  a  les 
idées  de  couleur,  est  lui-même  composé  en  partie  d'idées  de 
couleur,  en  partie  d'autres  idées  qui,  quawdouXfe^  ôiyàx\\\.^ 
impliquent  chacune  clairement  des  idées  àe  (iOv\\^ut.  Kvûî^v^i^ 
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nous  représentons  la  couleur  par  x  (chaque  espèce  impliquée 
étant  représentée  par  Xf^  x^,  x,,  etc.),  la  forme  visible  (qui 
est  multiple  aussi)  par  y  ;  la  forme  tangible  (qui  est  multiple 
aussi)  par  z  ;  la  mollesse,  Télasticité,  etc.^  par  v  eiw\  le  mou- 
vement par  0;  la  tension  musculaire  par  77;  la  chose  visible 
par  ?,  nous  pouvons  d'une  manière  grossière,  quoique  beau- 
coup trop  simple,  représenter  l'idée  de  couleur,  d'après  Thy- 
pothèse  de  Berkeley,  par  Téquation  suivante  : 


(x  î/  +  oî,  y  -h  x,  y,  +  x,y,)     X  — 


W   H-  l\  W^ 


20  6  j;^  ^5  X  20  ir 

Cet  emploi  des  signes  montre  Tabsurdité  de  Texplication, 
qui  prend  pour  connue  la  chose  qui  est  justement  à  expliquer. 
Et  cette  absurdité  s'élève  à  la  nf*^  puissance  si  on  pousse 
la  recherche  un  peu  plus  loin.  Car  si  on  cherche  la  valeur  de  z^ 
qui  représente  l'idée  de  la  forme  tangible,  on  verra  que  puis- 
que l'idée  de  toucher  implique  Tidée  d'un  organe  tactile,  qui 
est  connu  par  les  idées  de  couleur  (de  ceux  du  moins  qui,  n'é- 
tant pas  aveugles,  peuvent  comprendre  les  termes  de  la  défi- 
nition), z  lui-même  doit  être  défini  par  une  formule  qui 
implique  x.  11  en  est  de  même  des  autres  signes.  Il  faudrait, 
dans  la  précédente  équation,  substituer  à  chaque  signe  une 
expression  contenant  et  le  signe  lui-même  eix;  et  aux  expres- 
sions substituées,  il  faudrait  faire  de  pareilles  substitutions  à 
l'infini,  sans  arriver  jamais  à  aucun  résultat  prochain. 

En  mathématiques,  on  regarde  comme  inacceptable  d'expri- 
mer la  valeur  d'une  inconnue  par  cette  inconnue  elle-même, 
ou  par  d'autres  inconnues  qui  l'impliquent;  mais,  à  des  mé- 
taphysiciens, une  pareille  méthode  parait  très-satisfaisante. 

§  394.  Le  langage  de  Ilume  nous  fournira  la  matière  d'une 
autre  critique.  Le  passage  suivant  nous  servira  de  texte  : 

ff  JVous  pouvons  donc  diviser  toutes  les  perceptions  de  Tesprit  en  deux   1 
classes  ou  espèces  qui  soûl  disVvû^uèeà  ^*di  V^Mt  ^^^\viw\.  ^^^  d&  .^.;:e      * 
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de  vivacité.  On  nomme  communément  penties  ou  idées  celles  qui  sont  le 
moins  fortes  et  le  moins  vives.  Cellesde  l'autre  espèce  n'ont  pas  de  nom  dans 
notre  langue^  ni  dans  la  plupart  des  autres,  parce  qu'il  n'importait,  je  crois» 
qu'aux  philosophes  de  les  ranger  sous  un  terme  ou  une  dénomination  géné- 
rale. Qu'on  nous  permette  donc  de  les  appeler  tmpresstons,  en  employant  ce 
mot  dans  un  sens  qui  s'écarte  un  peu  de  l'usage.  J'entends  donc  par  im- 
pressions toutes  nos  perceptions  les  plus  vives,  quand  nous  entendons, 
voyons,  sentons,  aimons,  haïssons,  désirons,  voulons.  Et  les  impressions  se 
distinguent  des  idées,  qui  sont  les  perceptions  les  moins  vives  dont  nous 
ayons  conscience,  quand  nous  réfléchissons  sur  les  sensations  ou  mouvements 
ci-dessus  mentionnées.  • 

Évidemment,  il  faut  traiter  ces  paroles  comme  celles  de 
Berkeley.  Chez  Hume,  pas  plus  que  chez  Berkeley,  le  mot 
idée  n'est  dépouillé  de  ses  connotations  intrinsèques  et  extrin- 
sèques, bien  qu'elles  ne  soient  pas  reconnues  ouvertement  ;  et 
les  mêmes  connotations  intrinsèques  et  extrinsèques  accom- 
pagnent le  mot  impression  et  en  déterminent  le  sens.  Car, 
quoique  Hume  nous  dise  qu'il  emploie  le  mot  «  dans  un  sens 
qui  s'écarte  un  peu  de  l'usage,  »  et  quoiqu'il  veuille  peut-être 
dire  qu'il  ne  faut  prendre  impression  que  comme  connotant 
une  chose  qui  la  produit  et  une  chose  qui  la  sent,  on  peut  ce- 
pendant soutenir  que  ces  connotations  se  sont  glissées  subrep- 
ticement  dans  son  raisonnement,  et  qu'on  ne  peut  substituer 
aucun  autre  mot  qui  n'entraîne  de  telles  connotations.  Pas- 
sons, car  ceci  est  impliqué  dans  nos  critiques  précédentes  ; 
venons  à  d'autres  critiques. 

Examinons  d^abord  la  valeur  des  mots  qui  accompagnent 
ceux  que  nous  avons  à  considérer  plus  spécialement.  Hume 
commence  par  classer  «  les  perceptions  de  l'esprit,  »  em- 
ployant le  mot  perception^  non  au  sens  moderne,  mais  dans 
un  sens  applicable  à  tous  les  états  de  conscience,  puisqu'il 
rétend  aux  sensations,  émotions,  désirs,  volitions  et  aux  sou- 
venirs de  ces  actes.  Puisqu'il  classe  ces  perceptions,  ou  états 
de  conscience,  il  accorde  implicitement  qu'ils  existent.  Comme 
il  ne  pose  pas  explicitement  l'existence  de  quelque  autre 
chose,  et  comme  le  but  de  son  raisonnement  est  de  montrer 
.  le  ''  xistence  de  quelque  autre  chose  eal  ào\\\ekVi«»^,Tkttv>&Y^" 


342  ANALYSE    GENERALE. 

YODS  en  conclure  que  l'existence  de  «  perceptions  d'esprit,  » 
ou,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  d'états  de  conscience, 
est  en  tout  cas  hors  de  doute.  Que  devons-nous  donc  entendre 
par  être  ou  exister?  Lorsqu'en  les  divisant,  Hume  parle  de 
Vexistence  des  impressions  et  des  idées,  donne-t-il  au  mot  son 
sens  ordinaire?  On  peut  le  supposer,  puisqu'il  ne  nous  pré- 
vient pas  qu'il  en  donne  un  autre.  Cependant  les  notions 
qu'expriment  les  mots  être  et  exister  ne  semblent  pas  très- 
appropriées  à  son  dessein.  Être^  c'est  «  rester,  »  «  être  fixé.  » 
Vexistence  se  définit  «  l'être  continué,  »  «  la  durée,  »  «  la 
continuation.  »  Persister,  telle  est  la  notion  fondamentale  qui 
est  au  fond  de  toutes  ces  significations.  Tant  qu'une  douleur 
persiste,  nous  disons  qu'elle  est;  tandis  que  la  respiration,  les 
mouvements  du  pouls  et  autres  mouvements  vitaux  persis- 
tent, nous  disons  que  la  vie  existe.  Un  éclat  de  lumière  n'a 
pas  persisté,  nous  disons  qu'il  a  cessé  d'être  ;  taudis  que  nous 
affirmons  l'existence  de  la  lumière  du  soleil  tant  qu'elle  dure. 
Avant  tout,  c'est  cette  durée,  continuité,  fixité  ou  persistance 
que  nous  voulons  exprimer  quand  nous  affirmons  l'existence 
de  ce  qu'on  appelle  des  objets  ;  et,  parmi  eux,  nous  distin- 
guons ceux  qui  existent  et  ceux  qui  ont  cessé  d'exister,  selon 
qu'en  eux  nous  trouvons  ou  ne  trouvons  pas  la  persistance. 
—  Mais,  en  interprétant  ainsi  les  mots  être  et  exister,  une  dif- 
ficulté considérable  s'élève  lorsqu'on  les  joint  aux  mots  im- 
pressions et  idées.  Car  il  y  en  a^  comme  le  claquement  d'un 
fouet,  qui  ne  persistent  pas  un  temps  appréciable  ;  et  il  y  en 
a  d'autres,  comme  la  sensation  d'un  siège  sur  lequel  on  est, 
qui  persistent  longtemps.  Si  nous  voulons  parler  de  l'existence 
de  ces  impressions,  de  la  manière  qui  s'accorde  le  mieux  avec 
l'emploi  ordinaire  du  mot,  je  crois  que  nous  devons  dire  que 
chaque  impression  existe  aussi  longtemps  qu'elle  persiste.  Et 
maintenant,  appliquant  ce  mot  aux  impressions  et  idées  de 
Hume,  en  l'interprétant  aussi  bien  que  possible,  voyons  ce  qui 
en  résulte. 
Prenons  \xn  exemple.  J'ai  Vimçression  de  montagnes,  et  au 
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milieu  d'elles  Timpression  d'un  point  noir.  Je  marche,  et 
après  un  nombre  immense  d'impressions  musculaires  et  tac- 
tiles que  j'appelle  pas,  l'impression  du  point  noir  s'étend  et 
s'éclaircit  un  peu.  Je  continue,  et  après  une  demi-heure  de 
marche,  je  perçois  un  changement  de  forme  et  de  grandeur; 
'impression  est  maintenant  plus  grande  yerticalcment  que 
horizontalement.  J'approche  encore,  la  forme  devient  insen- 
siblement plus  précise  à  mesure  que  la  surface  sous-tendue 
devient  plus  grande;  enfin  mon  soupçon,  que  l'impression 
par  moi  reçue  est  ce  que  j'appelle  un  homme,  est  confirmé  : 
je  peux  distinguer  sa  tête  et  ses  bras.  J'approche  encore  ;  les 
détails  deviennent  plus  distincts,  l'impression  change  sensi- 
blement à  chaque  pas,  et  grandit  rapidement  de  façon  à  oc- 
cuper une  portion  considérable  de  l'aire  visuelle.  Si  je  con- 
tinue à  m'approcher,  l'impression  commence  à  exclure  toutes 
les  autres  impressions  visuelles.  Bien  mieux,  si  je  persiste  à 
avancer  mon  œil,  la  partie  centrale  de  l'impression  continue 
de  grandir,  les  parties  latérales  disparaissant  du  champ  de  la 
vision  ;  et,  si  mon  œil  est  très-proche  d'un  bouton,  je  n'ai  que 
l'impression  de  ce  bouton,  plus  celle  d'une  petite  partie  du 
vêtement  autour  de  ce  bouton.  Tous  ces  changements  ont  été 
parfaitement  continus;  en  sorte  que,  de  la  tache  noire  à  l'im- 
pression complète  d'un  homme,  et  de  cette  impression  à 
celle  d'un  point  de  sa  toilette  remplissant  toute  la  conscience 
visuelle,  nulle  part  il  n'y  a  eu  discontinuité.  —  Là  question 
se  complique  beaucoup  en  observant  que,  si  je  tourne  autour 
de  ce  que  j'appelle  un  homme,  dirigeant  mes  yeux  çà  et  là, 
j'ai  des  impressions  continuellement  changeantes,  dont  cha- 
cune n'a  pas  une  individualité  distincte,  et  qui  cependant, 
d'instant  en  instant,  deviennent  tout  à  fait  distinctes  l'une  de 
l'autre.  Tantôt  c'est  son  gilet  que  je  vois  et  qui  disparaît  si  je 
me  meus  de  ce  côté  ;  tau  tôt  sa  manche;  tantôt  le  collet  de  son 
habit,  le  collet  de  sa  chemise,  ses  cheveux.  Je  ne  puis,  à  l'aide 
d'aucune  marque,  séparer  l'un  de  l'autre  les  divers  états  de  ce. 
panorama  mouvant,  et  cependant  le  mouN^m^\i\.ô.^xsN«^^^ 
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est  perpétuenement  suivi  d'un  état  qui  u'a  rieu  de  commuD 
ayec  celui  qui  a  existé  un  moment  auparavant.  -^-Puis,  si, 
étant  d*un  côté  de  Thomme  ou  derrière  lui,  je  commence  à 
me  retirer,  il  commence  dans  la  concience  un  changement 
continu  d'un  autre  ordre  :  Timpression  se  brouille  à  mesure 
que  je  me  retire,  et  peut,  si  je  m'en  vais  assez  loin,  s* effacer 
jusqu'à  n'être  plus  qu'un  point.  Sans  plus  de  détails,  il  est 
clair  qu'à  chaque  direction  dans  l'espace  correspond  une  série 
de  changements  dans  la  conscience^  variant  selon  qu'on  s'é- 
loigne ou  qu'on  s'approche,  et  qu'il  y  aura  des  changements 
analogues,  si  on  tourne  autour  de  l'homme  à  diverses  dis- 
tances et  sur  divers  plans.  —  Si  nous  supposons  de  plus  qu^au 
lieu  d'être  stationnaire,  l'homme  marche  ou  se  meut  de 
quelque  façon,  chacun  de  ces  changements  dans  la  conscience 
devient  lui-même  la  source  possible  d'autres  séries  innom- 
brables, différant  les  unes  des  autres  suivant  les  mouvements 
de  l'homme.  De  sorte  que,  sans  compter  les  variations  que 
peuvent  produire  la  quantité  de  lumière  et  sa  qualité,  nous 
pouvons  dire  que  les  impressions  visuelles  ainsi  produites  ad- 
mettent un  million  de  métamorphoses,  entre  lesquelles  il  y  a 
de  tels  rapports  qu'on  peut  passer  de  l'une  à  l'autre  par  gra- 
dations infinitésimales,  et  qui  sont  telles  cependant  qu'il  y  a 
entre  beaucoup  des  contrastes  aussi  forts  qu'on  peut  les  ima- 
giner. 

Et  maintenant  qu'est-ce  que  mon  impression  visuelle  d'un 
homme?  Bornons-nous  à  ce  changement  de  conscience  dé- 
jà décrit,  qui  commence  à  une  tache  et  s'étend,  sans  solution 
de  continuité,  jusqu'à  occuper  tout  le  champ  de  la  vision  : 
état  de  conscience  qui,  n'impliquant  à  l'origine  aucune  dis- 
tinction sensible  des  parties,  se  résout  par  gradations  infini- 
tésimales en  une  multitude  d'éléments  divers  de  couleur  et 
de  forme,  —  en  vient,  à  mesure  que  j'approche,  à  déborder 
le  champ  de  la  vision,  lequel  est  finalement  occupé  par  une 
toute  petite  portion  qu'on  peut  changer  pour  une  autre,  et 
^lleH^i  pour  une  autre.  Je  le  répète  :  quelle  est  mon  impres- 


LES   TERMES   DES    MÉTAPHYSICIENS.  345 

sion  visuelle  d'un  homme  ?  Il  n'y  a  que  trois  rëpoDses  pos- 
sibles :  c'est  rétat  de  conscience  existant  à  chaque  moment, 
pendant  que  la  conscience  subit  ces  changements  ;  ou  une 
certaine  série  d*états  de  conscience  se  produisant  durant  une 
certaine  portion  de  temps  ;  ou  la  somme  des  séries  d'états  de 
conscience  se  produisant  durant  la  totalité  du  temps.  Voyons 
ce  que  nous  pouvons  tirer  de  ces  trois  réponses  possibles.  Si» 
par  rimpression  d*un  homme  (cette  impression  étant  Tune  de 
ces  perceptions  de  Tesprit  qui  seules  existent,  suivant  Hume), 
je  dois  entendre  la  somme  de  tous  ces  états  de  conscience, 
alors  je  suis  obligé  de  dire  que  la  chose  individuelle  que  je 
connais  comme  l'impression  d'un  homme  est  en  même  temps 
toutes  ces  nombreuses  choses  que  je  considère  comme  dis- 
tinctes, —  la  petite  tache,  la  figure  appréciable,  etc.,  etc.;  — 
bien  mieux^  je  dois  y  comprendre  tous  ces  états  nombreux  et 
divers  que  peut  produire  en  moi  Texamen  minutieux  des  dif- 
férentes parties,  puisqu'elles  sont  continues  entre  elles  et  avec 
l'impression  qui  a  commencé  par  une  tache.  Maintenant,  si  le 
quelque  chose  existant  que  j'appelle  l'impression  d'un  homme, 
doit  être  considéré  comme  ne  contenant  qu'une  partie  de  la 
série^  alors  s'élèvent  des  questions  inextricables  :  Quelle  partie 
de  la  série?  Sur  quel  principe  m'appuyer  pour  retrancher  de 
la  série  une  partie  qui  est  continue  avec  le  reste  à  ses  deux 
extrémités?  Et  comment  nommerai-je  les  parties  exclues  de 
la  série  ?  Si,  pour  éviter  ces  difficultés  insurmontables,  je 
prends  le  troisième  parti  :  —  dire  que  l'impression  d'un 
homme  doit  être  comprise  comme  une  phase  de  cette  cons- 
cience continuellement  changeante,  alors  je  me  trouve  en 
face  de  difficultés  non  moins  insurmontables  :  !•  en  considé- 
rant une  section  quelconque  de  cette  conscience  continuelle- 
ment changeante,  comme  l'impression  dont  j'ai  le  droit 
d'affirmer  l'existence,  —  outre  que  cela  implique  la  sépara- 
tion arbitraire  de  ce  qui  n'est  pas  séparé  dans  ma  conscience, 
—  j'affirme  implicitement  qu'il  y  a  autant  d'existences  dft  ^^\Xfe 
sorte  qu'on  peut  faire  de  divisions  dans  ce\l^  coTv«i^\^'Ci^^  ^^^" 
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tinue  ;  2o  autre  question  inextricable  :  A  quel  moment  cette 
impression  croissante  que  je  reçois  quand  mon  œil  s^approche, 
cesse-t-elle  d*étre  Timpression  d*un  homme  pour  devenir 
l'impression  de  telle  ou  telle  partie  de  ses  vêtements  ;  3""  je  suis 
obligé  d'admettre  que  cette  impression  d'un  homme,  la  seule 
chose  dont  je  puisse  afBrmer  Texistence,  est  quelque  chose  qui, 
étant  venu  à  l'existence^  cesse  instantanément  d'exister,  quel- 
que chose  qui  a  uue  persistance  inappréciable.  —  Voyons  où 
nous  en  sommes.  Dire  que  Texistence  que  j'appelle  l'impres- 
sion d'un  homme,  c'est  la  totalité  de  ces  phases  constamment 
changeantes  de  ma  conscience,  c'est  dire  que  par  unité  j'en- 
tends la  multiplicité  ;  que  par  une  chose  qui  existe,  j'entends 
une  série  presque  infinie  dont  les  membres  les  plus  éloignés 
sont  absolument  différents  les  uns  des  autres,  et  dont  deux 
ne  sont  pas  présents  simultanément.  Si,  pour  échapper  à 
l'absurdité  d'appeler  chose  existante  ce  qui  est  une  multitude 
hétérogène  de  choses  paraissant  et  disparaissant  succes- 
sivement, je  dis  que  Timpression  dont  j'affirme  l'exis- 
tence est  celle  que  j'ai  eue  à  un  moment  quelconque  en 
m'approchant,  alors  la  chose  que  j'appelle  existante  est 
une  chose  qui  n'a  plus  de  persistance  du  tout  :  existence 
ne  veut  plus  dire  persistance  ;  elle  signifie  juste  le  con- 
traire. 

Ainsi  il  arrive  que,  si  on  admet  que  les  mots  impressions  et 
idées  n'ont  pas  leurs  connotations  ordinaires,  les  mots  avec 
lesquels  on  les  emploie  cessent  d'avoir  leur  sens  ordinaire 
pour  prendre  un  sens  opposé.  Tant  que  je  considère  une  tm- 
pression  comme  connotant  quelque  chose  qui  la  produit  et 
quelque  chose  qui  la  reçoit  ;  tant  que  je  reconnais  ces  deux 
choses  comme  des  existences  indépendantes,  dont  Tune  affecte 
l'autre,  le  sens  du  mot  impression  reste  intelligible  :  toutes  les 
particularités  sur  une  impression^  détaillées  ci-dessus,  de- 
viennent compréhensibles,  comme  étant  causées  par  des  chan- 
gements de  rapports  entre  les  deux  existences.  Mais  si  je  me 
suppose  capable  de  penser  une  imi^rem^m  ^^\si\si^  ^ix&tant 
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sans  ces  deux  existences  connotées^  il  en  résulte  que^  donnant 
au  mot  un  sens  qu'il  n'a  pas^  j'enlève  aux  autres  mots  qui 
raccompagnent  le  sens  qu'ils  avaient. 

§  395.  J'avais  Tintention  d'examiner  ici  d'autres  mots  et 
expressions  employés  dans  les  controverses  métaphysiques  ; 
de  retracer  le  procédé  par  lequel  les  métaphysiciens,  s'élevant 
à  des  abstractions  et  de  là  à  des  abstractions  d'abstractions, 
prennent  position  là,  et  travaillent  à  détruire  les  réalités  dont 
les  abstractions  sont  dérivées,  tout  en  paraissant  supposer 
que  les  abstractions  continuent  d'exister.  Mais  il  serait  inutile 
d'en  dire  plus  long. 

Tout  ce  qui  précède  met  dans  son  jour  ce  fait  signifia 
catif  :  que  le  langage  se  refuse  absolument  à  exprimer  ïhypothèse 
de  Vidéalisme  et  celle  du  scepticisme.  Il  n'y  a  pas  d^artifice  qui 
permette  de  poser  les  états  de  conscience  auxquels  on  se  ré- 
fère ouvertement,  et  d'exclure  en  même  temps  les  états  de 
conscience  auxquels  on  se  réfère  implicitement.  Si  les  mots 
sont  employés,  comme  ils  doivent  l'être  en  fait,  par  tout 
homme,  métaphysicien  ou  autre,  avec  toutes  les  connotations 
intrinsèques  ou  extrinsèques  qu'ils  ont  acquis,  alorâ  nous 
trouvons  que,  séparément  et  conjointement,  ils  impliquent 
quelque  chose  au  delà  de  la  conscience.  Si,  quoique  étant  en 
réalité  incapables  de  retrancher  de  ces  mots  leurs  connota- 
tions, nous  supposons  néanmoins  que  nous  l'avons  fait,  le 
résultat  le  voici  :  en  cherchant  à  définir  leur  sens,  nous  ne 
faisons  qu'exprimer  un  terme  par  ce  même  terme.  Et  nous 
trouvons  ainsi  que  quand  on  réclame  l'existence  absolue  pour 
ce  qui,  —  la  connotation  des  mots  le  montre,  —  n'a  qu'une 
existence  relative,  le  résultat,  c'est  ou  bien  de  faire  qu'unité 
signifie  multiplicitéj  ou  bien  q\i*existence  signifie  absence 
de  persistance.  Le  choix  est  entre  une  contradiction,  une 
absence  totale  de  sens  et  un  renversement  complet  du 
sens. 

En  fait,  le  langage,  pendant  tout  son  développement^  ^^V^ 
façonné  de  manière  à  exprimer  toule  cYvose  ^ow's^  \^  \«ç%^^ 
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fondameûtal  de  sujet  et  d'objet,  tout  comme  la  main  a  été 
façonnée  pour  manier  les  objets  selon  ce  même  rapport  fon« 
damental  :  et  si  on  le  soustrait  à  ce  rapport  fondamental,  le 
langage  devient  aussi  impuissant  qu'un  membre  coupé  dans 
l'espace  vide* 


CHAPITRE  IV. 

LES  RAISONNEMENTS    DES  MÉTAPHYSICIENS. 

§  396.  Accordons  aux  métaphysiciens  tout  ce  que  les  cha- 
pitres précédents  leur  ont  refusé.  Ne  leur  demandons  plus 
d'établir  que  le  mode  d'activité  intellectuelle  appelé  raison- 
nement offre  plus  de  garantie  que  tout  autre  mode.  Laissons 
tout  commentaire  sur  leur  langage;  admettons  que  leurs 
termes  peuvent  être  employés  par  eux  sans  impliquer  une 
contradiction.  Laissons  tout  cela;  examinons  leurs  raisonne- 
ments, et  voyons  s'ils  établissent  leur  thèse. 

Naturellement,  nous  ne  pouvons  donner  que  quelques 
exemples  typiques.  Nous  commencerons,  cette  fois  encore, 
par  Berkeley. 

§  397.  Un  dialogue  imaginaire  offre  beaucoup  de  facilité 
pour  remporter  la  victoire.  Quand  nous  pouvons  ne  mettre 
dans  la  bouche  d'un  adversaire  que  les  répliques  propres  à 
notre  but,  il  n'est  pas  difficile  d  arriver  à  la  conclusion  désirée. 
Les  Dialogues  de  Hylas  et  Philonoùs,  par  Berkeley,  nous  en 
fournissent  d'abondants  exemples. 

Dans  toute  cette  discussion,  Hylas  accorde  constamment 
des  choses  qu'il  ne  devrait  pas  accorder,  d'après  les  principes 
mêmes  de  son  adversaire.  Ainsi,  peu  après  le  début,  Philonoûs^ 
daus  le  but  de  prouver  le  caractère  purement  subjectif  de  la 
chaleur^  obtient  d'Uylas  cet  aveu  :  a  Qu'un  degré  intense  de 
chaleur  est  une  douleur  véritable.  »  Alors  il  demande  :  a  Votre 
substance  matérielle  est-elle  sensible,  ou  bien  est-elle  douée 
de  sens  et  de  perception?  d  A  quoi  Hylas  répond  :  «  Elle  est 
insensible  sans  doute.  »  «  Elle  ne  peut  donc  être  le  su^eid'MKi.^ 
douleur,  »  continue  Phîlonoûs.  «iNuWcm^ivl,  ^  xfe^^xi^^^^sb' 
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Et  alors  Philoaoûs  poursuit  en  alléguant  que,  comme  une 
chaleur  intense  est  une  douleur,  et  qu'une  douleur  ne  peut 
exister  dans  une  substance  matérielle  insensible,  il  s*ensuit 
qu'une  chaleur  intense  ne  peut  exister  que  dans  un  esprit  qui 
la  perçoit.  Mais  quel  droit  Hylas  a-t-il  de  répondre  comme  il 
le  fait  T  L'argument  repose  sur  cette  thèse  :  que  les  choses  sen- 
sibles sont  les  seules  que  nous  connaissions  certainement  ;  ces 
choses  sensibles  sont  définies  :  «  des  choses  que  nous  perce- 
vons immédiatement  par  les  sens  ;  »  et  Philonoûs^  ignorant 
résolument  toute  autre  chose,  dit  :  a  En  conséquence,  de 
toutes  les  autres  qualités  dont  vous  parlez,  comme  distinctes 
de  celles-ci,  je  n'en  sais  rien.  »  Si  Hylas  avait  pris  la  même 
base  pour  s'appuyer^  comme  il  l'aurait  dû,  le  dialogue  aurait 
marché  comme  il  suit  : 

Phil.  La  substance  matérielle  est  elle  insensible  ou  douée 
de  sens  et  de  perception  ? 

HyL  Je  ne  puis  le  dire. 

Phil.  Comment  entendez-vous  que  vous  ne  pouvez  le  dire  ? 

Hyl,  J'entends  que,  comme  vous,  <(  je  ne  connais  rien»  des 
qualités  des  corps,  sauf  celles  que  je  perçois  immédiatement 
par  le  moyen  des  sens,  et  je  ne  puis  percevoir  immédiatement 
par  le  moyen  des  sens  si  la  substance  matérielle  est  insensible 
ou  non. 

Phil.  Cependant  vous  ne  doutez  pas  qu'elle  est  insensible? 

Hyl.  Si;  de  la  même  manière  que  vous  doutez  de  ma  réalité 
externe,  —  que  vous  doutez  si  je  suis  rien  de  plus  que  Tune 
de  vos  idées.  N'avons-nous  pas,  au  début,  Philonoûs,  distingué 
entre  les  choses  que  nous  connaissons  immédiatement  et  les 
choses  que  nous  connaissons  médiatement? 

Phil  Oui. 

Hyl.  Ne  m'avcz-vous  pas  fait  accorder  que  les  sensations 
sont  les  seules  choses  sensibles,  c'est-à-dire  les  seules  choses 
immédiatement  perçues,  et  que  les  causes  de  ces  sensations, 
je  ne  puis  les  connaître  immédiatement,  mais  seulement  mé- 
^^htement,  par  le  raisonnemeul^î 
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Phil  Je  l'ai  fait. 

Hyl.  Et  tous  VOS  arguments  n'ont  qu'un  but  :  c'est  de  me 
montrer  que  ces  choses  que  je  connais  médiatement,  —  que 
ces  choses  dont  j'infère  l'existence  comme  causes  de  mes  sen- 
sations, n'existent  pas  du  tout. 

PhiL  C'est  vrai. 

Hyl.  Comment  donc  pouvez-vous  avoir  quelque  confiance 
en  ma  réponse^  que  je  vous  dise  d'ailleurs  que  la  matière  est 
sensible  ou  non  ?  La  seule  sensibilité  que  je  puisse  immédia- 
tement percevoir,  c'est  la  mienne. 

PhiL  Vous  savez  que  je  suis  doué  de  sensibilité. 

Hyl.  Oui,  mais  comment?  Je  vous  vois  vous  tourner  quand 
on  vous  parle,  vous  éloigner  quand  vous  br&lez.  De  ces  faits, 
joints  à  mes  expériences  personnelles,  f  infère  que  vous 
êtes  doué  de  sensibilité  comme  moi  ;  et  s'il  vous  faut  une 
réponse  à  votre  question  :  f  infère  que  la  matière  n'est 
pas  sensible,  parce  qu'elle  ne  donne  aucun  signe  de  cette 
sorte. 

PhiL  Bien. 

ByL  Mais  ne  voyez-vous  pas  que,  si  vous  acceptez  cette  ré- 
ponse, tout  votre  raisonnement  est  vicié?  Vous  vous  mettez  à 
rejeter  une  certaine  portion  de  mes  connaissances  médiates. 
Pour  y  parvenir^  vous  me  demandez  maintenant  de  vous 
accorder  une  autre  portion  de  mes  connaissances  médiates, 
tout  comme  vous  m'en  avez  demandé  plusieurs  déjà  et  comme 
vous  comptez  m'en  demander  d'autres,  je  suppose.  Vous  com- 
binerez ces  diverses  portions  de  connaissance  médiate,  et  vous 
en  tirerez  une  conclusion  :  et  cette  conclusion,  cet  ensemble 
de  connaissances  qui  sont  doublement  médiates,  vous  me  l'of- 
frirez, je  suppose,  au  lieu  et  place  de  ces  connaissances  mé- 
diates que  vous  voulez  rejeter.  Certes,  je  ne  l'accepte  pas.  Je 
demande  que  chaque  chaînon  de  votre  argument  consiste  en 
une  connaissance  immédiate.  Si  une  seule  de  ces  connaissances 
est  une  inférence  et  noB^une  chose  a  immédïaA.^m^\iV  "^^^^v^^ 
par  les  sens,  »je  dirai  que  votre  coûcVusioti  a  \^  mtov&\xiWt- 
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titude  que  celle  que  vous  combattez,  plus  riacertitude  inhé- 
rente à  tout  raisonnement. 

Quoique  cela  suffise  pour  mettre  Philonoûs  dans  Tembarras, 
ce  n*est  cependant  pas  là  le  point  le  mieux  choisi  pour  lui 
montrer^  par  un  débat  approfondi ,  sa  propre  contradiction. 
Hylas,  s'il  voyait  plus  clairement  la  nature  du  sophisme,  pour- 
rait le  dévoiler  de  la  manière  suivante  : 

Phil.  Votre  substance  matérielle,  est-ce  un  être  qui  ne  sent 
pas^  ou  un  être  doué  de  sens  et  de  perception  ? 

Hyl.  Si  je  réponds  qu'elle  est  douée  de  sens  et  de  percep- 
tion, que  s'ensuivra-t-ilT 

PhiU  Vous  vous  moquez  de  moi. 

Ilyl.  Voyons,  supposez  que  j'affirme  en  toute  sincérité  que 
la  substance  matérielle  sent. 

Phyl.  Alors  votre  réponse  est  complètement  absurde. 

Hyl.  Qu'entendez-vous  par  «  absurde?» 

PAt7.  J'entends  par  absurde  «  ce  qui  est  opposé  manifeste- 
ment à  la  vérité,  »  «  ce  qui  est  en  désaccord  avec  la  raison  ou 
les  affirmations  du  sens  commun.  » 

Hyl.  Très-bien  ;  mais,  pour  être  sftrs  que  nous  nous  com- 
prenons Tua  l'autre  relativement  au  sens  «  d*absurdité,  » 
laissez-moi  prendre  un  exemple.  Je  suppose  que  je  vous  de- 
mande de  tirer  une  ligne  droite  furieuse. 

Phil.  C'est  une  proposition  suffisamment  absurde.  Je  ne  puis 
même  penser  à  une  ligne  droite  furieuse  ;  encore  moins  la 
tirer. 

Hyl.  Dites-moi  maintenant^  Philonoûs^  comment  voyez-vous 
que  cette  proposition  :  Une  ligue  droite  peut  être  furieuse, 
est  manifestement  fausse,  ou,  comme  nous  disons  ici,absurde? 
N'est-ce  pas  par  quelque  procédé  de  la  pensée  que  vous  savez 
qu'elle  est  absurde  ? 

Phil.  Certainement. 

Uyl.  Je  suppose  qu'avant  de  reconnaître  l'absurdité  de  cette 
assertion  :  qu'il  peut  y  avoir  une  ligne  droite  furieuse,  vous 

rez  penser  plus  ou  moins  cWvr^uiftTi^^vrL  ^^xtl  Odl^^<^%  ^utre 


l 
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lesquelles  il  y  a  désaccord  tant  que  tous  avez  conscience 
d'une  ligne  droite  seulement»  ou  de  la  fureur  seulement, 
TOUS  n'avez  conscience  d'aucune  absurdité  :  vous  n'en  avez 
conscience  que  quand  vous  essayez  de  penser  la  fureur 
comme  une  propriété  de  la  ligne  droite,  et  que  vous  trouvez 
absolument  impossible  d'unir  les  deux  idées. 

Phil.  C'est  clair. 

Hyl.  Une  autre  question  :  Quand  vous  dites  que  je  suis 
absurde  si  j'affirme  tacitement  qu'il  peut  y  avoir  une  ligne 
droite  furieuse,  ne  le  faites-vous  pas  parce  que  l'absurdité 
est  claire  pour  votre  propre  conscience  ? 

Phil.  Oui;  c'est  parce  que  je  perçois  moi-même  l'absurdité 
que  je  puis  vous  l'attribuer. 

Hyl.  Jusqu'ici  donc,  voici  en  quoi  nous  sommes  d*accord  : 
pour  avoir  conscience  d'une  absurdité,  il  faut  avoir  cons* 
cience  de  deux  choses  dont  chacune  est^  implicitement  ou 
explicitement^  reconnue  acceptable,  mais  qui,  prises  ensem- 
ble, présentent  un  grand  désaccord,  puisque  vous  n'appelez 
une  de  mes  propositions  absurde  que  parce  qu'elle  vous 
semble  absurde  à  vous. 

Phil.  C'est  là  ce  que  j'ai  dit. 

Hyl.  Revenons  maintenant  à  notre  question.  Vous  me  de- 
mandez si  la  substance  matérielle  est  un  être  doué  de  sens 
et  de  perception.  Je  réponds  qu'elle  Vest,  et  vous  traitez  ma 
réponse  d'absurde. 

PhiL  Oui. 

Hyl.  C'est-à-dire  que  cette  proposition  :  La  substance  maté- 
rielle peut  sentir,  paraît  à  votre  esprit  une  proposition  ab- 
surde . 

PhiL  Indubitablement. 

Hyl.  N'avons-nous  pas  reconnu  qu'avant  d'avoir  conscience 
d'une  contradiction,  vous  devez  avoir  conscience  des  deux 
choses  entre  lesquelles  existe  la  contradiction  perçue  ? 

Phil.  Oui. 

Hyl.  Dans  ce  cas-ci,  i'un  des  termes  esl  ^vù^^V^t^^^  \Si^- 
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rielle^  Tautre  est  sentiment  ou  sens.  Et  en  ayant  conscience 
de  Fabsurdité  de  cette  proposition  :  La  substance  matérielle 
possède  le  sentiment^  vous  devez  avoir  conscience  des  deux 
choses  contradictoires  :  sens  et  substance  matérielle* 

Phil.  Bien;  je 

Hyl.  Oui  ;  vous  vous  arrêtez  j'e  n'en  suis  pas  étonné  ;  je  vous 
ai  surpris  à  reconnaître  Texistence  même  que  vous  prétendez 
ne  pas  reconnaître.  Pendant  tous  le  temps  que  vous  me  ques- 
tionniez sur  ce  qu'il  vous  plaisait  d'appeler  ma  substance  ma- 
térielle, vous  pensiez  à  votre  substance  matérielle,  —  à  une 
substance  matérielle  qui  était  tout  juste  aussi  présente  à  votre 
conscience  qu*à  la  mienne. 

Ainsi  Targumentation  de  Berkeley  est  mise  à  néant,  dès  le 
début,  quelque  réponse  qu'on  fasse.  Si,  relativement  à  la  sen- 
sibilité de  la  matière^  on  répond  qu'il  est  impossible  de  rien 
dire,  — réponse  qui  seule  est  d'accord  avec  son  hypothèse,  — 
son  argumentation  est  arrêtée  tout  court.  Si  on  répond  qu'elle 
ne  sent  pas^  ou  au  contraire  qu!elle  sent^  les  deux  réponses 
mènent  au  même  résultat,  puisqu'on  ne  peut  savoir,  ni  que  la 
première  réponse  est  vraie,  ni  que  la  seconde  est  fausse,  sans 
reconnaître  le  sujet  (substance  matérielle)  aussi  bien  que 
l'attribut  (sens  et  perception). 

§  398.  Dans  le  chapitre  qui  précède,  j'ai  cité  un  passage 
de  Hume  :  Recherches  sur  rentendement  humain^  section  2,  o& 
il  divise  «  toutes  les  perceptioos  de  Tesprit  en  deux  classes 
ou  espèces,  )>  qu'il  appelle  impressions  et  idées,  11  dit  que  les 
premières  sont  primitives  et  les  secondes  dérivées,  ou^  pour 
employer  ses  propres  paroles  :  a  Nos  idées  ou  perceptions  les 
plus  faibles  sont  des  copies  des  impressions  ou  perceptions 
les  plus  fortes.  »  Après  avoir  affirmé  que  nous  n'avons  d^idées 
réelles  que  celles  dont  la  dérivation  est  telle,  il  travaille  à 
montrer  dans  cette  dérivation  le  critérium  des  idées  réelles,  et 
conclut  en  ces  termes  : 

«  Si  donc  nous  supposons  qu'un  terme  philosophique  est  employé  sans 
répondre  k  une  signiûcalion  ow  \À^e^CJ^c^\TL«&\^\3.&\x^^^\4iQ^<^ai),  nous 
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n'avons  qu*à  rechercher  de  quelle  impression  dérive  cette  idée  supposée.  S'il 
est  impossible  de  lui  en  assigner  une^  nos  soupçons  seront  confirmés.  » 

Passons  deux  pages  qui  traitent  de  l'association  des  idies^ 
et  venons  à  la  section  4,  intitulée  :  Doutes  sceptiques  sur  les 
opérations  de  V entendement.  Il  commence  ainsi  : 

«  Tout  ce  qui  entre  dans  la  raison  humaine  et  est  Tobjet  d'une  recherche» 
peut  naturellement  se  diviser  en  deux  espèces  :  Rapports  d'idées  et  questions 
de  fait.  Xh  première  espèce  appartiennent  la  géométrie»  l'algèbre»  l'arithmé- 
tique^ en  un  mot»  toute  affirmation  qui  est  certaine  intuitivement  ou  dé- 
monstrativement.  Ainsi»  le  carré  fait  sur  Thypoténuse  égale  les  carrés  des 
deux  autres  côtés.  C'est  là  une  proposition  qui  exprime  un  rapport  entre  ces 
figures.  3  fois  5  égale  la  1/2  de  30  exprime  un  rapport  entre  ces  nombres. 
Les  propositions  de  celte  espèce  peuvent  être  découvertes  par  la  seule  opé- 
ration de  la  pensée»  indépendamment  de  tout  ce  qui  peut  exister  dans 
l'univers.  N'y  eût-il  dans  l'univers  ni  cercle  ni  triangle,  les  vérités  dé- 
montrées par  Euclide  n'en  seraient  pas  moins  certaines  et  évidentes. 

«  Les  questions  de  fait  ne  sont  pas  connues  de  la  même  manière  ;  et 
l'évidence  de  leur  vérité»  quelque  grande  qu'elle  soit»  n'est  jamais  de  la 
même  nature  que  dans  le  premier  cas.  Le  contraire  d'une  question  de  fait 
est  encore  possible»  parce  qu'il  ne  peut  jamais  impliquer  contradiction  et  que 
l'esprit  le  conçoit  avec  autant  de  facilité»  de  clarté  et  comme  pouvant  être  aussi 
conforme  à  la  réalité.  Dire  :  Le  soleil  ne  se  lèvera  pas  demain,  est  une  pro- 
position qui  n'est  ni  moins  intelligible  ni  plus  contradictoire  que  celle-ci  : 
//  se  lèvera.  Il  serait  donc  inutile  d'essayer  d'en  démontrer  la  fausseté.  Si 
I  elle  était  fausse  démonstrativement,  elle  impliquerait  une  contradiction  et 
\    ne  pourrait  jamais  être  conçue  distinctement  par  l'espriL  » 

I  Voilà  donc  deux  classifications  :  dans  Tune,  a  toutes  les 
^  perceptions  de  Tespritsont  divisées  en  impressions  et  idées  ;  » 
i  dans  l'autre,  <x  tous  les  objets  de  la  raison  humaine  sont  divisés 
i  en  rapports  d'idées  et  questions  de  fait.  »  Quel  rapport  y  a-t-il 
i  entre  ces  deux  divisions  ?  Les  c<  perceptions  de  l'esprit»  ca- 
i  drent-elles  avec  les  objets  de  la  raison  humaine  ?  d  Hume  ne 
^  nous  rayant  pas  dit,  il  faut  essayer  de  le  trouver  nous- 
^  mêmes. 

I      Si  les  deux  classifications  ne  cadrent  pas,  il  y  a  trois  hypo- 
^  thèses  possibles  :  que  la  première  contient  la  seconde  plus 
î  quelque  chose;  que  la  seconde   contient  la  première  çlwç^ 
■^  quelque  chose  ;  que  toutes  deux  ont  ui\g  çqltV\^  c^oxûtoxvûfc^ 
i^  l'une  contenant  cependant  ce  que  l'aulre  ne  eowVXewV.  ^^a* 
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ËiaminoDS  ces  trois  hypothèses  :  —  S'il  y  a  des  «  objets  de 
la  raison  humaine  »  qui  ne  sont  pas  <x  des  perceptions  de 
Tesprity  d  alors  il  devient  possible  à  la  raison  humaine  de 
percevoir  des  choses  qui  ne  deviennent  pas  «  des  perceptions 
de  Tesprit  »  en  étant  perçues  :  ce  qui  est  une  contradiction 
dans  les  termes.  —  De  même,  si  la  classification  «c  perception 
deTespriti»  renferme,  tout  en  la  dépassant  en  étendue,  la 
classification  «  objets  de  la  raison  humaine,  d  alors  il  y  a  des 
perceptions  de  Tesprit  qui  ne  sont  pas  des  objets  de  la  raison 
humaine^  —  proposition  curieuse  réclamant  une  définition 
qui  distinguerait  les  perceptions  de  Tesprit  qui  sont  un  objet 
de  la  raison  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  —  Enfin,  si  on  admet 
la  troisième  hypothèse  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus,  alors 
il  y  a  à  la  fois  «des  objets  de  la  raison  humaine  »  qui  ne  sont 
pas  «  des  perceptions  de  l'esprit,  »  et  <k  des  perceptions  de 
l'esprit  x>  qui  ne  sont  pas  des  «  objets  de  la  raison  humaine^  » 
ce  qui  soulève  deux  difficultés  insurmontables. 

Hume  veut  donc  que  nous  comprenions  ces  deux  classifica- 
tions comme  ayant  la  même  étendue,  ou  plutôt  il  n'y  a  qu'une 
classification  sous  deux  noms.  L'agrégat  divisé  ici  en  impres- 
sions et  idées^  est  divisé  là  en  rapports  d'idées  et  questions  de 
fait.  D'où  cette  question  préliminaire  :  Quel  rapport  y  a-t-il 
entre  ces  deux  classifications  du  même  agrégat?  question  qui 
se  subdivise  en  plusieurs  autres  que  nous  devons  examiiitf 
successivement.  —  Que  faut-il  entendre  par  rapports  f  On  n'a 
rien  dit  des  rapports  quand  les  «  perceptions  de  l'esprit»  ont 
été  subdivisées  en  impressions  et  idées.  Faut-il  donc  croire 
que  les  rapports  ne  sont  pas  des  perceptions  de  Tesprit?  S'il  en 
est  ainsi,  quoique  les  idées  soient  des  perceptions  de  l'esprit, 
les  rapports  entre  elles  ne  le  sont  pas  ;  et  si  les  rapports  entre 
elles  ne  sont  pas  des  perceptions  de  Tesprit,  que  sont-ils 
donc?  Ou  existent-ils?  Comment  en  avons-nous  conscience? 
Si,  faute  de  réponse  à  ces  questions,  nous  en  concluons  que 
les  rapports  doivent  être  compris  parmi  les  a  perceptions  de 
i  esprit,  »  alors  nous  avons  ^  xiow^  dL^m«:ûô«t  \^^\iV^^  des  im- 
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pressions  ou  des  idées  ?  Supposons  que  ce  soient  des  impres- 
sions. Alors  un  rapport  d'idées  consiste  en  deux  idées  et  une 
impression,  —  ce  qui  est  inconciliable  avec  la  définition  don- 
née des  impressions  et  des  idées  ;  car  c*est  nous  forcer  à  con- 
cevoir deux  copies  d'impressions  passées,  réunies  par  une 
impression  présente.  Supposons  au  contraire  qu'un  rapport 
soit  une  idée.  Comme  on  nous  dit  que  tout  ce  qui  est  connu 
comme  idée  Ta  été  d'abord  comme  impression,  nous  avons 
à  nous  demander  :  A  quelle  impression  Tidée  appelée  rapport 
correspond-elle  ?  —  Maintenant  passons  à  une  question  plus 
sérieuse  :  faut-il  admettre  àesrapports  d'impressions  ?  Si^comme 
Hume  le  dit,  «  toutes  nos  idées  sont  des  copies  de  nos  im- 
pressions, d  il  s'ensuit  que,  s'il  y  a  des  rapports  d'idées,  il  y  a  des 
rapports  d'impressions.  Car  supposons  qu'il  n'y  en  ait  pas.  Alors 
il  faut  admettre  :  1*^  que  les  impressions  existent  de  telle  façon 
que  nouspouvons  les  percevoir  chacuneindiyiduellement^  et  que 
cependant  nous  ne  pouvons  pas  en  même  temps  percevoir  que 
Tune  est  antérieure  à  une  autre,  ou  semblable  à  une  autre  ou 
différente  d'une  autre  ;  S*"  que  les  impressions  ayant  produit 
des  idées  qui  sont  leurs  copies,  il  arrive  qu'il  y  a  des  rapports 
possibles  entre  les  idées,  qu'on  peut  les  connaître  comme 
semblables,  différentes,  antérieures,  postérieures,  quoique^  en 
ce  qui  touche  leurs  originaux^  on  ne  le  puisse  pas  ;  3""  que^ 
puisque  ces  rapports  entre  les  idées  ne  sont  pas  des  copies  de 
rapports  précédemment  connus  entre  les  impressions,  ils  sont 
ou  des  existences  d'un  ordre  nouveau  ou  des  idées  qui  n'ont 
pas  précédemment  existé  comme  impressions  :  conclusion 
contradictoire  avec  la  proposition  fondamentale.  —  Essayons 
de  corriger  la  classification  de  Hume  de  façon  à  la  soustraire 
à  ces  critiques.  Il  dit  que  tous  les  objets  de  la  raison  humaine 
sont  divisibles  en  rapports  d'idées  et  questions  de  fait  :  admet- 
tons que  les  rapports  d'impressions  doivent  entrer  dans  cette 
classification.  En  ferons-nous  une  troisième  classe?  Les  iden- 
tifierons-nous avec  la  classe  questions  de  fait  ?  Celte  ^olviNàss^- 
ci  est  impossible.  Car,  pour  Hume, ce  qui  à\^\\xi%\x^\^^x«:ç^^^^ 
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d*idée8  des  questions  de  fait  y  c*estceci  :  que  le  contraire  d*un  rap- 
port d'idées  est  impossible;  que  le  contraire  d'une  question 
de  fait  ne  Test  pas.  Nous  sommes  donc  obligés  de  conclure 
que  les  rapports  d'idées  dérivent  des  rapports  d'impressions; 
il  s'ensuit  que,  puisque  les  rapports  d'idées  sont  nécessaires, 
les  rapports  d'impressions  dont  ils  dérivent  doivent  l'être 
aussi.  Sinon,  d'où  vient  la  nécessité  ?  Faut-il  supposer  qu'elle 
existe  dans  les  rapports  entre  les  copies  et  qu'elle  n'existe  pas 
dans  les  rapports  entre  les  originaux  ?  Impossible  de  le  dire; 
et  pourtant^  à  moins  de  le  dire,  il  nous  faut  reconnaître  que 
les  rapports  d'impressions  ne  sont  pas  ce  que  Hume  appelle  des 
questions  de  fait,  puisque  ce  qui  caractérise  celles-ci,  c'est  de 
n'être  pas  nécessaires.  —  Ainsi  il  apparaît  clairement,  en 
comparant  ces  deux  classifications,  qu'il  n'y  a  aucun  moyen 
de  les  réconcilier.  Toutes  les  suppositions  faites  dans  ce  but 
nous  mènent  au  contradictoire  et  à  l'absurde. 

Passons  cependant  sur  le  désaccord  des  deux  classifications 
pour  examiner  la  seconde  toute  seule.  Un  examen  attentif 
nous  plonge  dans  la  perplexité.  En  voici  la  preuve.  —  Quand 
un  agrégat  est  divisé  en  deux  classes,  nous  ne  nous  attendons 
pas  à  ce  qu'une  classe  contienne  des  membres  de  l'autre  : 
ainsi,  si  nous  divisons  des  objets  en  animés  et  inanimés,  no- 
tre division  ne  doit  pas  être  telle  qu'une  classe  contienne  à  la 
fois  des  êtres  vivants  et  des  êtres  non  vivants.  Nous  devons 
donc  supposer  que  les  deux  classes  de  Hume  :  rapports  d'idées^ 
questions  de  fait^  s'excluent  réciproquement  ;  nulle  question  de 
fait  n'est  un  rapport  d'idées  ;  nul  rapport  d'idées  n'est  une 
question  de  fait.  Mais  si  cela  est,  il  nous  faut  donner  un  sens 
tout  à  fait  inusité  aux  termes  par  lesquels  Hume  désigne  ses 
classes.  D'après  la  définition  de  Hume,  2  +  2  =  4,  c'est  non 
une  question  de  fait,  mais  un  rapport  d'idées.  D'après  la  défi- 
nition de  Hume,  le  soleil  se  lèvera  demain  est  non  un  rapport 
d'idées,  mais  une  question  de  fait.  Évidemment,  l'acception 
ordinaire  des  mots  est  forcée  ici  ;  car  on  cite  communément 
comme  question  de  fait  qu'on  ne  peut  contredire  que  22  =4. 
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Nous  pourrions  donc  avec  quelque  raison  hésiter  à  suiyre  une 
argumentation  dans  laquelle  les  mots  sont  employés  dans  un 
sens  si  arbitraire,  tant  qu'on  ne  nous  aura  pas  montré  que  le 
sens  ordinaire  nous  induira  en  erreur.  Mais,  sans  insister,  de- 
mandons-nous ce  qu'on  veut  dire  en  soutenant  que  cette 
proposition  :  (c  Le  soleil  se  lèvera  demain,  »  n'exprime  pas  un 
rapport  d'idées.  Exprime-t-elle  un  rapport  d'impression?  C'est 
impossible,  caries  impressions  n'existent  que  dans  le  présent^ 
et  le  mot  «  demain»  exprime  le  futur.  Si  donc  cette  proposition 
est  une  perception  de  l'esprit,  il  faut  admettre  que,  comme  elle 
ne  consiste  pas  en  impressions,  elle  doit  consister  en  idées. 
N'y  a-t-il  aucun  rapport  entre  ces  idées  ?  N'est-ce  pas  le  but  de 
toute  proposition  d'affirmer  un  rapport?  Mais  alors  ce  que 
Hume  donne  comme  exemple  d'une  question  de  fait^  doit  être 
en  même  temps  un  rapport  d'idées,  ou  bien  sa  définition  des 
impressions  et  des  idées  doit  être  abandonnée.  —  Maintenant 
oublions  tous  ces  désaccords.  Acceptons  de  bonne  foi  la  divi- 
sion «  des  objets  de  la  raison  humaine  »  en  rapports  d'idées  et 
questions  de  fait,  et  voyons  si  nous  pouvons  classer,  sous  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  titres,  tous  les  objets  de  la  raison  hu- 
maine qui  se  présenteront  à  nous.  Supposons  que  je  dise  d'une 
corde  dont  je  vois  une  extrémité  qu'elle  a  une  autre  extré- 
mité. Est-ce  une  question  de  fait  ou  un  rapport  d'idées?  On  ne 
peut  accepter  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  c'est  une  question  de  fait,  il 
faut  admettre^  d'après  les  propres  termes  de  Hume,  qu'il  est 
possible  que  la  corde  dont  je  vois  un  bout  n'en  ait  pas  un 
autre  :  l'absence  de  cette  autre  extrémité  peut,  comme  il  dit, 
«  être  distinctement  conçue  par  l'esprit.  »  Le  dirons-nous? 
Si  non,  admettons  que  c'est  un  rapport  d'idées.  Mais  cette  so- 
lution est-elle  acceptable?  Hume  dit  que  les  propositions  rela- 
tives aux  rapports  d'idées,  «  peuvent  être  découvertes  par  le 
pur  travail  de  l'esprit,  indépendamment  de  quoi  que  ce  soit 
qui  existe  dans  l'univers.  »  Mais,  en  ce  cas,  notre  proposition 
ne  peut  être  un  rapport  d'idées  ;  car  je  ne  puis  penser  à  une 
corde  sans  la  penser  comme  existante.  Parler  de  l'extrémité 
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d'une  chose  est  un  non-sens,  s'il  n'existe  pas  de  chose  pour 
aYoir  une  extrémité.  Ainsi  donc  notre  proposition  n*est  ni  un 
rapport  d'idées  ni  une  question  de  fait,  et  la  classification  de 
Hume  est  défectueuse. 

Après  avoir  examiné  ces  nombreuses  erreurs  de  classifica* 
tion  et  de  définition,  étudions  la  manière  d'argumenter  de 
Hume,  et  voyons  jusqu'à  quel  point  il  se  conforme  aux  prin- 
cipes qu'il  a  posés.  Si,  dans  un  ouvrage  philosophique,  nous 
rencontrions  un  chapitre  ayant  pour  titre  :  «  Foi  résolue  dans 
les  opérations  de  l'entendement,  »  nous  nous  attendrions 
naturellement  à  y  trouver  d'amples  réclamations  en  faveur 
de  la  raison.  Un  effort  pour  que  la  nature  dernière  de  la  ma- 
tière pût  être  connue,  ne  nous  surprendrait  pas;  nous  y 
lirions  sans  étonnement  qu'on  peut  comprendre  la  nature 
dernière  de  cette  existence  d'où  sort  la  conscience.  Cependant, 
même  dans  un  chapitre  ainsi  intitulé,  nous  serions  un  peu  sur- 
pris de  cette  supposition  :  que  nous  pouvons  connaître  non- 
seulement  les  vérités  dernières  de  l'univers  actuel,  mais  aussi 
les  vérités  qui  subsisteraient  si  l'univers  n'existait  plus.  Com- 
ment donc  exprimer  notre  étonnement  quand  nous  rencon- 
trons cette  supposition  dans  un  chapitre  qui  a  pour  titre  : 
«  Doutes  sceptiques  concernant  les  opérations  de  Tentende- 
ment?»  et  cependant  Hume  l'a  faite.  Pour  lui,  le  critérium  des 
rapports  d'idées,  c'est  que  leur  vérité  est  indépendante  de  tout 
ce  qui  existe  dans  l'univers  ;  c'est  qu'elles  resteraient  vraies, 
quand  même  rien  n'existerait  dans  l'univers.  En  sorte  que, 
d'une  part,  on  suppose  Tentendement  capable  de  percevoir  ce 
qui  peut  être,  dans  des  conditions  qui  n'existent  pas  ;  et  d'autre 
part,  on  élève  des  «  doutes  sceptiques  »  sur  ce  qui  est,  dans 
des  conditions  qui  existent.  Et,  fait  merveilleux!  cette  foi 
exagérée  dans  l'entendement  fournit  un  datum  pour  un  rai- 
sonnement dont  le  but  est  de  justifier  «  des  doutes  scepti- 
ques »  au  sujet  de  l'entendement.  C'est  sur  la  foi  en  son 
pouvoir  transcendant  que  s'appuie  la  preuve  de  sa  totale  îm- 
puissBDce.  —  Pour  monlrer  AVxectVexîvexA  ç.qxçMv^w  ^^  Y^^^^dé 
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est  illégitime,  employons  le  critérium  de  Hume  lui-même.  Il 
nous  dit  que,  si  nous  soupçonnons  un  terme  philosophique 
d'être  employé  sans  signification  ou  sans  idée,  <c  nous  n'avons 
qu'à  rechercher  de  quelle  impression  dérive  cette  idée  supposée, 
et  que,  s'il  est  impossible  d'en  trouver  une,  cela  confirme 
notre  soupçon  que  le  terme  n'a  pas  de  sens.  y>  Demandons-nous 
donc  :  Où  y  a-t-il  une  impression  correspondant  à  Vidée  d'un 
univers  dans  lequel  les  vérités  mathématiques  subsisteraient 
indépendamment  de  quoi  que  ce  soit  qui  existe?  Il  n'y  a  pas 
de  telle  impression  ;  donc  il  n'y  a  pas  de  telle  idée  ;  donc  la 
proposition  est  creuse  et  vide. 

S*il  était  nécessaire  de  pousser  plus  loin  cette  critique  et 
d'examiner  la  validité  des  conclusions  que  Hume  tire  de  ses 
prémisses,  la  recherche  pourrait  se  poursuivre  dans  la  direc- 
tion que  je  vais  brièvement  indiquer.  Hume  affirme  «  que  le 
fondement  de  tous  nos  raisonnements  et  conclusions  relatifs 
au  rapport  de  cause  et  effet,  c'est  l'expérience.  »  Posons-nous 
la  question  :  expérience  de  quoi  ?  Hume  a  divisé  toutes  les 
«  perceptions  de  l'esprit  »  en  impressions  et  idées,  et  il  ne 
demande  rien  de  plus.  Devons-nous  donc  dire  que  cette  expé^ 
rience,  par  laquelle  nous  découvrons  les  rapports  de  cause  et 
d'effet,  est  l'expérience  d'impressions  d'idées?  Ces  liaisons 
particulières  entre  nos  étals  de  conscience  sont-elles  déter- 
minées par  le  retour  de  liaisons  particulières  entre  nos  états 
de  conscience?  C'est  dire  que  ces  liaisons  se  déterminent  elles- 
mêmes.  Si  non,  comment  quelques  liaisons  peuvent-elles  se 
présenter  de  façon  à  produire  dans  la  pensée  le  rapport  de 
cause  à  effet,  tandis  que  d'autres  ne  le  font  pas?  La  concep- 
tion même  d'expérience  implique  quelque  chose  dont  il  y  a 
expérience,  quelque  chose  qui  détermine  telle  liaison  particu- 
lière dans  la  pensée  plutôt  que  telle  autre,  et  implique  ainsi 
cette  notion  même  de  cause  qui  doit  être  dérivée,  dit-on,  de 
l'expérience. 

On  nous  dit  plus  loin  que,  quand  un  homm^  ^  Vçwxnfe^  ^ftx- 
iaîDes  choses  babituellement  unies  dans  VeiL^fervevv^^^'^  ^'^ 
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a  un  principe  qui  le  détermine  à  conclure  qu'il  y  a  un  pouvoir 
secret  ou  une  cause  qui  les  unit,  et  que  ce  principe  est  la 
coutume  ouï  habitude.  i>  Mais  qu'est-ce  que  Thabitude?  Appli- 
quons encore  le  critérium  recommandé  par  Hume.  Quelle  est 
l'impression  correspondant  à  Tidée  habitude?  Je  n'en  connais 
aucune.  Hume  nous  citera-t-il  des  cas  d'actions  et  de  pensées 
souvent  répétées  (par  exemple  les  mots  et  leur  signification) 
comme  exemple  de  liaisons  établies  par  l'habitude?  Je  répon- 
drai que,  d'après  sa  propre  théorie,  Texpérience  ne  nous  offre 
rien  que  des  impressions  et  idées  qui  se  reproduisent;  que 
personne  ne  peut  montrer  ni  une  impression  répondant  à 
l'idée  d'habitude,  ni  une  impression  répondant  à  l'idée  de 
cause.  — Et  ceci  nous  conduit  à  cette  autre  question  qu'on  peut 
poser  :  Comment  V expérience  et  Yhabitude  peuvent-elles  être 
considérées  comme  donnant  l'origine  de  la  notion  de  cause^ 
sans  impliquer  elles-mêmes  l'idée  de  cause  dans  l'explication 
qu'elles  en  donnent?  Comment  est-il  possible  de  penser  que 
V expérience  produit  en  nous  cette  notion,  sans  prendre  la  no- 
tion de  cause  comme  la  base  même  de  notre  pensée?  Comment 
est-il  possible  de  dire  que  l'habitude  est  un  principe  qui  dé- 
termine  (c'est-à-dire  qui  cause)  en  nous  la  peusée  de  choses 
ayant  un  rapport  de  causalité,  sans  que  cette  coûception  de 
cause  soit  elle-même  comprise  dans  notre  explication?  La 
conception  de  cause  est  ramenée  subrepticement  dans  l'acte 
même  d'expliquer  la  cause.  Et,  comme  c'est  l'ordinaire  chez 
les  métaphysiciens,  la  preuve  de  la  non-existence  d'une  chose 
s'appuie  sur  l'hypothèse  de  son  existence. 

On  pourrait,  comme  je  l'ai  dit,  poursuivre  ces  critiques; 
mais  ce  travail  serait  évidemment  superflu.  Ou  les  conclusions 
sceptiques  de  Hume  sont  tirées  légitimement  de  ses  pré- 
misses^ ou  elles  ne  le  sont  pas.  Si  elles  ne  le  sont  pas,  son 
raisonnement,  étant  illogique,  n'a  pas  besoin  d'être  examiné. 
Si  elles  le  sont,  la  fausseté  des  prémisses  doit  les  invalider.  Un 
attirail  logique,  qui  a  pour  but  de  renverser  les  croyances 
humaines  les  plus  proîonàes,  àiovl  ^'swc  wu^\i^^  ^'to^\£kfôcûftut 
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solide,  doit  être  assez  ferme  pour  soutenir  tout  effort,  doit 
être  composé  de  parties  assez  solidement  liées  ensemble  pour 
que  rien  ne  les  disloque.  Mais  les  propositions  que  Hume  pose 
au  début,  bien  loin  de  remplir  ces  conditions,  sont,  nous 
l'avons  yu,  incapables  de  supporter  aucun  effort,  et  totalement 
incohérentes.  Elles  sont  pis  qu'incohérentes.  Car,  en  essayant 
de  les  réunir  pour  en  faire  un  corps  d'argumentation,  nous 
avons  vu  que  les  différentes  parties  refusent  absolument  de  se 
joindre,  et  s'écroulent  de  toute  part  dès  qu'on  les  rapproche. 

§  399.  11  est  curieux  de  voir  une  doctrine  qui  est  positive- 
ment en  contradiction  avec  nos  connaissances  choisie  comme 
refuge,  pour  éviter  une  autre  doctrine  qui  se  borne  à  mettre 
ces  connaissances  en  doute.  C'est  pourtant  ce  qui  a  lieu  pour 
la  philosophie  de  Kant.  Le  scepticisme,  qui  met  toutes  choses 
en  doute,  professe  la  doctrine  que  l'on  ne  doit  rien  affirmer 
d'une  manière  décisive.  Lekantisme,  pour  lui  échapper,  affirme 
d'une  manière  décisive  que  les  choses  sont  contraires  à  la 
croyance  universelle. 

Je  me  propose  ici  d'examiner  d'une  manière  approfondie  la 
doctrine  kantienne  :  que  le  temps  et  l'espace  sont  des  formes 
subjectives  auxquelles  ne  correspond  rien  d'objectif.  Je  suis 
poussé  à  le  faire,  non-seulement  dans  le  but  de  donner  de 
nouveaux  exemples  de  raisonnements  métaphysiques,  mais 
parce  que  celte  doctrine  retient  encore  plusieurs  esprits  *. 

*  Dans  cette  discussion,  nous  avons  employé  l'expression  de  «  formes  de  Tintui- 
tion,  »  pour  éviter  l'expression  de  «  formes  de  la  pensée,  )>  dont  je  m'étais  servi 
dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  l'emploi  que  j'en  avais  fait,  de  même  que 
d'autres  écrivains,  ayant  été  blâmé.  Dans  le  cours  d'une  controverse  poursuivie  dans 
]û  Nature  du  3  janvier  au  10  février  1870,  M.  Lewe8,run  de  ceux  qui  étaient  accusés 
de  cette  expression  inexacte,  a  fait  remarquer  que,  parmi  les  autres  auteurs  qui 
avaient  employé  la  phrase  «  formes  de  la  pensée  )>  pour  exprimer  cette  doctrine  de 
Kant,  se  trouvent  plusieurs  kantiens  déclarés,  tels  que  le  D'  Whewell  et  sir  Wil- 
liam Hamiiton  (écrivain  d'une  précision  si  minutieuse);  et  il  aurait  pu  ajouter  le 
D' Mansel,  qui  est  également  un  écrivain  exact,  et  ne  peut  vraisemblablement  pas 
avoir  mal  compris  son  maître.  Le  fait  est  que,  relativement  à  la  question  finale  :  que 
le  temps  et  l'espace  appartiennent  au  mot  ou  au  non-moi,  la  discussion  n'a  aucune 
importance,  et,  à  la  vérité,  ne  valait  pas  la  peine  d'èlte  i<^\^\i^.  ^\  ^^«(^^'^^  ^àN^>X 
VMrmathn  d'un  cltimiste,  k  savoir  que  le  drap  ilu  esluw^  wi\i%V^^*t^  waV^^>  ^n.^^ 
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Si  tout  B  est  rendu  possible  par  Â,  c'est-à  dire  ne  peut 
exister  en  l'absence  de  A,  nous  devons  appeler  A  Toriginal 
et  B  le  dérivé .  Si  C^  £  et  F  ne  peuvent  exister  en  l'absence 
de  B,  il  est  clair  que  c'est  une  erreur  de  considérer  leur  exis- 
tence comme  primitivement  dépendante  de  B  pour  laisser  A 
de  côté,  et  que  cette  erreur  est  encore  plus  grande  si  leur 
existence  est  directement  dépendante  de  A,  comme  elle  l'est 
indirectement  par  l'intermédiaire  de  B.  Nous  employons  ces 
signes  comme  exemples  pour  arriver  à  établir  que  ce  qu'on 
appelle  les  formes  mentales,  le  temps  et  l'espace,  sont  le  B  de 
notre  alphabet;  que  le  A  de  notre  alphabet,  ^ui  rend  B  pos- 
sible, c'est  la  conscience  de  la  ressemblance  et  de  la  différence, 
et  que  les  C,  D,  F,  etc.,  les  intuitions  et  les  conceptions  pré- 
sentées et  représentées  dans  le  temps  et  l'espace,  sont  direc- 
tement dépendants  de  cette  conscience  de  la  ressemblance  et 
delà  différence^  tout  autant  qu'ils  le  sont  indirectement  par 
l'intermédiaire  des  formes  dérivées, — le  temps  et  l'espace.  La 
seule  vraie  c(  forme,  lo  soit  dans  l'intuition,  dans  l'entende- 
ment ou  dans  la  raison,  c'est  la  conscience  de  la  ressemblance 
et  de  la  différence  ;  elle  est  commune  à  tous  les  actes  de  Tin- 
telligence  quels  qu'ils  soient. 


un  autre  le  contredisait  en  disant:-— non, son  affirmation,  c*est  que  la  laine  est  une 
substance  azotée,  on  trouverait,  je  pense,  l'objection  frivole,  puisque  la  question  en 
litige  était  de  savoir  si  la  laine  contenait  ou  non  de  l'azote.  Et  je  ne  vois  pas  qu'il  y 
ait  beaucoup  plus  d'à-propos  dans  l'objection— que  Kant  a  appelée  le  Temps  et  l'Es- 
pace, ((  formes  de  l'intuition  »  (matériaux  bruts  de  la  pensée),  et  non  a  formes  de  la 
pensée  n  elle-même  (dans  laquelle  les  matériaux  bruts  sont  réunis  en  une  syn- 
thèse), quand  la  chose  que  nous  soutenons,  c'est  que  le  temps  et  l'espace  n'appar- 
tiennent ni  à  la  pensée  organisée  ni  aux  matériaux  épars  de  la  pensée. 

Outre  celte  réponse  générale  à  llmpatation  d'une  fausse  interprétation,  je  puis 
donner  ici  la  réponse  particulière  qui  a  été  développée  dans  la  partie  précédente  de 
cet  ouvrage.  Cette  réponse,  c'est  qu'aucune  de  ces  divisions  de  l'intelligence  humaine 
telle  que  celle  de  Kant,  en  intuition,  entendement  et  raison,  n'est  soutcnable.  Qui- 
conque a  suivi  avec  attention  la  marche  successive  de  l'analyse  spéciale,  dans 
laquelle  nous  sommes  passés  sans  interruption  des  raisonnements  quantitatifs  com- 
posés les  plus  élevés  à  cette  conscience  la  plus  humble,  dans  laquelle  deux  états  de 
conscience  simples  sont  connus  comme  semblables  ou  difTérents,  verra  que  cette 
c/aisiûcûtioD  de  Kant  n'est  pas  fondamentale^  et  qu'une  critique  fondée  sur  elle  ne 
peut  teair. 
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L'affirmation  que  le  temps  et  l'espace  subjectifs  sont  des 
formes  dérivées  de  cette  forme  primordiale,  surprendra  les 
métaphysiciens.  Néanmoins,  l'analyse  nous  montre  qu'elle  est 
irrécusable.  Tout  ce  qui  est  séparable  en  parties,  contient  ce 
qui  est  contenu  dans  ces  parties.  Si  la  conscience  de  l'espace 
renferme  la  conscience  des  parties  de  l'espace,  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  conscience  d'une  partie  de  l'espace  est  néces- 
saire à  la  conscience  de  l'espace.  Or,  aucune  conscience  d'un 
espace  linéaire,  superficiel  ou  solide,  n'est  possible,  si  ce  n'est 
sous  la  forme  universelle  de  toute  conscience,  —  le  double  rap- 
port de  ressemblance  et  de  différence.  Un  espace  à  trois  di» 
mensions  ne  peut,  sous  le  rapport  de  sa  grandeur,  être  conçu 
que  comme  moins  grand  que  l'espace  qui  le  renferme  et  que 
comme  plus  grand  que  l'espace  qui  est  renfermé  par  lui  ;  c'est- 
à-dire  ne  peut  être  conçu  que  comme  semblable  à  des  gran- 
deurs d'espace  antérieurement  présentées,  et  comme  différant 
d'autres  grandeurs.  Aucune  forme  ne  peut  lui  être  donnée 
dans  la  pensée  qu'en  impliquant  des  surfaces  limitantes,  dis- 
semblables par  leurs  positions,  dissemblables  parleurs  direc- 
tions (quelques-unes  nécessairement),  semblables  ou  dissem- 
blables par  leurs  surfaces.  On  doit  se  représenter  chaque 
surface  limitante  comme  ayant  ou  n'ayant  pas  toutes  ses  par- 
ties dans  le  même  plan^  —  c'est-à-dire  comme  ayant  toutes  ces 
parties  semblables  ou  dissemblables  par  leur  direction  ;  et  les 
lignes  limitantes  de  chaque  surface  limitante  ne  sont  conce- 
vables qu'en  tant  que  quelques-unes  diffèrent  en  direction  et 
que  les  autres  ont  des  directions  ou  différentes  ou  semblables 
(parallèles) .  De  plus,  chacune  de  ces  lignes  limitantes  ne  peut 
être  représentée  que  sous  la  même  forme  (ressemblance  ou 
différence).  Toutes  ses  parties  doivent  être  considérées  comme 
semblables  en  direction  (ce  qui  en  fait  une  ligne  droite),  ou 
bien  quelques-unes  de  ces  parties  ou  toutes  doivent  être  con- 
sidérées comme  ayant  des  positions  différentes  (ce  qui  donne 
une  ligne  brisée  ou  une  ligne  courbe).  Même  quand  uou& 
TéduisoDsla  conscience  de  Fespace  ^  ^es  ^\toï^\i\s^  ^^t^v^t^ A^ 
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nécessité  de  cette  forme  est  également  évidente,  et  même  plus 
évidente.  Four  que  Ton  puisse  concevoir  deui  positions 
comme  étant  en  rapport,  on  doit  les  concevoir  comme  étant 
semblables  ou  différentes  en  distance  ou  en  direction^  ou  à  la 
fois  en  distance  et  en  direction.  Et  si  cet  élément  dernier  de 
la  conscience  de  l'espace  ne  peut  être  connu  que  par  l'inter- 
médiaire de  la  conscience  de  ressemblance  ou  de  différence, 
la  conscience  de  l'espace  dans  sa  totalité  ne  peut,  à  fortiori^  être 
connue  que  par  l'intermédiaire  de  cette  même  conscience  de 
la  ressemblance  et  de  la  différence  *.  Le  fait  que  la  conscience 
du  temps  ne  peut  exister  que  par  la  conscience  de  la  ressem- 
blance et  de  la  différence,  est  encore  plus  évident,  si  c'est 
possible.  Il  suffit  d'écouter  le  tic  tac  d'une  pendule  ou  de  sen- 
tir son  propre  pouls,  pour  savoir  que  l'essence  de  la  cons- 
cience du  temps  est  la  conscience  de  la  différence  dans  les  po- 
sitions des  impressions  successives  par  rapport  à  l'impression 
que  j'éprouve  actuellement.  Si  nous  n'avions  aucune  cons- 
cience de  différences  dans  leurs  distances,  lesquelles  distances 
sont  mesurées  par  les  différences  dans  le  nombre  des  états 
intermédiaires,  nous  aurions  conscience  de  ces  impressions 
comme  existant  toutes  ensembles  :  la  conscience  du  temps  se- 
rait impossible. 

Après  avoir  ainsi  examiné  quelle  est  la  position  de  ces  for- 
mes mentales  dérivées,  le  temps  et  l'espace,  par  rapport  à  la 
forme  mentale  dernière,  nous  pouvons  mieux  juger  les  rai- 
sons que  donne  Kant  quand  il  prétend  que  le  temps  et  l'es- 
pace sont  les  formes  mentales  dernières.  Nous  commencerons 
par  l'espace.  Comme  nous  l'avons  remarqué  au  §  330,  la  pro- 

*  Kant,  il  est  vrai,  semble  arfirmer  qu*il  y  a  là  une  intuition  transcendante  de 
l'espace  qui  précède  toute  conscience  de  ses  parties.  11  dit  :  «  Ces  parties  ne  peuvent 
précéder  cet  espace  qui  embrasse  tout,  comme  cela  a  lieu  pour  les  éléments  dont 
un  agrégat  est  composé  ;  elles  ne  peuvent  être  pensées  que  comme  existant  aans  lui. 
L'espace  est  essentiellement  un,  et  la  multiplicité  est  dans  lui.  Maintenant,  si  par 
ces  mots  Kant  veut  dire  qu'il  y  a  une  intuition  de  l'espace  qui  n'implique  aucune 
conscience  du  proche  et  de  l'éloigné,  ou  qu'il  y  a  une  conscience  du  proche  et  de 
l'éloigné  qui  n'implique  aucune  conscience  de  parties,  je  dois  me  borner  à  répondre 
^qaeje  ne  puis  discuter  cette  intu'il'iou  de  Ve%p^<^c,>w  ^\xe\^  w^\^  ^m^^^  V^<&. 
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position  d'où  découle  la  doctrine  kantienne^  à  savoir  que  toute 
sensation  produite  par  un  objet  est  donnée  dans  une  intui- 
tion qui  a  l'espace  pour  forme,  n'est  pas  vraie  ;  elle  n'est 
vraie  que  quand  les  parties  des  surfaces  qui  reçoivent  les  im- 
pressions peuvent  se  mouvoir  par  rapport  aux  agents  qui  pro- 
duisent les  impressions  *.  Il  sera  également  clair,  pour  qui- 
conque étudie  l'affirmation  de  Rant,  qu'il  n'a  en  vue  que  la 
conscience  visuelle  de  l'espace,  vu  qu'il  ne  dit  rien  de  la 
conscience  de  l'espace,  totalement  différente,  telle  qu'elle 
s*est  lentement  développée  dans  ceux  qui  sont  aveugles-nés. 
Mais  en  négligeant  ce  qui  précède,  examinons  d'une  manière 
critique  les  assertions  de  Kant  sur  la  nature  de  la  conscience 
visuelle  de  l'espace.  Il  dit  :  <k  Nous  ne  pouvons  jamais  imagi- 
ner, ni  nous  former  une  représentation  de  la  non-existence  de 
l'espace,  bien  que  nous  puissions   penser  assez  aisément 

*  Si  la  preuve  qui  a  été  donnée  plus  haut  :  que  la  sensation  du  son  n'est  pas  pré- 
sentée sous  cette  prétendue  forme  universelle,  était  insuffisante,  on  en  trouverait 
ane  meilleure  en  comparant  les  idées  musicales  aux  idées  des  choses  que  l'on  a 
vues  et  touchées.  Que  Ton  se  rappelle  un  objet  ou  un  lien,  on  voit  que  Ton  est 
obligé  de  se  les  représenter  dans  l'espace;  que  l'on  se  rappelle  de  même  les  im- 
pressions tactiles  qu'un  objet  a  produites  sur  nous,  on  voit  que  ces  impressions  ne 
peuvent  être  représentées  que  dans  l'espace,  et  que  l'on  remarque  que  là  où  la 
lensation  avait  l'espace  pour  forme,  l'espace  était  aussi  la  forme  sous  laquelle  il 
était  représenté.  Examinons  maintenant  ce  qui  arrive  quand  une  mélodie  prend 
possession  de  notre  imagination.  Les  tons  et  les  cadences  se  répètent  en  dehors  de 
tonte  conscience  d'espace  :  —  ils  ne  sont  pas  localisés.  On  peut  se  rappeler  ou  ne  pas 
se  rappeler  le  lieu  où  la  mélodie  a  été  entendue,  —  cette  association  est  purement 
accidentelle.  On  verra  ensuite  que,  si  les  sons  impliquent  des  rapports  d'espace,  ces 
rapports  ont  été  acquis  dans  le  cours  de  l'expérience  individuelle,  et  n'ont  pas  été 
donnés  avec  les  sons  eux-méoaes.  Ainsi,  si  nous  nous  reportons  à  la  définition  que  Kant 
donne  de  la  forme,  nous  arrivons  à  une  preuve  simple  et  décisive  de  cette  proposi- 
tion.Kant  dit  que  la  forme  est  «  ce  qui  fait  que  le  contenu  des  phénomènes  peut  être 
arrangé  sous  certains  rapports.  »  Gomment  alors  peut  être  arrangé  le  contenu  du 
phénomène  que  nous  appelons  son?  Ses  parties  peuvent  être  arrangées  au  point  de 
vue  de  la  succession,  —  c'est-à-dire  dans  le  temps.  Mais  il  n'y  a  aucune  possibilité 
d'arranger  ces  parties  au  point  de  vue  de  la  coexistence, — c'est-à-dire  dans  l'espace. 
Et  il  en  est  précisément  de  même  avec  les  odeurs.  Quiconque  pense  que  le  son  et 
Fodeur  ont  l'espace  pour  forme  d'intuition,  peut  se  convaincre  du  contraire  en 
essayant  de  trouver  le  côté  droit  et  le  côté  gauche  d'un  son,  ou  de  se  représenter 
vue  odeur  renversée  dans  un  autre  sens.  De  sorte  qu'il  y  a  deux  ordres  de  phéno- 
mènes externes,  qui  ne  sont  pas  présentés  sous  la  prèUnOixie  lotm^  ^\C\h«c%^^  ^^ 
ViùUûtion  extene. 
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qu'aucun  objet  ne  se  trou?e  contenu  dans  lui.  »  Or  cette  pro- 
position peut  être  contestée  :  —  en  se  fondant  d'abord  sur  (^ 
principe  que,  quand  toute  trace  de  Texistence  idéale  a  été  re- 
foulée, les  distances  relatives  deviennent  impensables,  par 
suite  du  manque  de  quelque  chose  qui  serve  à  la  pensée  de 
marque  ou'de  mesure,  et  que,  sans  la  conscience  des  distances 
relatives^  il  ne  peut  y  avoir  de  conscience  de  l'espace;  — en  se 
fondant  ensuite  sur  ce  principe  :  que  la  forme  et  l'étendue 
d'un  corps  ne  survivent  pas  dans  la  pensée,  comme  le  prétend 
Kant,  quand  les  propriétés  de  ce  corps  sont  absolument  sup- 
primées de  la  pensée,  puisque  les  limites  ne  sont  pensables 
qu'en  termes  de  propriétés  idéalisées,  primitivement  connues 
par  les  sensations; — et  enfin  en  se  fondantsur  ce  principe  :  que 
quiconque  suppose  que  l'espace  reste  après  qu'il  a  supprimé 
toutes  les  idées  d'objets,  a  oublié  de  supprimer  l'idée  de  son 
propre  corps,  qui  lui  fournit  une  unité  de  mesure  s'il  n'en  a 
pas  d'autre,  et  que,  s'il  supprimait  son  propre  corps  de  sa 
pensée  (ce  qu'il  ne  peut  faire),  la  conscience  de  l'espace  dispa- 
raîtrait, parce  qu'il  ne  resterait  rien  pour  donner  une  relati- 
vité de  position.  Mais  après  avoir  indiqué  purement  et  simple- 
ment ces  critiques  préliminaires,  je  passe  à  une  critique  plus 
approfondie,  à  savoir  que  le  fait  que  Kant  suppose  avoir 
prouvé,  n'est  pas  le  fait  qu'il  a  voulu  prouver.  L'espace  qui, 
comme  il  le  dit  ci-dessus,  persiste  après  que  nous  nous 
sommes  imaginé  que  toutes  choses  étaient  disparues,  c'est 
l'espace  dans  lequel  ces  choses  étaient  imaginées,  —  l'espace 
idéal  dans  lequel  elles  étaient  représeniéesj  et  non  l'espace 
réel  dans  lequel  elles  étaient  présentées.  L'espace  qui  est  pré- 
tendu survivre  à  son  contenu,  c'est  la  forme  dans  laquelle  la 
réintuition  prend  place,  et  non  la  forme  de  Vintuition.  Kant 
dit  que  la  sensation  (remarquez  le  mot)  produite  par  un  objet 
est  la  matière  de  l'intuition,  et  que  l'espace  dans  lequel  nous 
percevons  cette  matière  est  la  forme  de  l'intuition.  Pour  le 
prouver,  il  passe  de  l'espace  qui  est  connu  quand  nos  yeux 
sont  ouverts,  et  danslequeV  Va4i\.^  \\iVoÂV.\ciw  a. lieu,  h  l'espace 
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qui  est  connu  quand  nos  yeux  sont  fermés^  et  dans  lequel  a 
JUeu  la  réintuition  ou  Timagination  des  choses,  et  après  avoir 
prétendu  que  cet  espace  idéal  survit  à  son  contenu,  et  que 
par  suite  il  doit  être  une  forme^  il  le  laisse  pour  en  conclure 
qu'il  a  montré  que  l'espace  réel  est  une  forme  qui  peut  sur- 
vivre à  son  contenu.  Mais  on  ne  peut  montrer  que  l'espace 
réel  survive  ainsi  à  son  contenu.  L'espace  dont  nous  sommes 
conscients  dans  une  perception  actuelle  est  précisément  sur 
le  même  pied  que  les  objets  perçus  :  ni  les  uns  ni  les  autres 
.  ne  peuvent  élre  supprimés  de  la  conscience.  De  sorte  que,  si 
survivre  à  son  contenu  est  le  critérium  qui  sert  à  reconnaître 
a  une  forme,  »  l'espace  dans  lequel  sont  données  les  intuitions 
n'est  pas  une  forme.  Une  critique  correspondante  des  raisons 
données  pour  affirmer  que  le  temps  est  une  forme  à  priori  de 
rintuition,  peut  se  faire  encore  plus  facilement.  Eant  dit  : 
«  —  Par  rapport  aux  phénomènes  en  général,  nous  ne  pou- 
vons les  penser  en  dehors  du  temps  et  sans  connexions  avec 
lui,  mais  nous  pouvons  très-bien  nous  représenter  le  temps 
vide  de  phénomènes.  r>  Or,  puisqu'il  nous  a  déjà  soutenu 
que  ((  tout  ce  qui  touche  aux  déterminations  intérieures  de 
l'esprit  est  représenté  sous  le  rapport  du  temps,  »  et  que 
«  nous  ne  pouvons  avoir  aucune  intuition  externe  du  temps, 
pas  plus  que  nous  ne  pouvons  avoir  une  intuition  interne  de 
l'espace,  »  il  est  évident  que  ces  phénomènes  dont  nous  pou- 
vons concevoir  le  temps  vide  sont  des  phénomènes  internes. 
Car,  s'il  en  est  autrement,  on  doit  dire  que,  tandis  que  le  temps 
est  une  forme  interne,  les  phénomènes  dont  nous  pouvons  le 
concevoir  vide  sont  externes,  —  sont  déjà  hors  de  lui,  ce  qui 
n'a  pas  de  sens.  La  proposition  de  Rant  est  donc  que  nous 
pouvons  nous  représenter  cette  forme  de  nos  intuitions  in- 
ternes comme  persistant  quand  toute  la  matière  de  ces  intui* 
tions  s'est  évanouie.  Bien  loin  de  reconnaître  que  c'est  une 
vérité  évidente,  il  me  semble  que  c'est  une  erreur  évidente. 
D'abord  il  est  impossible  de  supprimer  ces  intuitiotk^  mV^tw.^"^ 
dont  on  ait  que  le  temps  est  la  forme  ;  el  s\r^^os^t  ^<^  ^  ^^^^ 


370  ANALYSE    GÉNÉRALE. 

possiblci  c'est  supposer  que  nous  pouvons  nous  débarrasser 
de  toutes  nos  idées,  et  cependant  continuer  de  penser.  Et^  et 
second  liea^  bien  que  nous  soyons  incapables  de  nous  débar- 
rasser des  idées  qui  remplissent  cette  forme  interne  de  Tin* 
tuition,  nous  pouvons  facilement  voir  que  les  positions  suc- 
cessives de  ces  idées  dans  la  série  qui  se  poursuit  sans  inter- 
ruption, nous  donnent  la  conscience  de  ces  intervalles  qui 
forment  la  conscience  de  Tespace,  et  qu'en  l'absence  de  toute 
idée  qui  marque  ces  positions,  la  conscience  du  temps  dispa- 
raîtrait. De  sorte  que,  de  ces  assertions  touchant  la  nature  de 
ces  deux  formes  de  Tintuition,  Tune  et  Tautre  sont  récusables. 
Au  lieu  de  former  une  base  digne  de  foi  pour  un  système  de 
croyance  qui  est  en  désaccord  avec  l'affirmation  uliiverselle 
de  la  conscience,  ces  deux  propositions  tendraient  à  discrédi- 
ter un  système  de  croyance  qui  était  en  harmonie  avec  cette 
affirmation. 

Pour  un  moment,  cependant,  acceptons  ces  propositions, 
et  acceptons  comme  conclusion  nécessaire  que  le  temps  et 
l'espace  sont  les  formes  de  Tintuitiou,  et  voyons  comment  les 
diverses  affirmations  qui  les  touchent  peuvent  se  concilier. 
Kaut  nous  dit  que  l'espace  est  une  forme  de  Tintuition^  dans 
laquelle  toutes  les  sensations  produites  par  les  objets  exté- 
rieurs se  présentent;  et  il  nous  dit  aussi  que  <(  la  représenta- 
tion originelle  de  l'espace  est  une  intuition  à  priori^  et  non 
une  conception.  »  Ailleurs  il  unit  ces  affirmations  en  disant  : 
«  Mais  l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  purement  et  simple- 
ment des  formes  de  l'intuition  sensible,  ce  sont  eux-mêmes 
des  intuitions.  » 

Essayons  de  formuler  cette  proposition  en  pensées.  Ck)n- 
cevons,  si  nous  le  pouvons,  une  chose  comme  étant  à  la  fois 
la  matière  de  l'intuition  et  là  forme  de  Tintuition.  ExaminoDS 
un  objet;  la  théorie,  c'est  que  nous  ne  pouvons  le  percevoir 
qu'avec  l'espace  pour  forme.  Or,  éloignons  l'objet,  —  tout  en 
faisant  que  l'espace,  considéré  comme  formule,  reste.  On  pré- 
tend que  nous  connaissons  cet  espace  comme  une  intuition  • 
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space  est  donc  ici  la  matière  de  Tintuition,  —  c'est-à-dire  ce 
i  occupe  la  conscience.  Quelle  est  alors  la  forme  sous 
[uelle  cette  matière  est  représentée  ?  Aucune  forme  n^ayant 
ï  nommée,  nous  devons  conclure,  ou  que  la  même  chose 
ï  à  la  fois  forme  et  matière  de  Tintuition,  ou  qu'il  peut  y 
Dir  une  matière  d'intuition  sans  forme;  auquel  cas,  pour-* 
oi  une  matière  quelconque  d'intuition  aurait  besoin  d'avoir 
e forme? — Si  nous  précisons  davantage,  les  deux  asser- 
nsde  Kant  sont  encore  plus  clairement  irréconciliables, 
.nt  dit  :  —  «  Ce  qui,  dans  le  phénomène,  correspond  à  la 
isation,  je  l'appelle  matière  ;  mais  ce  qui  fait  que  le  contenu 
.  phénomène  peut  être  coordonné  sous  certains  rapports,  je 
ppelle  forme.y>  Prenons  cette  définition  de  la  forme,  comme 
;e  qui  fait  que  le  contenu...  peut  être  coordonné  sous  cer- 
ns  rapports,  »  et  retournons  au  cas  dans  lequel  l'intuition 
l'espace  est  l'intuition  qui  occupe  la  conscience.  Le  con- 
lu  de  cette  intuition  peut-il  oui  ou  non  «  être  coordonné 
is  certains  rapports  ?  »  Cette  coordination  peut  avoir  lieu, 
plutôt  elle  existe.  L'espace  ne  peut  être  pensé  que  comme 
mt  des  parties,  proches  ou  éloignées,  dans  telle  ou  telle 
ection.  Par  suite,  si  c'est  la  forme  d'une  chose  «  qui  fait  que 
contenu...  peut  être  coordonné  sous  certains  rapports,  »  il 
nsuit  que,quand  le  contenu  de  la  conscience  est  l'intuition 
l'espace,  dont  les  parties  «peuvent  être  coordonnées  sous 
*tains  rapports,  )>  il  doit  y  avoir  une  forme  de  cette  intui- 
D.  Quelle  est-elle?  Kant  ne  nous  le  dit  pas  ;  -  il  ne  semble 
;  -voir  qu'il  doive  y  avoir  une  forme  ;  et  il  ne  l'aurait  pas  vu 
is  abandonner  son  hypothèse  :  que  l'intuition  de  l'espace 
primordiale.  —  Car,  poursuivons  la  recherche  et  deman- 
Qs  nous  quelle  est  la  forme  d'intuition  de  cette  prétendue 
me  d'intuition  qui  est  présentée  ou  représentée  à  la  cons- 
mce.  Nous  sommes  ramenés  à  la  conclusion  que  nous 
3ns  donnée  plus  haut  :  elle  est  présentée  ou  représentée 
us  la  forme  universelle  de  la  ressemblance  et  de  la  différence, 
îst  cette  forme  qui  «  fait  que  le  contenu  (^c\u^vidi  \tv  ç,^\w 
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cience  est  occupée  par  rintuition  de  Tespace)  peut  être 
coordonné  sous  certains  rapports,  d  —  rapports  de  distance 
semblables  ou  dissemblables,  et  de  direction  semblable  ou 
dissemblable.  Nous  voyons^  comme  ci-dessus,  que  le  double 
rapport  de  ressemblance  ou  de  différence  est  la  forme  de  cette 
prétendue  forme,  aussi  bien  que  la  forme  de  toutes  les  expé- 
riences concrètes  présentées  sans  elle  * . 

Nous  pouvons  faire  maintenant  un  pas  de  plus.  Nous  sup- 
poserons que  les  prémisses  de  Kant  sont  incontestables  et  que 
sa  conclusion  est  irrésistible.  Nous  supposerons  que  la  cons- 
cience de  l'espace  et  que  la  conscience  du  temps  sont  comme 
il  le  prétend^  et  que  par  suite  nous  devons  dire  avec  lui  que 
ce  sont  des  formes  de  Tiutuition.  Nous  nous  imaginerons 
aussi  que  nous  avons  surmonté  la  difficulté  de  concevoir  une 

<  Dans  un  appendice  h  son  essai  sur  les  <(  Lawt  of  Verse^  »  qui  avait  été  publié 
primitivement  dans  la  Nature,  le  professeur  Sylvesier  a  reproduit  la  controverse  k 
laquelle  je  me  suis  reporté  plus  haut.  Dans  une  note,  il  dit  :  «  Il  est  clair  que,! 
H  Spencer  avait  connu  la  grande  ligne  de  démarcation  qui  existe  dans  le  systènt 
de  Kant  entre  l'intuition,  action  ou  produit  de  la  sensibilité,  et  la  pensée,  acti« 
ou  produit  de  Tentendement  (les  deux  appartenant,  suivant  Kant,  à  des  provinees 
de  l'esprit  entièrement  difTérentes),  il  aurait  vu  que  sa  prétendue  réfutation  dépen- 
dait purement  et  simplement  d'une  fausse  interprétation  du  langage  de  Kant  et  de 
sa  théorie  sur  le  sujet.  Si  M.  Spencer  veut  rétablir  les  mots  tels  que  Kant  lésa 
employés,  la  phrase  se  retournera  ainsi  :  «  Si  l'espace  et  le  temps  sont  des  foruMi  1 
de  l'intuition,  on  ne  peut  jamais  les  penser,  puisqu'il  est  impossible  pour  une  choie 
d'être  à  la  fols  la  forme  de  la  pensée  et  la  matière  de  la  pensée  ;  »  et  son  épigramme 
(car  M.  Spencer  a  voulu  donner  ici  une  épigramme  plutôt  qu'un  argument  sérieux) 
perd  tout  son  sel.  Était-il  vraisemblable  à  priori  que  Kant  [lui,  Kant)  eût  conunif 
une  bévue  d'écolier  au  commencement  de  son  système  7  » 

Je  me  bornerai  à  remarquer  que  cette  manière  du  professeur  Sylvester  de  rendre 
ma  critique  sans  sel  est  vraiment  curieuse,  mais  non,  je  pense,  vraiment  coDcIoante. 
D.)ns  une  partie  de  la  citation  (tirée  des  Premiers  Principes^  p.  49),  Il  aubstitae 
les  mots  de  Kant  aux  miens,  en  ne  faisant  aucune  substitution  correspondante  daoi 
la  partie  corrélative  de  la  phrase.  Si  partout  il  avait  mis  «  intuition  »  au  lieu  de 
((  pensée,  »  ce  qu'il  n'a  fait  que  dans  un  endroit,  ma  phrase  aurait  été  formulée 
comme  il  suit  :  o  —  Si  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes  de  l'intuition,  ils  ne 
peuvent  être  l'objet  d'aucune  intuition,  puisqu'il  est  impossible  pour  une  choce 
d'être  à  la  fois  la  forme  de  l'intuition  et  la  matière  de  l'intuition.  »  Je  ne  TOis  pie 
que  dans  la  phrase  ainsi  modiflée  le  sel  soit  perdu.  A  la  vérité,  comme  je  pense  qse 
le  montre  le  texte,  le  changement  d'expression  que  l'objection  du  profesaeor  Syl- 
vester m'a  fait  faire  rend  ma  critique  plus  claire  qu'elle  ne  l'était  auparavant  Si 
cette  critique  a  été  bien  rendue  par  sa  métaphore,  c'est  une  question  qui  ne  ox 
regarde  pas.  —  Il  est  responsable  des  termes  qu'il  emploie,  et  non  moi. 
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chose  comme  étant  à  la  fois  la  matière  et  la  forme  de  Tintui- 
tioD,  — comme  étant  à  la  fois  ce  qui  est  conditionné  et  ce  qui 
conditionne^  et  après  avoir  supposé  tout  cela,  nous  examine- 
rons la  position  où  nous  nous  trouvons. 

Considérons  d'abord  cette  affirmation: — que  le  temps  et 
l'espace  sont  des  conditions  subjectives  de  la  pensée,  des  pro- 
priétés du  moi.  Est-il  possible  de  donner  une  signification  à 
ces  mots  ?  ou  ne  sont-ce  là  que  de  simples  groupes  de  signes 
qui  semblent  contenir  une  notion,  mais  en  réalité  n'en  con- 
tiennent pas?  Si  nous  essayons  de  construire  la  notion^  nous 
yerrons  que  c'est  la  seconde  hypothèse  qui  est  vraie  :  pensez 
à  l'espace  ;  j'entends  à  la  chose,  pas  au  mot.  Maintenant  pensez 
à  TOUS,  à  vous  sujet  conscient.  Puis,  ayant  clairement  réalisé 
ces  concepts,  réunissez-les,  et  concevez  l'un  comme  une  pro- 
priété de  l'autre.  Qu'en  résulte-t-il  ?  Rien  qu'un  conflit 
de  deux  pensées  qui  ne  peuvent  être  unies.  Il  serait  aussi 
praticable  d'imaginer  un  rond  carré.  Quelle  est  donc  la 
valeur  de  la  proposition?  Comme  le  dit  M.  Mansel,  kantiste 
lui-même,  dans  son  subtil  ouvrage  intitulé  :  Prolégomènes 
logiques  : 

a  Un  ensemble  de  mots  qui  unit  des  attributs  qui  ne  peu- 
vent se  présenter  dans  une  intuition,  n'est  pas  le  signe  d'une 
pensée,  mais  de  la  négation  même  de  toute  pensée.  Ainsi  il 
faut  distinguer  avec  soin  la  conception,  et  de  la  pure  imagina- 
tion^ et  de  la  pure  intelligence  du  sens  des  mots.  Une  com- 
binaison logiquement  impossible  d'attributs^  peut  être  exprimée 
dans  un  langage  parfaitement  intelligible.  Il  n'y  a  pas  de 
difficulté  à  comprendre  le  sens  de  ces  expressions  :  figure 
Winéaire^  or  en  fer.  Le  langage  est  intelligible,  quoique 
Fobjet  soit  inconcevable.  » 

Si  cela  est  vrai^  la  proposition  de  Rant  n'est  qu'un  son  creux 
€t  vide.  Si,  comme  le  dit  sir  William  Hamilton,  il  n'y  a  d'autres 
propositions  concevables  que  celles  dont  le  sujet  et  le  prédicat 
sont  susceptibles  d'une  unité  de  représentation,  alors  la  sub- 
jectivité de  Tespace  est  inconcevable,  car  il  est  impossible  de 


37  4  ANALYSE    liÉNEiiALE. 

comprendre,  dans  un&  unité  de  représentation^  ces  deux 
notions:  espace  et  attribut  du  moi. 

Considérons  maintenant  ce  qui  par  suite  est  nié.  Affirmer  que 
le  temps  et  Tespace  appartiennent  au  mot,  c'est  affirmer  en 
même  temps  quMls  n'appartiennent  pas  au  non-moi.  Outre  Ii 
proposition  positive^  qu'il  est  impossible  de  penser^  il  y  a 
aussi  une  proposition  négative  corrélative,  qu'il  est  également 
impossible  de  penser.  Tandis  que  dans  un  cas  on  affirme  que 
deux  choses  sont  unies  en  fait^  bien  qu'elles  soient  totalement 
incapables  d'être  unies  dans  la  pensée,  dans  l'autre  cas,  on 
assure  que  deux  choses  sont  désunies  en  fait,  bien  qu'elles 
soient  totalement  incapables  d'être  désunies  dans  la  pensée. 
Aucun  effort  ne  peut  séparer  l'espace  et  le  temps  du  monde 
objectif,  et  laisser  le  monde  objectif  par  derrière.  Le  dessein 
d'imaginer  un  carré  privé  de  l'égalité  de  ses  angles  est  un 
dessein  analogue. Et  si  l'affirmation  qu'un  carré  a  une  existence 
qui  peut  être  considérée  en  dehors  de  l'égalité  de  ses  angles, 
tout  en  étant  verbalement  intelligible,  est  impensable  et  sans 
signification,  l'affirmation  que  les  objets  ont  une  existence  en 
dehors  de  l'espace  et  du  temps,  n'est  pas  moins  impensable 
et  sans  signification. 

Ces  deux  impossibilités  de  la  pensée  ne  sont  pas  les  seules 
que  nous  trouverions,  —  il  y  a  des  impossibilités  consécutives. 
La  théorie  kantienne  ne  se  borne  pas  à  nous  forcer  de  séparer 
du  non-moi  ces  formes  telles  que  nous  les  connaissons  ;  mais 
elle  nous  défend  en  fait  de  reconnattre  ou  de  supposer  une 
forme  quelconque  pour  le  tton-mot.  Kant  dit  que  «  l'espace  n'est 
rien  autre  que  la  forme  de  tous  les  phénomènes  du  sens 
externe,  c'est-à-dire  la  condition  subjective  de  la  sensibilité, 
sous  laquelle  seule  l'intuition  externe  soit  possible.  »  C'est 
affirmer  tacitement  qu'il  n'y  a  aucune  forme  de  l'existence 
objective  à  laquelle  elle  réponde,  puisque,  s'il  y  en  avait,  il 
y  aurait  quelque  autre  chose  que  la  condition  subjective  de  la 
sensibilité.  Il  dit  aussi  que  a  le  temps  n'est  rien  que  la  forme 
de  notre  intuition  interne...  Il  n'est  pas  inhérent  aux  choses 
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elles-mêmes^  mais  seulement  au  sujet  (ou  resprii]  qui  en  a 
rintuition.  »  Et  il  eiclut  clairement  la  supposition  qu'il  y  ait 
des  formes  du  non-moi  auxquelles  ces  formes  du  moi  corres- 
pondent, quand  il  dit  que  «  Tespace  n'est  pas  une  conception 
dérivée  des  expériences  venues  du  dehors...;  et  que  la  repré- 
sentation de  Tespace  ne  peut  être  empruntée  par  expérience 
aux  rapports  des  phénomènes  externes.  »  Voyons  donc  les 
deux  conclusions  alternatives  sur  le  non-moi  entre  lesquelles 
nous  avons  à  choisir.  —  C'est  d'abord  que  le  non-moi  n'a  pas 
de  forme.  Bien  que  la  matière  de  toute  intuition,  en  tant 
qu'elle  a  une  existence  interne,  ait  sa  forme,  l'objet  auquel 
cette  intuition  à  rapport  n'a  pas  de  forme.  Comme  nous 
l'avons  vu,  Kant  définit  la  forme  connue  a  ce  qui  fait  que  le 
contenu...  peut  être  coordonné  sous  certains  rapports.  i»  Si 
l'on  entend  forme  dans  ce  sens,  nous  devons  dire  que  le  non- 
moi  ne  peut  avoir  son  contenu  coordonné  sous  certains  rap- 
ports. Mais  c'est  dire  en  même  temps  que  le  non-moi  n'a  pas 
de  parties,  puisque  avoir  des  parties,  c'est  avoir  son  contenu 
coordonné  dans  certains  rapports;  et  c'est  dire  aussi  qu'il  n'est 
pas  un  tout,  car  un  tout  implique  nécessairement  des  parties 
dont  il  est  la  somme.  Par  suite,  la  proposition  en  arrive  à 
ceci  :  que  le  non-moi,  qui  n'a  ni  tout  ni  parties,  ne  peut  être 
pensé  comme  existant;  et  nous  entrons  dans  l'idéalisme 
absolu,  qui  est  contraire  à  l'hypothèse  ^ — L'autre  proposition ^ 

'  Que  Ton  me  permeUe  de  donner  ici  le  passage  dont  j*ai  tiré  ces  citations,  dans 
le  but  d*indiquer  ce  qui  est  ou  une  confusion  ou  un  changement  de  signincation 
dans  les  mots  employés.  Kant  dit  :  «  L'effet  d*un  objet  sur  la  faculté  de  représenta- 
tion, en  tant  que  nous  sommes  affectés  par  ledit  objet,  est  la  sensation.  Cette  sorte 
d'intuition,  qui  a  rapport  à  un  objet  par  l'intermédiaire  de  la  sensation,  est  appelée 
une  intuition  empirique.  L'objet  indéterminé  d'une  intuition  empirique  est  appelé 
phénomène.  Ce  qui  dans  le  phénomène  correspond  à  la  sensation,  je  l'appelle  sa 
matière  »  (ici,  si  l'on  se  rappelle  la  déflnition  qui  vient  d'être  donnée  du  phéno- 
mène, Kant  se  réfère  manifestement  à  l'existence  objective)  ;  ((  mais  ce  qui  fait  que 
le  contenu  du  phénomène  peut  être  coordonné  sous  certains  rapports,  je  l'appelle  sa 
forme  »  (de  sorte  que,  dans  le  sens  qui  lui  est  donné  ici,  la  forme  a  rapport  à 
l'existence  objective).  Mais  ce  dans  quoi  nos  sensations  sont  simplement  arrangées, 
et  ce  par  quoi  elles  sont  susceptibles  de  prendre  une  certaine  forme,  ne  peut  être 
lui-même  une  lensatlon.  »  (Ici,  forme  le  rapporte  évidemment  à  Texistenee  subjec^ 
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c^est  que  le  lum-moi  a  une  forme,  mais  que  cette  forme  ne 
produit  aucun  effet  sur  le  moi  dans  l'acte  de  Texpérience. 
Bien  que  Texistence  objective,  contenue  sous  une  forme 
objective,  soit  capable  de  faire  une  impression  sur  le  sujet 
'  et  de  produire  une  sensation,  cette  sensation  cependant  est 
conditionnée  complètement  par  la  forme  subjective  :  la  forme 
objective  est  complètement  inactive.  De  sorte  que,  quel  que 
soit  Tarrangement  qui  puisse  exister  dans  le  contenu  du  fion" 
moi^  l'effet  produit  sur  le  moi  a  son  contenu  arrangé  simple- 
ment suivant  la  forme  du  mot.  Un  arrangement  du  non-mot 
est  aussi  bon  qu'un  autre  en  tant  que  cela  concerne  le  moi. 
Comme  il  suit  de  ce  qui  précède  qu'aucune  différence  dans 
nos  sensations  n'est  déterminée  par  une  différence  dans  le  non- 
moi  (car  dire  que  cette  détermination  existe,  ce  serait  dire 
que  la  forme  sous  laquelle  existe  le  non-moi  produit  un  effet 
sur  le  moi),  et  qu'il  s'ensuit  également  que  Tordre  de  coexis- 
tence et  de  succession  de  nos  sensations,  n'est  pas  déterminé 
par  un  ordre  dans  le  non-moi^  nous  sommes  forcés  de  con- 
clure que  toutes  ces  différences  et  que  tous  ces  changements 
dans  le  moïse  déterminent  d'eux-mêmes.  Nous  sommes, comme 
ci-dessus,  amenés  à  l'idéalisme  absolu,  ce  qui  est  en  contra- 
diction avec  les  prémisses. 

Pour  compléter  la  critique,  il  ne  nous  reste  qu'à  rappeler 
au  lecteur  que  les  faits  de  conscience  que  l'on  supposait  n'être 
interprétables  que  par  l'hypothèse  kantienne,  peuvent  être 
interprétés  par  l'hypothèse  expérimentale,  quand  elle  est  com- 
plètement développée.  Dans  les  parties  précédentes  de  cet  ou- 
vrage, et  plus  spécialement  dans  la  dernière,  nous  avons  vu 
que  si,  en  se  fondant  sur  la  doctrine  de  l'évolution,  nous  sup- 
posons que  les  modifications  sont  transmissibles  par  hérédité, 
il  doit  arriver  que,  s'il  y  a  des  formes  universelles  du  non-moi, 

^'^mm^î  ^"™n»«ncemenl,  le  «  phénomène  »  et  la  «  sensation»  sont  disUngnés 

^^t  dite'en'^^*^*™*"^  objectifs  et  snbjeclifs  ;  et  dans  les  phrases  suivantes,  la  forme 

fL^   nême  cbo^'*'^***^^  d'abord  avec  l'un  et  ensuite  avec  Tautre,  comme  s'ils  étaient 
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ces  formes  doivent  établir  dans  le  moi  des  formes  universelles 
correspondantes.  Ces  formes,  après  avoir  pris  corps  dans  l'or- 
ganisation^ s'imprimeront  sur  les  premières  intuitions  de 
l'individu,  et  elles  nous  paraîtront  ainsi  précéder  toute  expé- 
rience .  Mais  l'analyse  nous  montrera  néanmoins  que  ces  formes 
sont  dérivées  de  cette  même  conscience  ultime  de  la  ressem- 
blance et  de  la  différence,  dans  laquelle  toute  expérience  peut 
se  résoudre,  comme  nous  l'avons  trouvé. 

Et  maintenant  résumons  l'argument  de  Kant,  en  nous  limi- 
tant au  cas  de  l'espace.  Kant  nous  dit  que  l'espace  est  la  forme 
de  toute  intuition  externe,  ce  qui  n'est  pas  vrai.  Il  nous  dit 
que  la  conscience  de  l'espace  continue  quand  la  conscience  de 
toutes  les  choses  qu'il  contient  est  supprimée,  ce  qui  n'est  pas 
vrai.  De  ces  prétendus  faits,  il  induit  que  l'espace  est  une 
forme  à  prioH  de  l'intuition.  Je  dis  induit^  parce  que  cette 
conclusion  n'est  pas  présentée  dans  une  union  nécessaire  avec 
les  prémisses,  de  la  même  manière  que  la  conscience  de  la 
dualité  est  nécessairement  présentée  avec  la  conscience  de 
Finégalité;  mais  c'est  une  conclusion  volontairement  faite 
dans  le  but  d'expliquer  les  prétendus  faits.  Et  alors,  pour  que 
nous  puissions  accepter  cette  conclusion,  qui  n'est  pas  néces- 
sairement présentée  avec  ces  prétendus  faits  qui  ne  sont  pas 
vrais,  nous  sommes  obligés  d'affirmer  diverses  propositions 
qui  ne  peuvent  être  formulées  en  pensées.  Quand  on  con- 
sidère l'espace  lui-même,  nous  devons  le  concevoir  comme 
étant  à  la  fois  la  forme  de  l'intuition  et  la  matière  de  l'intui- 
tion, ce  qui  est  impossible.  Nous  devons  unir  ce  dont  nous 
sommes  conscients  comme  étant  l'espace  avec  ce  dont  nous 
sommes  conscients  comme  étant  le  mot,  et  considérer  l'un 
comme  une  propriété  de  l'autre,  ce  qui  est  impossible.  Nous 
devons  en  même  temps  désunir  ce  dont  nous  sommes  cons- 
cients comme  étant  l'espace,  et  ce  que  nous  sommes  cons- 
cients comme  étant  le  non-moi,  et  considérer  l'un  comme 
séparé  de  l'autre,  ce  qui  est  également  impossible.  De  plus, 
cette  hypothèse  :  que  l'espace  n'est  a  rien  autre  chose  »  C[u'une 


378  ANALYSE    OKNtiRALr:. 

forme  de  Tintuition  qui  dépend  entièrement  du  moi^  nous 
met  en  présence  de  ces  deux  alternatives  :  que  le  non-moi  n^a 
pas  de  forme,  ou  que  sa  forme  ne  produit  absolument  aucun 
effet  sur  le  mot,  alternatives  qui  impliquent  toutes  les  deux 
des  impossibilités  de  pensée.  Et  toutes  ces  impossibilités  de 
pensée,  avec  une  induction  prétendue  nécessaire  tirée  de  faits 
prétendus,  on  nous  offre  de  les  accepter  :  pourquoi?  Pour 
échapper  à  une  difficulté  d'explication  prétendue  insurmon- 
table, mais  qui  est  facilement  surmontée! 

§  400.  Un  autre  exemple  de  raisonnement  métaphysique 
peut  être  convenablement  ajouté,  —  exemple  qui  descend  en 
ligne  directe  du  dernier.  11  nous  montrera  comment  le  rejet  du 
témoignage  direct  de  la  conscience  impliqué  par  le  kantisme 
amène  une  contradiction  quand  il  est  uni  à  Tacceptation  du 
témoignage  direct  de  la  conscience  impliqué  par  le  «  réalisme 
naturel.  » 

Sir  William  Hamilton  qui,  d'après  certains  passages  de  ses 
écrits  (Y.,  par  exemple,  p.  882  des  Discussions),  semblerait 
considérer  l'espace  à  la  fois  comme  une  loi  de  la  pensée  et 
comme  une  loi  des  objets,  mais  qui  se  montre  lui-même  dis- 
ciple de  Kant  en  disant  :  «  C'est  un  mérite  de  la  philosophie 
du  conditionné  de  prouver  que  l'espace  est  une  loi  de  la  pensée 
et  non  des  choses,  »  a  été  conduit  par  son  kantisme  à  un  argu- 
ment qui  se  détruit  lui-môme.  Dans  sa  critique  incisive  du  doc- 
teur Brown,  il  met  en  relief  les  inconséquences  de  cet  écrivain, 
en  rapprochant  deux  thèses  qu'il  accepte  et  répudie  respective- 
ment.Le  passage  qui  suit  se  trouve  à  la  page  90  des  Discussions. 

((  Je  ne  peux  que  croire  que  les  choses  matérielles  existent. 
—  Je  ne  peux  que  croire  que  la  réalité  matérielle  est  l'objet 
immédiatement  connu  dans  la  perception.  La  première  de  ces 
croyances,  dit  explicitement  le  docteur  Brown  en  défendant 
son  système  contre  les  sceptiques,  est  vraiCy  parce  qu'elle  est  fr- 
résistible.  La  seconde  de  ces  croyances,  dit  implicitement  le 
docteur  Brown,  en  établissant  son  propre  système,  est  fausse, 
uoique  irrésistible.  y> 
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Maintenant,  quand  sir  William  Hamilton  affirme  que  l'es- 
pace «  n*est  qu'une  loi  de  la  pensée  et  non  une  loi  des 
choses,  »  il  tombe  dans  une  absurdité  de  la  même  espèce 
exactement  que  celle  qu'il  vient  d'exposer.  Pour  le  montrer, 
il  suffît  de  faire  une  petite  addition  au  précédent  passage,  et 
de  changer  les  noms  ainsi  : 

Je  ne  peux  que  croire  que  les  choses  matérielles  existent. 
—  Je  ne  peux  que  croire  que  la  réalité  matérielle  est  l'objet 
immédiatement  connu  dans  la  perception.  —  Je  ne  peux  que 
croire  que  l'espace  dans  lequel  les  réalités  matérielles  sont 
perçues  est  réel  objectivement.  Les  deux  premières  croyances, 
dit  explicitement  sir  William  Hamilton  en  défendant  son  sys* 
tème  contre  les  sceptiques,  sont  vraies  parce  qu'elles  sont  irré- 
sistibles. La  troisième,  dit-il  implicitement  en  établissant  son 
propre  système,  quoique  irrésistible^  est  fausse. 

Nous  n  avons  pas  à  nous  occuper  de  la  stabilité  de  la  posi- 
tion du  docteur  Brov^n,  ni  de  la  stabilité  de  la  critique  de 
sir  W.  Hamilton.  Nous  devons  seulement  remarquer  que,  si 
l'argumentation  de  sir  W,  Hamilton  contre  le  docteur  Brown 
est  concluante,  une  argumentation  pareille  est  concluante 
contre  lui-même,  et  que,  ou  bien  le  critérium  qu'il  donne  n'est 
pas  un  critérium,  ou  bien  sa  croyance  sur  la  subjectivité  de 
l'espace  est  refutée  par  ce  critérium. 

§  401.  Tels  sont,  donc,  les  raisonnements  des  métaphysi- 
ciens; nous  ne  les  avons  pas  choisis  dans  les  ouvrages  d'un 
seul  auteur  ou  d'une  seule  école,  mais  ils  sont  tirés  des  ou- 
vrages d'une  série  d'écrivains  de  différentes  écoles,  Berkeley, 
Hume,  Kant,  Hamilton.  Touten  différant  sur  d'autres  points  de 
vue,  ces  écrivains  sont  d'accord  pour  rejeter  ouvertement 
quelques-unes  ou  plusieurs  des  affirmations  fondamentales  de 
la  conscience.  Les  passages  cités  et  critiqués  sont  des  passages 
typiques  qui  se  rapportent  directement  à  ces  affirmations 
fondamentales,  et  les  raisonnements  donnés  ont  été  consi- 
dérés comme  suffisants  pour  les  réfuter.  Ont-ils  la  puis- 
sance voulue  ?  Bien  loin  de  l'avoir,  ils  sont  pleins  de  défauts 
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qui  annuleraient  des  inductions  tout  à  fait  ordinaires. 
Dans  un  cas  nous  trouvons  que  ce  qui  doit  être  nié  dans  la 
conclusion  est  implicitement  affirmé  dans  les  prémisses.  Ail- 
leurs une  capacité  mentale  transcendante  est  donnée  comme 
la  base  de  la  preuve  d'une  incapacité  mentale,  et  la  réfutation 
de  notre  conscience  d'une  chose  procède  de  notre  conscience 
d'une  autre  chose  que  le  même  raisonnement  fait  rejeter.  Pour 
échapper  à  une  difficulté  de  la  pensée,  on  offre  pour  refuge 
une  demi-douzaine  d'impossibilités.  Et,  de  plus,  le  critérium 
de  toute  vraie  connaissance  qui  est  donné  comme  final  est^ 
sans  aucune  raison,  supposé  sans  valeur  par  rapport  à  des  con- 
naissances particulières. 


CHAPITRE  V. 

JUSTIFICATION  NÉGATIVE  DU  RÉALISME. 

§  AOi.  Les  trois  chapitres  précédents  renfermeot  une  vue 
générale  de  la  position  métaphysique.  Nous  avons  vu  que  les 
noétaphysiciens  procèdent  en  partant  d'une  hypothèse  re- 
connue tacitement  qu'ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  jus- 
tifier, et  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  possible  de  justifier.  Nous 
avons  vu  que  les  mots  qu'ils  emploient,  tous  sans  exception, 
les  trahissent,  et  que  dans  toute  proposition  qu'ils  sont  amenés 
à  exprimer,  ils  expriment  toujours  fatalement  quelque  contre- 
proposition.  Nous  avons  également  vu  que  les  raisonnements 
construits  sur  ces  propositions  ne  peuvent  être  employés  pour 
établir  ce  qu'ils  veulent  établir^  mais  qu'ils  doivent  prendre 
pour  point  d'appui  justement  ce  qui  est  en  discussion,  et  que 
par  suite,  le  point  d'appui  enlevé,  ces  raisonnements  restent 
sans  force. 

Dans  un  cas  ordinaire,  l'examen  que  nous  avons  fait^  me- 
nant à  de  tels  résultats,  pourrait  être  regardé  comme  suffisant. 
Ici,  cependant,  nous  ne  le  considérons  que  comme  une  intro- 
duction. Il  donne  une  esquisse  préalable  de  l'argument  ana- 
lytique que  nous  allons  aborder,  et  d'une  manière  encore  plus 
vague  de  l'argument  synthétique  qui  complète  l'argument 
analytique.  Ce  dernier  est  une  justification  négative  du  réa- 
lisme, et  l'argumeut  synthétique  est  une  justification  positive 
du  réalisme. 

Par  justification  négative  du  réalisme,  j'entends  cette  preuve 
que  le  réalisme  repose  sur  une  évidence  ayant  une  plus 
grande  validité  que  l'évidence  sur  laquelle  repose  toute  hyço-  M 
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thèse  contraire.  Par  une  telle  preuve,  la  croyance  réaliste  est 
justifiée  négativement,  c'est-à-dire  qu'aucune  croyance  ne 
peut  mieux  se  justifier. 

Avant  de  procéder  à  une  analyse  dernière,  nous  ferons 
faire  un  pas  à  notre  examen,  en  faisant  une  analyse  ap- 
proximative. 


CHAPITRE  VI. 

ARGUMENT  TIRÉ  DE  LA  PRIORITÉ. 

§  403.  Deux  fois  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  (§§  204  et 
332^  noie)^  j'ai  parlé^  comme  exemple  remarquable  de  TefFet 
de  rhabitude,  du  pouvoir  acquis  par  les  micrographes  de 
mouvoir  les  objets  sur  le  microscope  de  manière  à  neutra- 
liser les  changements  apparents  de  leurs  mouvements.  Cet 
ajustement,  qui  est  tel  que^  pour  mouvoir  l'objet  à  droite,  les 
doigts  doivent  être  mus  à  gauche,  ou  en  bas  quand  l'objet 
doit  être  élevé,  est  fait,  après  une  longue  pratique,  automati- 
quement, et  il  en  vient  à  paraître  tout  à  fait  naturel  :  si  na- 
turel que  quand,  pour  certain  but,  on  se  sert  d'un  a  verre 
redresseur  »  qui  remet  les  mouvements  visibles  dans  leurs 
rapports  ordinaires  avec  la  main,  ces  rapports  paraissent  n'être 
pas  naturels  ;  et  le  micrographe  est  plus  embarrassé  par  cette 
connexion  normale  d'impression  qu'il  ne  l'a  été  primitive- 
ment par  les  connexions  anormales. 

L'habitude  que  nous  avons  vu  produire  un  résultat  si  frap- 
pant dans  la  sphère  de  la  perception  externe  simple,  est  ca- 
pable de  produire  un  résultat  non  moins  frappant  dans  la 
sphère  de  cette  perception  interne  complexe  que  nous  appe- 
lons raisonnement.  Ici,  de  même,  en  présentant  fréquemment 
des  séquences  de  pensée  dans  un  rapport  interverti,  la  croyance 
se  fait  graduellement  que  ce  rapport  est  leur  rapport  direct. 
Si  Ton  regarde  avec  persistance  ces  séquences  dans  un  certain 
ordre  hypothétique^  exactement  opposé  à  leur  ordre  réel, 
l'ordre  hypothétique  en  vient  à  apparaître  comme  l'ordre 
réel,  et  l'ordre  réel  comme  l'ordre  hypothétique. 

C'est  là  l'état  de  l'esprit  engendré  par  l'habitude  chea^  U 
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métaphysicien.  Il  est  si  habitué  à  regarder  à  travers  rinstni- 
ment  introspectif  qui  renverse  la  succession  de  ses  expé- 
riences, qu'il  prend  la  succession  renversée  pour  la  succession 
directe  ;  et  quand  il  en  vient  à  regarder  à  travers  un  «  verre 
redresseur  »  qui  rectifie  la  succession,  chaque  chose  lui  sem- 
ble être  tournée  du  mauvais  c6té. 

Après  cette  comparaison  préliminaire,  passons  àTargument 
qu'elle  fait  entrevoir. 

§  404.  Le  postulat  qui  sert  de  point  de  départ  au  raisonne- 
ment métaphysique,  c'est  que  primitivement  nous  n'avons 
conscience  que  de  nos  sensations,  que  nous  sommes  cer- 
tains de  les  avoir^  et  que^  s'il  y  a  quelque  chose  au  delà 
d'elles  qui  serve  à  en  donner  la  cause,  ce  quelque  chose  ne 
peut  être  connu  que  par  induction,  en  partant  de  ces  sensa- 
tions. 

Je  causerai  une  grande  surprise  au  lecteur  métaphysicien 
si  je  mets  en  question  ce  postulat,  et  sa  surprise  deviendra  un 
étonncmcnt  si  je  le  nie  nettement.  C'est  cependant  ce  que  je 
dois  faire.  En  limitant  la  proposition  à  ces  états  de  conscience 
épipériphcriques  qui  sont  produits  en  nous  par  les  objets 
extérieurs  (car  il  n'y  a  qu'eux  en  question),  je  ne  vois  d'autre 
alternative  que  d'affirmer  que  la  chose  primitivement  connue, 
n'est  pas  qu'une  sensation  a  été  éprouvée,  mais  qu'il  y  a  un 
objet  extérieur.  —  Au  lieu  d'admettre  que  la  connaissance 
primordiale  et  incontestable  est  l'existence  d'une  sensation, 
j'affirme,  contrairement,  que  l'existence  d'une  sensation  est 
une  hypothèse  qui  ne  peut  se  former  avant  que  l'existence 
externe  soit  connue.  Cette  interversion  complète  de  sa  con- 
ception, qui  paraîtra  si  absurde  au  métaphysicien,  doit  pour- 
tant se  produire  quand  nous  regardons  les  phénomènes  de 
conscience  dans  leur  ordre  de  genèse  ,  en  nous  servant  pour 
a  verre  redresseur  »  de  la  biographie  mentale  d'un  enfant,  ou 
de  la  conception  développée  des  choses  chez  le  sauvage  ou  le 
paysan. 

Dans  ses  premières  années,  un  enfant  mange,  joue,  brise 
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ses  jeux,  se  querelle  avec  ses  frères^  et  mène  une  vie  dans 
laquelle  les  choses,  les  personnes,  les  lieux,  les  actes  devien- 
nent familiers,  et  sont  traités  d'une  manière  qui  en  implique 
une  conception  essentiellement  semblable  à  celle  qu'en  ont 
les  adultes.  Dans  le  mémo  temps,  il  acquiert  une  connaissance 
du  langage  suffisante  pour  comprendre  et  exprimer  des  pro- 
positions simples  touchant  les  objets,  les  propriétés  et  les 
rapports.  Mais  maintenant^  demandons-nous  à  quel  âge  Ten- 
faut  fait  le  premier  usage  d'un  mot  finissant  en  «  ation^  x>  et 
comment  il  se  fait  que  la  signification  du  mot  «  sensation  y> 
ne  peut  lui  être  expliquée  qu'après  un  certain  temps.  Le  mot 
«  sens^  »  qui  en  compose  la  première  partie,  s'il  est  compris 
comme  le  nom  général  de  l'ouïe,  de  la  vue^  du  toucher  et  de 
Todorat,  reste  pour  longtemps  imcompréhensible.  La  valeur 
de  la  terminaison  «  ation  »  ne  peut  par  aucun  moyen  être 
connue,  jusqu'à  ce  que  le  pouvoir  de  former  des  abstractions 
ait  été  considérablement  développé.  Aussi  le  mot  doublement 
abstrait  de  a  sensation  »  reste  encore  plus  longtemps  sans 
signification.  Ce  qui  est  également  clair  et  même  plus  clair, 
c'est  l'incapacité  de  l'enfanta  connaître  qu'il  a  des  sensations, 
quand  nous  nous  rappelons  son  incapacité  à  former  une  con- 
ception définie  de  sa  pfopre  individualité.  11  n'y  a  pas  de 
marmot  qui  s'appelle  lui-même  «  moi.  »  Il  se  regarde  lui- 
même  comme  un  objet.  Il  s'entend  appeler  «  petit  Georges,  » 
et  il  dit  :  <(  Donnez  au  petit  Georges,  »  quand  il  a  besoin  de 
quelque  chose  ;  ou  il  nomme  c<  le  petit  Georges  »  comme  la 
cause  du  mal,  quand  il  s'est  blessé  lui-même.  On  n'entendra 
jamais  dire  à  un  enfant:  «Je  me  suis  blessé  moi-même.» 
Cette  synthèse  de  toutes  les  expériences  et  de  tous  les  pouvoirs, 
passés  et  présents,  qui  constitue  la  conception  du  moi,  est 
bien  au  delà  de  ce  que  peut  faire  une  intelligence  non  déve- 
loppée. De  sorte  que  ni  le  sujet  ni  le  prédicat  de  la  proposi- 
tion: «  J'ai  une  sensation,  »  ne  peuvent  même  être  employés 
séparément  par  un  enfant,  et  à  plus  forte  raison  mis  ensem- 
ble. 

n.  "«» 
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La  notion  de  Tidentité  personnelle,  quoique  plus  déve- 
loppée dans  le  sauvage,  Test  encore  si  imparfaitement 
qu'elle  ne  peut  former  Tétat  de  conscience  que  le  métaphy- 
sicien regarde  comme  primordial.  Dans  le  langage  des  races 
les  plus  inférieures,  il  n*y  a  aucun  mot  répondant  aux  termes 
a  esprit  »  et  «  idées.  »  L'homme  non  civilisé  a,  il  est  vrai, 
acquis  la  croyance  à  un  autre  lui-même  qui  s'absente  dans  les 
songes  et,  à  la  mort,  quitte  le  corps  pour  un  temps  plus  long; 
mais  cet  autre  lui-même  qu'il  conçoit  est  simplement  un 
duplicata,  visible  et  tangible  comme  Test  le  corps.  Il  n'a  aucun 
nom  pour  ce  dont  il  est  conscient  ou  pour  ces  agrégats  de 
pensées  et  de  sentiments  appelés  pour  nous  «  conscience  ;  » 
et  s'il  désire  nous  faire  cuuuattre  le  fait  qu'il  perçoit  quelque 
chose  qui  n'est  pas  présent  aux  sens,  il  ne  peut  le  faire  qu'en 
assimilant  sa  perception  à  une  vision  externe,  et  son  pouvoir 
interne  à  un  œil  *.  De  sorte  qu'il  est  privé  de  cette  conception 
de  lui-même  comme  principe  sentant,  qu'implique  la  propo- 
sition des  métaphysiciens,  de  la  même  manière  qu'il  est  privé, 
ce  qu'il  a  de  commun  avec  l'enfant,  de  la  notion  de  sensation. 
Il  sufûl  de  nous  rappeler  que  son  langage  n'a  aucun  mot 
général  pour  arbre^  considéré  séparément  des  espèces  parti- 
culières d'arbres,  pour  voir  en  même  temps  Tabsurdité  qu'il 
y  a  de  lui  faire  honneur  de  ces  idées  très-abalraites. 

Il  est  superflu  cependant  d'aller  chercher  une  preuve  si 
loin.  Un  laboureur  ou  un  fermier  nous  la  fournira.  Dites-lui 
que  le  son  de  la  cloche  de  Téglise  du  village  qu'il  entend 
existe  en  lui-même,  et  qu'en  l'absence  de  toutes  les  créatures 
il  n'y  aurait  aucun  son.  Quand  son  ébahissement  aura  dis- 
paru, essayez  de  lui  faire  comprendre  la  vérité  qui  vous  parait 
si  claire.  Expliquez-lui  que  les  vibrations  de  la  cloche  sont 
communiquées  à  l'air,  que  l'air  les  transporte  comme  ondula- 

*  Je  n'afQrme  pas  cela  seulement  comme  une  induction  tirée  des  langages  primi- 
tifs. Il  y  a  quelque  temps  j*eus  l'occasion  de  faire,  sur  ce  point,  des  queiUoDs  directes 
au  docteur  Théophile  Hahn,  qui  était  allé  diez  les  Hottentots,  qui  possède  complète- 
ment leur  langage,  et  qui  est  complètement  familiarisé  avec  leur  mode  de  penser. 
Ses  paroles  vériflèreut  eutièremeni  ce  qui  était  déduit  à  priori. 
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tioDS  OU  pulsations,  que  ces  pulsations  frappent  successive- 
ment la  membrane  de  son  oreille  et  la  font  vibrer,  et  qu'enfin 
ce  qui  eiiste  dans  Tair  comme  mouvement  mécanique, 
devient  en  lui  la  sensation  de  son^  qui  varie  en  degré  comme 
ces  mouvements  varient  dans  leur  rapidité  de  succession.  Et 
maintenant,  demandez-vous  à  vous-même  quelles  sont  ces 
choses  que  vous  lui  dites;  quand  vous  lui  parlez  de  la  cloche, 
de  l'air,  des  mouvements  mécaniques,  entendez-vous  les 
idées  qu'il  a  de  ces  objets?  Si  vous  le  faites,  vous  tombez 
dans  l'absurdité  étonnante  de  supposer  qu'il  a  déjà  la  concep- 
tion que  vous  essayez  de  lui  donner.  Par  la  cloche,  par  Taîr, 
par  les  vibrations,  vous  entendez  juste  ce  qu'il  entend^  — 
c'est-à-dire  autant  d'actions  et  d'existences  objectives  ;  et  par 
aucun  moyen  vous  ne  pouvez  lui  parler  de  cette  hypothèse, 
que  ce  qu'il  connaît  comme  son  existe  en  lui^  et  non  en  dehors 
de  lui,  sans  postuler,  en  commun  avec  lui,  ces  réalités  objec- 
tives. Par  aucun  moyen  vous  ne  pouvez  lui  montrer  qu'il  ne 
connaît  que  ses  sensations,  sans  le  supposer  déjà  conscient 
de  toutes  ces  choses  et  de  tous  ces  changements  qui  causent 
ses  sensations. 

Avant  d'avoir  atteint  un  état  considérablement  avancé  de 
son  développement  mental,  chaque  homme  pense  que  les  pro- 
priétés n'impliquent  pas  seulement  des  objets,  mais  qu'elles 
sontobjectivementccqu'ellesluiparaissentétresubjectivement. 
Aidé  par  le  «  verre  redresseur  »  dont  on  a  parlé  ci-dessus^  le 
métaphysicien  lui-même^  embarrassé  par  des  raisonnements 
compliqués^  ne  manquera  pas  de  rappeler  que  primitivement 
il  regardait  les  couleurs  comme  inhérentes  aux  substances 
i    qu'elles  font  distinguer,  qu'il  concevait  la  douceur  comme 
I    une  propriété  intrinsèque  du  sucre,  et  qu'il  supposait  que  la 
I   dureté  et  la  mollesse  résidaient  dans  les  pierres  et  les  chairs. 
Et  peut-être  il  se  rappellera  que  ce  n'est  qu'après  un  long  exer- 
cice de  sauts  périlleux  intellectuels  qu'il  a  réussi  à  intervertir 
sa  conception  primitive^  de  façon  à  penser  l'impression  pro- 
duite sur  lui  comme  quelque  chose  d'immèdxal^Tii^uV  ^Q»xkw^^ 
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cette  contradiction  entre  les  prémisses  et  la  conclusion.  Et 
cependant,  en  quoi  cette  contradiction  difière-t-elle  essentiel- 
lement de  celle  qui  consiste  à  postuler  implicitementles  obj^ 
externes  et  à  en  tirer  la  conclusion  que  les  sensations  seules 
peuvent  être  connues,  et  que  les  objets  qui  en  sont  la  cause 
sont  hypothétiques  ou  même  non  existants? 

En  un  mot,  Targument  de  priorité,  c'est  que  dans  Tbistoire 
de  la  race  aussi  bien  que  dans  Thistoire  de  chaque  esprit,  le 
réalisme  est  la  conception  primitive  ;  que  c'est  seulement  après 
ravoir  atteint  et  tenu  longtemps  pour  indubitable  qu'il  de- 
vient possible  de  constituer  la  conception  idéaliste,  puisqu'elle 
repose  sur  la  conception  réaliste,  et  qu'alors,  comme  après, 
la  conception  idéaliste,  dépendant  de  la  conception  réaliste, 
doit  disparaître  dès  l'instant  que  la  conception  réaliste  est 
supprimée. 


CHAPITRE  Vn. 

ARGUMENT  TIRÉ  DR    LA  SIMPLICITÉ. 

§  407.  Un  boulet  tiré  sur  uue  large  placée  à  la  distance  de 
cent  yards  peut  la  marquer  ;  mais,  s'il  est  tiré  sur  la  même 
targe  placée  à  la  distance  de  mille  yards,  la  probabilité  de  la 
manquer  est  beaucoup  moindre.  En  passant  sur  un  lac  glacé 
d'une  largeur  d'un  mille,  il  se  peut  que  vous  tombiez  dedans; 
mais,  si  le  lac  glacé  est  large  d'un  mille^  il  y  a  une  moindre 
probabilité  que  vous  tombiez  dedans  en  le  traversant.  Pen- 
dant une  course  d'une  heure  en  avril,  il  y  a  une  chance  mé- 
diocre que  vous  soyez  pris  par  la  pluie  ;  mais,  si  votre  course 
dure  tout  le  jour,  votre  chance  d'être  pris  par  la  pluie  est  re- 
lativement petite.  Ces  propositions,  qui  paraissent  si  insensées, 
nous  serviront  d'exemple  d'une  manière  étonnante  pour 
éclaircir  une  espèce  d'absurdité  qui  pénètre  les  conclusions 
métaphysiques. 

Car,  si  nous  comparons  le  processus  mental  qui  aboutit  au 
réalisme  avec  le  processus  mental  qui  est  sensé  aboutir  à 
l'idéalisme  ou  au  scepticisme,  nous  voyons  que,  abstraction 
faite  d'autres  différences,  ils  diffèrent  énormément  en  lon- 
gueur. L'un  est  si  simple  et  si  direct  qu'il  apparaît  à  première 
vue  comme  indécomposable,  tandis  que  l'autre,  long,  com- 
pliqué et  indirect  est  non  pas  simplement  dccomposable,  mais 
demande  beaucoup  d'ingéniosité  pour  le  composer.  Devons- 
nous  alors  penser  que,  dans  le  processus  court  et  simple,  il  y  a 
moins  de  danger  de  se  tromper  que  dans  le  processus  long  et 
élaboré  ;  ou  bien  devons-nous  dire,  avec  le  métaphysicien, 
que,  dans  un  processus  long  et  élaboré,  nous  ne  nous  trompe- 
rons pas,  tandis  que  nous  nous  trompons  dans  un  processus 
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court?  On  objectera  à  cette  comparaison  que  les  deux  pro- 
cessus diffèrent  non-seulement  en  longueur,  mais  encore  en 
nature.  Cela  est  incontestable.  Aussi  nous  verrons  dans  le 
prochain  chapitre  que  le  processus  qui  nous  mène  à  la  con- 
ception réaliste  est  qualitativement  si  supérieur  que,  les  lon- 
gueurs étant  supposées  égales,  son  résultat  est  bien  plus  vrai- 
semblable que  le  résultat  du  processus  qui  nous  mène  à  la 
conception  idéaliste.  Mais,  sans  se  prévaloir  ici  de  cette  supé- 
riorité, les  deux  processus  sont,  d'autre  part,  si  semblables 
qu'ils  peuvent  à  bon  droit  être  comparés  au  point  de  vue  de 
leur  longueur.  Cela  aura  besoin  d'une  petite  explication. 

§408.  L'argument  métaphysique,  quelle  que  soit  son  espèce 
particulière,  commence  habituellement  par  essayer  de  prouver 
que  la  croyance  réaliste  est  un  résultat  d'induction.  Tantôt 
dans  un  cas,  tantôt  dans  un  autre,  on  suppose  que  le  lecteur 
admet  que  la  chose  présente  à  sa  conscience  est  une  sensation; 
que,  par  exemple,  avec  une  sensation  particulière  de  couleur 
se  trouvent  habituellement  jointes,  au  moyen  de  certains 
mouvements,  des  sensations  de  dureté  ou  de  mollesse,  d'odeur, 
de  toucher,  de  température  ;  que,  quand  il  a  de  nouveau  cette 
sensation  particulière  de  couleur,  il  infère  que  ces  autres  sen- 
sations suivront  s'il  fait  les  mouvements  appropriés  ;  que  c'est 
là  tout  le  contenu  de  sa  conscience,  et  que,  s'il  pense  qu'il  y  a 
un  substratum  objectif  servant  de  cause  à  ce  groupe  de  sen- 
sations, l'existence  de  ce  substratum  est  une  induction^  —  et 
que  le  substratum  inféré  ne  peut  jamais  être  lui-même  pré- 
senté à  la  conscience.  Ainsi  le  métaphysicien  montre  que  la 
croyance  réaliste  est  atteinte  au  moyen  d'une  conclusion  par 
un  processus  de  raisonnement.  Par  conséquent,  comme  sa 
propre  croyance  est  également  atteinte  par  un  processus  de 
raisonnement,  les  deux  processus  sont  comparables  au  point 
de  vue  de  leur  longueur.  Voyons  quel  est  le  résultat  de  cette 
comparaison. 

En  premier  lieu,  la  prétendue  démonstration  que  la  croyance 
iste  est  un  résultat  d'induction,  consiste  elle-même  en 


ARGUMENT    TIRÉ    DE    LA    SIMPLICITÉ.  393 

plusieurs  inductions.  Quel  que  soit  le  danger  quMI  y  ait  à  faire 
rinduction  réaliste,  on  encourt  un  danger  encore  plus  grand 
à  faire  les  inductions  successives  qui  prouvent  la  nature  in- 
ductive  du  réalisme  ;  et  par  suite,  supposer  que  l'induction 
du  réalisme  est  improuvée  par  ces  séries  d'inductions,  c'est 
supposer,  comme  plus  haut,  qu'il  y  a  peu  de  danger  à 
faire  plusieurs  pas  quand  il  y  a  beaucoup  de  danger  à  n'en 
faire  qu'un.  De  plus, le  cas  est  môme  plus  fort;  car,  quelque 
différence  qu'il  y  ait  entre  les  natures  de  ces  pas  inductifs, 
cette  différence  est  en  faveur  de  celui  qui  est  fait  par  le  réa- 
lisme, et  qui  est  plus  simple  que  chacun  de  ceux  faits  pour 
montrer  le  caractère  inductif  du  réalisme.  Qu'on  nous  accorde 
que  la  connaissance  de  l'objet  extérieur  est  obtenue  par  syn- 
thèse. N'est-il  pas  clair  que  la  prétendue  démonstration  de 
son  origine  synthétique,  consiste  en  synthèses  dont  chacune 
est  beaucoup  plus  complexe  que  celle  qui  est  en  question  ? 

Cependant  ce  n'est  pas  là  tout.  Après  la  prétendue  réfuta- 
tion du  réalisme,  vient  la  prétendue  preuve  de  l'idéalisme  ou 
du  scepticisme.  Cette  preuve  a  entièrement  le  même  caractère 
et  implique  la  môme  multiplication  de  possibilités  d'erreur. 
La  conception  qu'on  doit  justifier  ne  peut  pas  înême  se  former 
sans  unir  des  actes  dont  chacun  est  éminemment  synthéti- 
que ;  et  chaque  pas  fait  dans  l'argumentation  qui  sert  à  la  jus- 
tifier est  synthétique  à  un  degré  encore  plus  élevé.  Prenons 
pour  exemple  la  proposition  de  Berkeley  :  que  «  les  idées 
existent  dans  l'esprit.  t>  Il  y  a  là  trois  synthèses.  Idée  est  un 
mot  général  applicable  à  chacun  de  nos  nombreux  états  de 
conscience  de  tous  les  ordres,  et  qui,  comme  nous  l'avons  vu 
chez  l'enfant,  ne  peut  être  compris  qu'après  avoir  rassemblé 
plusieurs  expériences.  Esprit  est  une  synthèse  d'états  de 
conscience,  —  une  chose  dont  nous  ne  pouvons-nous  former 
aucune  notion  sans  rappeler  et  rassembler  quelques-uns  de 
nos  états  mentaux.  Chaque  conception  d'une  relation  est  une 
synthèse,  —  celle  de  contenir  en  étant  une.  L'enfant  est  rendu 
capable  de  comprendre  qu'une  chose  est  dans  une  autre  par 
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des  observations  semblables  et  concomitaDtes  à  celles  qui  lui 
apprennent  que  les  choses  sont  extérieures  les  unes  aux 
autres,  et  avant  que  ces  observations  aient  été  généralisées» 
la  proposition  que  les  idées  sont  dans  l'esprit  est  impensable. 
Ainsi,  chacun  des  mots  idée^  dans^  esprit^  présuppose  une  syn- 
thèse ;  et  la  proposition  que  «  les  idées  existent  dans  l'esprit  » 
est  une  synthèse  de  synthèses.  Si  Ton  passe  de  Tafôrmation 
de  ridéalisme  aux  raisonnement  qui  sert  à  rétablir,  on  peut 
montrer  que  chacun  de  ses  syllogismes  est  une  synthèse  de 
synthèses,  et  que  sa  conclusion,  obtenue  par  Tunion  de  plu- 
sieurs syllogismes,  est  une  synthèse  de  synthèses  de  syn- 
thèses. 

§  409.  Voici  maintenant,  sous  sa  forme  la  plus  brève,  le  ré- 
sultat auquel  nous  arrivons  :  c'Bst  que  le  verdict  de  la  con- 
science qui  nous  mène  au  réalisme  est  médiat  ou  immédiat. 
S*il  est  immédiat,  le  reste  est  accordé,  et  la  discussion  finit. 
S'il  est  médiat^  il  est  alors  comparable  dans  sa  nature  intrin- 
sèque avec  le  verdict  de  la  conscience  qui  est  prétendu  mener 
à  l'idéalisme,  puisque  celui-ci  est  également  médiat.  Tous  les 
deux  étant  médiats,  la  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  A 
quel  point  de  vue  diffèrent-ils?  Et  nous  trouvons  que  leur  dif- 
férence la  plus  remarquable  consiste  en  ce  que  le  premier 
implique  un  seul  acte  médiat,  tandis  que  le  second  implique 
une  succession  d'actes  médiats  dont  chacun  est  formé  d'actes 
eux-môraes  médiats.  Par  suite,  si  Tunique  acte  médiat  du  réa- 
lisme doit  être  annulé  par  la  multitude  d'actes  médiats  de 
l'idéalisme,  il  faut  accepter  la  supposition  donnée  pour  exem- 
ple au  commencement  de  ce  chapitre  :  à  savoir  que,  s'il  y  a 
une  incertitude  dans  un  pas  d'une  espèce  donnée,  il  y  a  moins 
d'incertitude  dans  plusieurs  pas  de  la  môme  espèce. 
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allant  le  chercher  je  ne  le  trouve  pas,je  ne  suppose  pas  que  la 
présence  du  livre  sur  la  table,  représentée  mentalement,  soit 
comparable  en  certitude  à  son  absence  actuellement  observée. 
Si,  en  fredonnant  un  air  que  j'ai  entendu  hier  sur  un  orgue  de 
Barbarie,  je  me  figure  qu'il  a  telle  ou  telle  cadence  particulière, 
et  si  aujourd'hui,  en  entendant  le  même  air  sur  l'orgue  de 
Barbarie,  je  trouve  que  les  cadences  ne  sont  pas  telles  que  je 
l'avais  pensé,il  ne  m'arrive  jamais  d'accepter  mon  souvenir  et 
de  rejeter  ma  perception. 

Chez  tout  le  monde,  alors,  et  dans  tous  les  cas,  quand  les 
caractères  des  actes  de  conscience  sont  à  d'autres  égards  de 
même  nature,  les  verdicts  donnés  en  termes  vifs  sont  acceptés 
de  préférence  à  ceux  donnés  en  termes  faibles.  Les  percep- 
tions obscures  sont  rejetées  plutôt  que  les  perceptions  claires; 
les  souvenirs  qui  sont  définis  sont  crus  plutôt  que  ceux  qui 
sont  indéfinis,  et,  surtout,  les  verdicts  de  conscience,  com- 
posés de  sensations,  sont  sans  hésitation  préférés  à  ceux  qui 
sont  composés  d'idées  de  sensations. 

§  411.  L'unique  proposition  du  réalisme  est  présentée  en 
termes  vifs,  et  chacune  des  nombreuses  propositions  de 
l'idéalisme  ou  du  scepticisme  est  représentée  en  termes  fai- 
bles. Accordons  que, dans  les  deux  cas, le  processus  de  la  pen- 
sée est  indnclif,  — Les  deux  processus  diffèrent  en  ceci  :  que 
Tunique  induction  de  l'un  est  comjposée  d'éléments  qui  ont, 
pour  la  plupart,  sinon  tous,  le  plus  haut  degré  de  clarté,  tandis 
que  les  inductions  de  l'autre  sont  composées  d'éléments  très- 
indistincts.  Supposons  que  nous  considérions  un  moment  la 
composition  d'un  chaînon  du  raisonnement  idéaliste. 

Chaque  chaînon  consiste  à  avoir  conscience  qu'une  chose 
ou  qu'un  groupe  de  choses  qui  rentre  dans  un  groupe  plus 
général  de  choses  distinguées  par  un  certain  caractère,  a 
aussi  ce  caractère.  Dans  le  processus  de  pensée  qui  amène  la 
conclusion,  il  y  a  ainsi  une  représentation  d'une  sous-classe 
(la  représentation  n'est  habituellement  que  partielle)  ;  il  y  a 
une   représentation  de  la  classe  qui  contient  la  précédente 
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(habituellement  extrêmement  partielle)  ;  il  y  a  une  représen  - 
tation  du  caractère  affirmé,  qui  est  commun  à  tous  les  mem- 
bres de  cette  classe  (de  môme  extrômement  partielle),  et  il  y 
a  une  représentation  de  l'une  des  classes  comme  comprise 
dans  l'autre  (représentation  où  on  prend  également  quelques 
cas  pour  tenir  lieu  de  tous  les  autres).  Par  suite,  outre  le  fait 
que  les  éléments  qui  servent  à  former  cette  conscience  com- 
plexe sont  d'ordre  peu  clair,  nous  avons  le  fait  que  les  groupes 
de  ces  éléments  peu  cluirs  ne  sont  représentés  que  peu  clai- 
rement comme  groupes,  et  qu'on  ne  voit  que  peu  clairement 
que  les  uns  sont  compris  dans  les  autres. 

Mais  le  manque  de  clarté  des  termes  composant  chaque 
induction  de  l'idéaliste^  est  beaucoup  plus  grand  qu'il  ne 
parait  à  première  vue.  Car  les  classes  de  choses  dont  il  se  sert 
ne  sont  pas  de  simples  représentations,  mais  des  représenta- 
tions de  représentations.  Si  j'allègue  quelque  chose  touchant 
les  sensations,  je  n'ai  pas  simplement  en  vue  un  groupe  par- 
ticulier, comme  les  sons  (auxquels,  dans  leur  variété,  je  ne 
peux  penser  que  très-incomplétement),  ou  un  autre  groupe» 
comme  les  couleurs  (auxquelles,  dans  leur  variété,  je  ne  peux 
penser  que  d'une  manière  encore  moins  complète),  ou  les 
odeurs,  ou  les  sensations  de  goût,  ou  celles  de  toucher  seule- 
ment ,  mais  bien  à  toutes  ces  classes  nombreuses  et  hétéro- 
gènes de  sensations.  De  sorte  que,  quand  je  forme  ou  quand 
j'accepte  un  jugement  général  sur  les  sensations,  je  ne  fais 
que  penser  précipitamment  aux  idées  indistinctes  d'un  petit 
nombre  d'elles,  en  ajoutant  à  cette  représentation  fragmen- 
taire une  notion  extrêmement  vague  de  toutes  les  autres  qu'on 
suppose  être  représentées;  et  ensuite,  j'ai  à  observer,  d'une 
manière  également  vague,  que  quelque  caractère  représenté 
(caractère  qu'on  dit  appartenir  à  ces  choses  qu'on  suppose 
représentées)  appartient  par  suite  à  quelque  groupe  qu'on  se 
représente,  d'une  manière  également  faible,  comme  un  cas 
particulier  de  ces  choses  représentées. 

De  plus,  nous  n'avons  pas  même  encore  montré  pleinement 
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combien  est  nébuleuse  Taffinnation  idéaliste,  car  chacune 
de  ces  propositions  successives  qui  constituent  le  raisonne- 
ment de  ridéaliste  est  exprimée  par  les  signes  que  nous  appe- 
lons les  mots.  Ces  signes  peuvent  ou  non  être  traduits  par 
des  pensées  équivalentes.  Dans  beaucoup  de  cas,  ils  ne  sont 
pas  traduits,  —  les  pensées  équivalentes  n'étant  pas  présentes 
à  la  conscience. 

On  reconnaît  que  les  mots  ont  communément  une  certaine 
valeur,  mais  sans  s'assurer  si  cette  valeur  est  bien  justifiable 
en  fait  :  absolument  comme  on  accepte  et  on  fait  circuler  des 
chèques  et  des  billets  de  banque,  sans  rechercher  s'il  y  a  des 
valeurs  effectives  qui  puissent  les  couvrir.  Bien  souvent,  ce 
n'est  pas  même  une  représentation  indistincte,  ou  une  re- 
représentation que  Von  décrit,  mais  seulement  une  représen- 
tation symbolique  de  cette  re-représen talion  ! 

§412.  Voyons  maintenant  le  contraste.  Si  nous  supposons 
que  les  verdicts  de  conscience  qui  conduisent  respectivement 
au  réalisme  et  à  l'idéalisme  sont  d'ailleurs  semblables  dans 
leurs  degrés  de  validité,  il  y  aura  encore  ce  fait':  que,  le  ver- 
dict réaliste  étant  donné  en  termes  de  la  plus  haute  clarté, 
tandis  que  le  verdict  idéaliste  est  donné  en  termes  de  l'obsc. 
rite  la  plus  grande,  ce  verdict  idéaliste  ne  peut  être  accepté 
sans  supposer  par  là  môme  que  les  choses  sont  d'autant  plus 
certaines  qu'elles  sont  perçues  plus  faiblement. 


CHAPITRE  TX. 
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§  413.  Les  trois  chapitres  succiucts  que  nous  venons  de 
ferininer  ont  fait  avancer  d'un  pas  notre  analyse,  en  débrouil- 
lant et  en  présentant  séparément  les  trois  différences  essen- 
tieHes  qui  existent  entre  la  conception  réaliste  et  les  concep- 
tions qui  lui  sont  opposées.  Examinons  ces  différences  séparé- 
ment et  ensemble. 

La  conception  réaliste  est  la  première  dans  Tordre  chrono- 
logique, et  la  conception  idéaliste  ne  peut  se  construire  sans 
elle.  La  première  est  indépendante,  et  Taulrc  dépend  d'elle, 
et  ridéaliste,  en  affirmant  ce  qui  est  dépendant,  nie  ce  dont  cela 
dépend.  —  L'état  de  conscience  sur  lequel  repose  le  réalisme 
est  obtenu  par  un  simple  acte  d'induction,  tandis  que  l'état  de 
conscience  auquel  prétend  arriver  l'idéaliste  est  obtenu  par 
une  série  d'actes  d'induction.  L'idéaliste  nous  propose  de  nous 
défier  de  l'acte  simple  d'induction  pour  ajouter  foi  à  une  série 
de  ces  actes.  — Les  éléments  de  l'acte  de  pensée  qui  a  pour 
résultat  d'amener  le  réalisme,  sont  extrêmement  vifs  et  abso- 
lument définis,  tandis  que  les  éléments  de  chacun  des  actes 
de  pensée  que  l'on  dit  mener  à  l'idéalisme  sont  extrêmement 
faibles  et  tout  à  fait  indéfinis.  On  nous  demande  d'accepter 
tous  ces  résultats  successifs  donnés  en  termes  faibles  et  indé- 
finis^ et  en  se  fondant  sur  eux  pour  rejeter  le  résultat  donné 
en  termes  vifs  et  définis. 

Établie  ainsi  dans  sa  nudité,  chacune  de  ces  propositions 
tacites  se  montre  à  nous  comme  impliquant  la  négation  d*uD 
principe  rationnel,et  même,  prise  en  elle-mêmeyChacuDed'ellea 
est  évideii}iZ2e/}t  fatale  à  une  doctrine  qui \atoniivi\^«^\x<^\^^* 
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seroQs-Qous  alors  de  la  doctrine  qui  nous  demande  de  nier 
du  même  coup  tous  ces  trois  principes  rationnels?  C'est  ce- 
pendant ce  que  fait  généralement  la  doctrine  métaphysique. 
La  première  croyance  indépendante,  la  croyance  obtenue  le 
plus  directoment,  la  croyance  donnée  en  termes  de  la  plus 
haute  clarté,  doit  être  abandonnée  comme  étant  sans  fonde- 
ment, et  nous  devons  tenir  comme  bien  établie  la  croyance 
qui  est  secondaire  et  dépendante,  qui  repose  sur  une  preuve 
indirecte,  complexe,  et  qui  est  extrêmement  peu  claire.  Les 
trois  critériums  de  certitude  garantissent  la  première,  tandis 
que  les  négations  directes  de  ces  critériums  s'unissent  pour 
former  le  postulat  de  la  dernière,  et  cependant  la  dernière 
propose  de  rejeter  la  première  ! 

Devons-nous  nous  étonner  alors  de  Tétrangeté  de  ces  sys- 
tèmes métaphysiques,  aux  yeux  de  ceux  qui  n'ont  pas  cultivé 
((  l'art  de  s'embarrasser  l'esprit  méthodiquementT  »  Devons- 
nous  nous  étonner  si  les  profanes  passent  auprès  avec  une  in- 
différence mêlée  peut-être  de  plus  ou  moins  de  mépris?  Il 
n'est  pas  étonnant  que  l'on  reçoive  ainsi  des  spéculations  qui 
commencent  par  rejeter  ces  pierres  de  touche  dont  les  hommes 
se  servent  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

§  414.  Nous  avons  maintenant  à  faire  un  nouveau  pas  dans 
notre  examen.  Il  ne  sufût  pas  de  montrer  qu'une  doctrine 
est  erronée  ;  il  ne  suffit  pas  même  de  débarrasser  l'erreur  de 
tout  ce  qui  la  masque.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  qui  est  né- 
cessaire, —  et  plus  nécessaire  dans  ce  cas  que  dans  tout  autre^ 
c*est  de  suivre  à  la  trace  l'erreur  depuis  ses  formes  les  plus 
simples,  et  de  trouver  sa  racine. 

Nous  avons  un  grand  nombre  raisons  de  soupçonner  qu'il 
y  a  une  racine  d'erreur  commune  à  tous  ces  systèmes  qui  veu- 
lent établir  des  croyances  absolument  incompatibles  avec 
notre  croyance  primitive.  Je  ne  veux  pas  dire  simplement  que 
la  difficulté  de  les  comprendre,  et  surtout  de  les  accepter,  nous 
autorise  à  cette  présomption.  Mais  je  veux  dire  que,  abstrac- 
tion faite  des  résultats  particuliers  auxquels  ils  arrivent,  ces 
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systèmes  ont  une  apparence  générale  qui  est  éminemment 
propre  à  faire  penser  à  une  illusion  qui  envahit  tout.  Chacun 
d'eux  nous  demande  de  choisir  entre  ces  deux  alternatives  : 
ou  bien  il  y  a  dans  sa  méthode  un  vice  fondamental,  ou  bien 
la  raison  amène  nécessairement  à  des  conclusions  déraison- 
nables. Or,  on  peut  se  figurer  la  première  de  ces  deux  alter- 
natives, tandis  qu'il  est  impossible  de  se  figurer  la  seconde. 
Car  évidemment  toutes  les  métaphysiques  ne  peuvent  être 
qu'une  analyse  de  notre  connaissance  au  moyen  de  notre  con- 
naissance, qu'un  exameu,  par  notre  intelligence,  des  déci- 
sions de  notre  intelligence.  Nous  ne  pouvons  poursuivre  un  tel 
examen  sans  prendre  pour  accordée  la  validité  de  notre  intel- 
ligence. Comment  alors  pouvons-nous  légitimement  finir  par 
prouver  quelque  chose  qui  est  en  désaccord  avec  nos  croyances 
primitives^  et,  par  suite^  par  prouver  que  notre  intelligence 
est  foncièrement  indigne  de  foi  ?  L'intelligence  ne  peut  prouver 
sa  propre  invalidité,  parce  qu'elle  doit»  en  faisant  cela,  pos- 
tuler sa  propre  validité. 

Il  est  manifeste  alors  qu'il  doit  y  avoir  quelque  datum  non 
reconnu  dont  l'oubli  rend  possible  ce  suicide.  Dans  chaque 
système,  l'argumentation  implique  la  supposition  tacite  que 
l'intelligence,  en  procédant  d'une  manière  ou  d'une  autre» 
peut  arriver  à  une  conclusion  valide,  car^  de  chaque  côté,  on 
emploie  l'intelligence.  Si  l'une  de  ces  décisions  de  l'intelli- 
gence est  fausse,  —  si  deux  propositions  contradictoires  qu'elle 
énonce  ne  peuvent  être  acceptées  à  la  fois,  ne  fait-elle  pas  un 
choix  qui  implique  quelque  principe  dernier  qui  est  conforme 
à  un  cas  plus  qu'à  un  autre?  Et  Ton  ne  voit  pas  que  ce  der- 
nier principe  consiste  à  être  d'accord  sur  un  résultat  particu-* 
^    lier,  au  lieu  d'être  d'accord  sur  un  résultat  général. 

§  415.  On  voit  mieux  le  besoin  de  quelque  accord  de  cette 

sorte,  si  l'on  examine  la  conduite  générale  de  la  discussion, 

qui,  en  l'absence  d*uu  terrain  commun,  n'arrive  à  rien  plus 

qu'à  battre  Tair.  Le  défaut  habituel  de  la  thèse  réaliste  COQ- 

^    £iste  à  ne  pas  avoir  comme  point  d'appui  quelque  vérité  uni- 
II.  ^^ 
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versellcmeiU  admise  qu'admettrait  aussi  Tidéalisme.  Si  juste 
qu'ait  pu  être  la  conviction  de  Reid^  on  ne  peut  cependant  dire 
qu'il  en  ait  démontré  la  justesse.  Ses  Recherches  sur  V esprit 
Atimam  ne  contiennent  aucune  réfutation  du  scepticisme,  mais 
simplement  une  protestation  contre  lui.  Dans  son  dernier  ou- 
vrage, Y  Essai  sur  les  facultés  intellectuelles  de  l'homme,  il  con- 
tinue à  adopter  comme  prémisses  ce  que  le  sceptique  rejette 
comme  conclusion.  Ayant  jeté  son  gant,  il  reste  en  dehors  de 
la  lice,  et  il  se  borne  purement  et  simplement  à  lancer  à  Toc- 
casion  un  sarcasme  à  son  adversaire. 

Dans  la  dissertation  qui  sert  d'appendice  à  son  édition  des 
œuvres  de  Reid,  sir  Willam  Uamilton  place  la  philosophie  du 
sens  commun  sur  un  pied  beaucoup  plus  satisfaisant.  Mais 
bien  qu'il  ait  donné  à  ses  doctrines  une  forme  systématique, 
il  n'en  a  pas  donné  une  preuve  critique.  Parmi  les  proposi- 
tions évidentes  par  elles-mêmes  par  lesquelles  il  débute,  nous 
trouvons  les  suivantes  : 

«  La  conscience  doit  être  regardée  comme  digne  de  foi  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  établi  qu'elle  est  trompeuse.  » 

«  Il  est  prouvé  que  la  conscience  est  indigne  de  foi  si  on 
établit  que  ses  données,  immédiatement  en  elles-mêmes,  ou 
médiatement  dans  leurs  conséquences  nécessaires,  sont  en 
contradiction  mutuelle,  p 

Maintenant  un  sceptique  peut  à  bon  droit  prétendre  que  ce 
critérium  est  sans  valeur.  Car,  les  moments  successifs  d'un 
raisonnement  par  lesquels  on  doit  prouver  que  la  conscience 
est  trompeuse  étant  eux-mêmes  des  actes  de  conscience,  et 
devant  être  supposés  dignes  de  foi  dans  la  preuve  que  la  cons- 
cience ne  l'est  pas,  le  processus  a  pour  résultat  de  supposer  la 
véracité  des  actes  particuliers  de  la  conscience  pour  prouver 
que  la  conscience  en  général  est  indigne  de  foi. 

On  objectera  peut-être  qu'une  contradiction  entre  les  don- 
nées de  la  conscience,  —  en  supposant  qu'on  pût  la  montrer, 
—  serait  encore  la  justification  du  scepticisme;  —  que,  si  elle 
réprouvait  pas  cerlainemeul (\wft \^ ^^vv^cv^xi^^  «sx^axisis»^^ ce 
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qui  implique  en  une  certaÎDe  mesure  un  critérium  de  vérité, 
elle  prouverait  du  moins  l'impossibilité  de  déterminer  si  un 
jugement  est  vrai  ou  non.  On  peut  répliquer  que  la  connais- 
sance d'une  contradiction  entre  deux  données  primitives  de  la 
conscience  impliquant,  comme  elle  le  fait,  Tunion  de  ces  deux 
données  en  un  certain  rapport,  est  une  opération  de  cons- 
cience plus  complexe  que  la  connaissance  de  Tune  ou  de 
l'autre  des  deux  données  en  elles-mêmes;  que  la  non-validité 
de  la  conscience,  si  elle  existe,  doit  rendre  la  connaissance 
composée  plus  incertaine  que  les  connaissances  simples;  que, 
par  suite,  la  conscience  d'une  contradiction  ne  peut  jamais 
avoir  autant  de  validité  que  l'une  ou  l'autre  des  données  pri- 
mitives de  la  conscience  entre  lesquelles  on  suppose  que  cette 
contradiction  existe;  que,  ainsi,  le  scepticisme,  qui  se  con- 
tente d'être  logique,  doit  diriger  ses  attaques  contre  le  sem- 
blant de  contradiction,  et  que,  par  conséquent,  le  scepticisme 
doit  se  détruire  lui-même  dès  le  commencement. 

Sans  doute  tout  cela,  servant  purement  et  simplement  à 
montrer  que  la  fausseté  de  la  conscience  ne  peut  être  prouvée, 
et  que  l'eiïort  pour  établir  ou  sa  validité  ou  sa  non-validité 
est  analogue  à  l'absurdité  mécanique  qui  consiste  à  essayer 
de  lever  la  chaise  sur  laquelle  on  est  assis,  ne  diminue  en 
rien  la  crédibilité  de  la  conscience,  —  se  borne  à  montrer  que 
sa  crédibilité  doit  être  prise  pour  point  de  départ.  Le  critérium 
de  sir  William  Hamilton  ne  nous  sert  à  rien  :  il  a  seulement 
le  défaut  que  l'offre  d'une  garantie  sans  valeur  laisse  exposé 
à  la  discussion  ce  qui  est  mis  en  avant  pour  lui  servir  de 
base. 

Nous  arrivons  pourtant  à  un  dernier  résultat  qui  nous  im-« 
porte  beaucoup  ici.  Nous  avons  prouvé  dans  la  critique  qui 
précède  que  l'hypothèse  de  la  validité  de  la  conscience  en 
général  ne  peut  nous  servir  d'appui  ;  nous  avons  vu  qu'il  doit 
y  avoir  dans  la  conscience  un  moyen  de  déterminer  qu'elle  est 
digne  de  foi  ;  il  reste  donc  impliqué  pour  nous  dans  tout  ce 
qui  précède  gu'il  nous  faut  trouver  quéVc\ue  mode  ifaT\\^>j\xtt 
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de  conscience  qui  soit  digne  de  foi»  en  comparaison  de  tous 
les  autres  modes. 

§  416.  Pour  établir  la  question  d'une  autre  manière,  nous 
devons^  au  lieu  d*un  verdict  de  conscience  vague,  non  mé- 
thodique, substituer  quelque  verdict  précis,  méthodique.  Dans 
le  langage  de  révolution,  nous  devons  partir  d'une  forme 
d'action  mentale  moins  définie  pour  arriver  à  une  forme  men- 
tale plus  définie.  C'est  là,  certes,  un  aspect  de  la  question  que 
nous  devons  nous  arrêter  à  examiner. 

Dans  le  progrès  mental  comme  dans  tous  les  autres  progrès» 
il  y  a^  en  même  temps  qu'une  intégration  croissante  et  hété- 
rogénéité croissante,  un  état  défini  croissant  ;  et  dans  la  région 
de  l'intelligence,  comme  partout  ailleurs,  l'exactitude  ne  peut 
être  atteinte  que  par  une  série  d'inexactitudes  décroissantes. 
Il  est  impossible  d'obtenir  l'exactitude  d'esprits  non  déve- 
loppés, et  les  esprits  non  développés  ne  peuvent  supporter  les 
voies  prescrites  pour  obtenir  l'exactitude.  Les  cuisiniers  ne 
peuvent  souffrir  les  poids  et  les  balances,  —  ils  préfèrent  les 
poignées  et  les  pincées,  et  ils  considèrent  cela  comme  une 
atteinte  à  leur  adresse,  si  vous  avancez  que  des  mesures  dé- 
finies vaudraient  mieux.  Il  y  a  des  hommes  peu  instruits  qui 
ont  plus  de  confiance  en  leur  sensations  qu'en  Téchclle  d'un 
thermomètre,  —  et  ils  diront  même  quelquefois  que  le  ther- 
momètre est  mauvais,  parce  qu'il  n'est  pas  d  accord  avec 
eux.  Il  en  est  de  même  pour  le  langage.  Vous  ne  pouvez 
obtenir  de  gens  peu  instruits^  ou  même  de  la  grande  masse 
des  gens  prétendus  instruits,  de  ne  vous  dire  ni  plus  ni  moins 
que  le  fait.  Ils  sont  toujours  ou  au-dessus  ou  au-dessous,  et 
si  on  critique  où  préciseleurs  exagérations,  ils  regardent  cela 
comme  impolitesse  ou  méchanceté.  Il  en  est  de  même  aussi 
pour  les  processus  de  la  pensée,  quand  ils  se  rencontrent  chez 
des  gens  auxquels  manquent  ou  la  puissance  de  la  pensée  ou 
sa  discipline.  Ils  conjecturent  les  résultats.  Ils  n'examineront 
pas  de  propos  délibéré  les  prémisses  et  la  conclusion.  Ils  s'im- 
lientent  si  vous  élevez  qvxd(\v\e  àoM\.^  ^wt  vi^  ^^^vvvl^  si  le  cas 


ruITERIUM    NÉCESSAIRE.  405 

en  question  appartient  à  la  classe  qu'ils  lui  ont  assignée,  ou  si 
cette  classe  possède  invariablement  le  caractère  qu'ils  lui 
attribuent.  En  un  mot,  plus  leur  aptitude  à  raisonner  est  pe- 
tite, et  moins  ils  éprouvent  le  besoin  de  soumettre  au  crité- 
rium soit  leur  conclusion,  soit  une  partie  de  leur  raisonne- 
ment. 

Maintenant;  quoique,  parmi  ceux  qui  philosophent,  les 
facultés  de  réfleiion  aient  été  communément  soumises  à  un 
eiercice  prolongé  ;  quoique  ceux-là  reconnaissent  le  besoin 
de  la  méthode  et  de  la  précision,  et  quoique  plusieurs  se  soient 
de  propos  délibéré  préparés  par  l'étude  de  la  logique  à  con- 
duire avec  exactitude  les  raisonnements  les  plus  compliqués^ 
cependant,  môme  chez  eux,  il  reste  quelque  chose  de  vague,  et 
une  répugnance  visible  à  employer  les  précautions  finales  re- 
quises pour  arriver  à  la  précision.  Non-seulement  il  y  a  une 
ignorance  de  cette  question  :  Qu'est-ce  qui  fait  qu*un  verdict 
de  conscience  est  préférable  à  un  autre?  mais  il  n*y  a  chez 
eux  aucun  désir  de  décider  la  question  et  de  maintenir  ou  de 
sacrifier  les  conclusions  suivant  le  résultat  auquel  elles 
mènent. 

Cependant,  pour  eux,  plus  que  pour  d'autres^  n'est-il  pas 
clair  qu'il  doit  y  avoir  quelque  part,  sous  quelque  forme^  quel- 
que acte  fondamental  de  pensée  qui  doit  servir  à  déterminer 
la  validité  de  tous  les  autres  actes  de  pensée?  Une  perception 
interne  réduite  à  elle-même  ne  peut  pas  plus  nous  suffire  à 
construire  la  science  subjective  qu'une  perception  externe 
réduite  à  elle-même  ne  peut  nous  suffire  à  construire  la  science 
objective.  De  même  que  nous  ne  pouvons,  par  un  simple  coup 
d'œil  externe,  déterminer  avec  précision  le  rapport  qui  existe 
entre  deux  objets,  de  même  nous  ne  pouvons,  par  un  simple 
coup  d'œil  interne^  déterminer  avec  précision  le  rapport  qui 
existe  entre  deux  états  de  conscience.  Dansun  cas  comme  dans 
l'autre,  on  doit  trouver  quelque  méthode  pour  vérifier  nos 
connaissances  empiriques^  avant  de  pouvoir  arriver  à  un  ré- 
sultat certain.  Nous  devons  procéder^  dan^Xa  dfeV^nsiYûaîàss^ 
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des  vérités  internes^  comme  nous  procédons  dans  la  déter- 
mination des  vérités  externes.  Nous  devons  faire  d*un  mode 
particulier  de  perception  la  garantie  de  tous  les  autres. 

§  417.  Pressez-les  sur  leur  propre  terrain,  et  toutes  les 
écoles  antagonistes  de  philosophie  sont  toutes  obligées  de  re- 
connaître quelque  loi  dernière  de  Tintelligence  qui,  dès  le 
commencement,  domine  toutes  les  conclusions^  et  qui,  tacite- 
ment ou  explicitement,  doit  être  reconnue  avant  qu*on  puisse 
adopter  une  conclusion  plutôt  qu'une  autre. 

Quiconque  dit  qu'il  y  a  des  formes  mentales  ou  des  facultés 
innées^  affirme  par  là  même  Texistence  de  quelque  chose  qui 
s'impose  à  tout  ce  qui  est  donné  dans  Texpérience.  Si,  avant 
que  Texpérience  commence,  on  est  en  possession  d'une  orga- 
nisation de  pensée  héritée,  alors  la  structure  de  cette  orga- 
nisation doit  fixer  en  grande  partie,  sinon  entièrement,  la  ma- 
nière suivant  laquelle  élaborera  l'expérience.  Par  suite,  avant 
que  des  conclusions,  métaphysiques  ou  autres^  puissent  être 
établies,  il  faut  répondre  à  cette  question  préalable  :  De  quelle 
manière  nos  formes  d'action  mentales  héritées  déterminent- 
elles  nos  pensées  au  point  de  vue  de  ces  conclusions? 

Ceux  qui  nient  l'existence  de  quelque  chose  d'inné,  et  qui 
rapportent  à  Texpérience  la  totalité  de  chaque  phénomène 
mental,  sont  dans  le  même  cas.  Supposons  qu'au  commence- 
ment il  n'existe  rien  pour  déterminer  la  manière  suivant  la- 
quelle les  impressions  reçues  du  dehors  seront  élaborées. 
Là  encore  on  ne  peut  échapper  à  cette  conclusion  :  que  toute 
pensée  rationnelle  est  gouvernée  par  quelque  principe  qui  est 
établi  avant  que  commence  la  pensée  rationnelle.  Car  que 
s'est-il  produit  durant  la  longue  période  qui  existe  entre  la 
naissance  et  le  moment  où  il  a  été  possible  de  philosopher? 
Qu'est-ce  qui  a  tenu  la  place  de  ce  que  nous  appelons  le  moi, 
avant  qu'on  soit  arrivé,  si  on  le  fait  jamais,  à  la  faculté  de  s'in- 
terpréter soi-même  ?  L'hypothèse  même  suppose  que  les  expé- 
riences ont  été  durant  tout  ce  temps  en  voie  de  classification 
et  de  développement.  \\  s'e^V.  àfes^oç^fe  ^^  \!i^NSi\aveu8es  et 
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puissantes  associations,  diverses  habitudes  d'esprit  et  diverses 
conceptions  qui  sont  devenues  fixes,  plusieurs  formes  fonda- 
mentales qui  ont  servi  à  rassembler  les  expériences.  Évidem- 
ment, alors,  la  nature  de  ces  choses,  fixée  longtemps  avant 
que  les  activités  plus  élevées  deviennent  possibles^  doit  gou- 
verner ces  activités  mentales  plus  élevées.  L'interprétation  de 
soi-même  est  un  processus  de  pensée  ;  la  nature  de  ce  pro- 
cessus est  déjà  déterminé  avant  que  l'interprétation  de  soi- 
même  puisse  commencer;  la  validité  de  ce  processus  prédé- 
terminé doit  être  prise  pour  accordée  en  acceptant  le  résultat 
de  rinterprétation  de  soi-même,  —  même  si  cette  interpréta- 
tion mène  à  la  conclusion  qu'il  n'y  a  dans  l'esprit  rien  autre 
chose  que  des  expériences.  C'est-à-dire  que  les  nécessités  de 
pensée  que  l'expérience  a  produites  doivent  être  postulées 
comme  une  vérité  qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute,  avant 
qu'on  puisse  les  résoudre  en  expériences. 

Ainsi,  dans  chaque  cas,  pour  chaque  école,  il  y  a  quelque 
chose  qui  doit  être  supposé.  Une  plus  grande  certitude  que 
celle  que  peut  donner  tout  raisonnement^  doit  être  reconnue 
au  commencement  de  tous  les  raisonnements,  que  ce  rai- 
sonnement soit  celui  qui  propose  de  montrer  que  les  vérités 
nécessaires  sont  à  priori^  que  ce  soit  celui  qui  propose  de 
montrer  que  les  vérités  nécessaires  sont  des  produits  de  l'expé- 
rience. 

§  418.  On  peut  mieux  montrer,  cependant,  la  nécessité  de 
reconnaître  un  critérium  dernier  de  vérité^  en  se  demandant 
ce  qui  arrive  si  on  n'en  reconnaît  aucun.  Examinons  le  résul- 
tat d'une  analyse  de  pur  empirisme,  ou,  comme  le  professeur 
Masson  l'a  appelé,  de  l'expérientialisme. 

A  travers  son  argumentation  apparaît  la  supposition  tacite 
qu'il  peut  y  avoir  une  philosophie  dans  laquelle  on  n'affirme 
que  ce  qui  e^t  prouvé.  Il  propose  de  n'admettre  dans  le  sys* 
tcme  cohérent  de  ses  conclusions  aucune  conclusion  qui  soit 
incapable  d'être  établie  par  l'évidence  ;  et  ainsi  il  prend  pour 
accordé  que  non-seulement  toutes  les  N^T\l^%4&m^^%^^>^^'^ 
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être  prouvées,  mais  aussi  que  Ton  peut  prouver  les  vérités 
dont  celles-ci  dérivent,  en  descendant  jusqu'à  la  dernière.  La 
conséquence  de  ce  refus  de  reconnaître  sans  preuve  quelque 
vérité  fondamentale,  c'est  que  son  système  de  conclusions  est 
laissé  sans  base.  Prouver  une  proposition  spéciale,  c'est  l'assi- 
miler à  quelque  classe  de  propositions  connues  pour  être 
vraies.  S'il  s'élève  un  doute  touchant  la  proposition  générale 
donnée  pour  justifier  cette  proposition  spéciale,  la  conduite 
à  suivre^  c'est  de  montrer  que  cette  proposition  générale  peut 
se  déduire  d'une  proposition  encore  plus  générale,  et  si  Ton 
est  forcé  de  prouver  cette  proposition  encore  plus  générale, 
la  seule  ressource  que  l'on  possède,  est  de  recommencer  ce  pro- 
cédé. Ce  procédé  est-il  sans  fin  7  S'il  en  est  ainsi,  rien  ne  peut 
être  prouvé,  —  la  série  entière  des  propositions  dépendant  de 
quelque  proposition  indéterminable.  Ce  procédé  a-t-il  une  fin? 
Dans  ce  cas,  on  doit  arriver  accidentellement  à  la  proposition 
qui  est  la  plus  large,  qui  ne  peut  être  justifiée  en  montrant 
qu'elle  se  ramène  à  une  autre  plus  large  qu'elle,  —  en  un 
mot,  qui  ne  peut  être  prouvée.  On  peut  reprendre  cet  argu- 
ment d'une  autre  manière  et  dire  :  Chaque  induction  dépend 
de  prémisses;  chaque  prémisse,  si  elle  admet  une  preuve,  dé- 
pend d'une  autre  prémisse;  et  si  la  preuve  de  la  preuve 
est  continuellement  demandée,  on  doit  finir  ou  par  une  pré- 
misse non  prouvée,  ou  par  la  confession  que  l'on  ne  peut 
arriver  à  une  prémisse  dont  dépende  la  série  entière  des 
preuves. 

Par  suite,  une  philosophie  qui  ne  repose  pas  explicitement 
sur  quelque  datum  qui  sert  de  point  d'appui  à  la  raison,  doit 
reconnaître  qu'elle  n'a  rien  sur  quoi  elle  repose,  —  qu'elle 
est  sans  base. 

§  419.  Tous  les  points  de  vue  impliquent  donc  la  même 
chose.  Avant  qu'on  puisse  mettre  un  terme  à  ces  controverses 
prolongées,  on  doit  donc  trouver  quelque  chose  que  l'on  ad- 
mette de  tous  les  côtés  comme  une  vérité  supérieure.  —  Il  est 
t       évident  que  ce  doit  èlre le  mtenum  A^\a.  ^«tVvlMd^  Ivû-même  ; 
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car  aucune  vérité  ne  peut  être  plus  certaine  que  ce  critérium 
qui  sert  à  reconnaître  la  certitude. 

Dans  le  prochain  chapitre,  et  dans  les  deux  qui  suivront, 
nous  examinerons  oîi  ce  critérium  doit  être  trouvé^  ce  qu*il 
est,  et  comment  on  doit  rappliquer. 


i 


CHAPITRE  X. 

PROPOSITIONS  DISTINGUÉES  QUALITATIVEMENT. 

§  420.  Si  je  veux  déterminer  si  7/9  est  plus  grand  ou  plus 
petit  que  13/16,  je  ne  puis  le  faire  par  un  examen  direct.  Pour 
arriver  à  une  conclusion  digne  de  foi,  je  dois  réduire  les  deux 
fractions  à  des  fractions  de  même  dénominateur;  et  alors,  en 
comparant  leurs  numérateurs,  je  puis  voir  laquelle  est  la  plus 
grande.  Avant  qu'un  taux  en  Angleterre  puisse  être  comparé 
h  un  laux  en  Amérique,  il  faut  changer  les  livres  sterling  en 
dollars^  ou  les  dollars  en  livres  sterling  :  seulement  alors  on 
peut  connaître  la  différence  des  intérêts.  Il  en  est  de  même 
aussi  d'une  manière  plus  compliquée  par  rapport  à  chaque 
recherche  scientifique  et  à  chaque  application  de  la  science 
aux  arts.  Supposons  que,  dans  un  cas  donné,  on  doive  trouver 
lequel  du  bois  ou  du  charbon  est  le  combustible  le  plus  éco- 
nomique pour  le  fourneau  d'une  machine  à  vapeur: — lesquan- 
tités  des  deux  combustibles  doivent  être  ramenées  à  quelque 
dénominateur  commun  ou  de  poids  ou  de  volume  ;  et  un  tel 
calcul  fait  que  nous  montrerons  en  unités  égales  d^argent 
combien  une  unité  d'une  espèce  de  combustible  coûte  plus 
qu  une  unité  de  l'autre.  De  plus,  l'effet  produit  parla  machine 
à  vapeur  avec  une  unité  de  chaque  espèce  de  combustible  doit 
être  traduit  en  termes  de  chevaux-vapeur  :  unité  de  travail 
qui  permet  d'exprimer  et  de  comparer  les  quantités  respec- 
tives du  travail  effectué.  Et  ce  n'est  que  par  le  moyen  de  ces 
réductions  et  de  ces  comparaisons  qu'on  peut  déterminer 
qu'une  unité  de  travail  coûte  tant  d'unités  d'argent  avec  un 
combustible  et  tant  avec  l'autre. 

Partant  donc,  on  ne  çeuV  o\i\.^\iYt  \\\i \^^\3i\a\.  ^^^ç.t  o^^en 
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comparant  des  choses  de  même  espèce^  et  quand  les  choses 
que  Ton  a  à  comparer  sont  de  différentes  espèces,  Tune  d'elles 
doit  être  ramenée  à  la  même  espèce  que  Tautre,  ou  bien  Ton 
doit  trouver  dans  des  espèces  différentes  des  deux  l'équiva- 
lent de  chacune  d'elles.  C'est  cette  méthode  que  nous  avons 
maintenant  à  appliquer.  Ce  n'est  que  par  ce  moyen  que  nous 
pouvons  arriver  à  un  résultat  exact  dans  ce  champ  que  nous 
avons  à  explorer. 

§  4Si .  Les  unités  auxquelles  nous  avons  affaire  ici  sont  les 
propositions.  Ce  sont  les  éléments  deruiers  de  la  connaissance. 
L'intuition  la  plus  simple  de  même  que  le  jugement  rationnel 
le  plus  complexe  ont  la  même  structure  fondamentale  :  c'est 
l'hypothèse  tacite  ou  explicite  que  quelque  chose  est  ou  n'est 
pas  d*une  certaine  nature,  —appartient  ou  n'appartient  pas  à 
certaine  classe,  —a  ou  n'a  pas  certain  attribut. 

Aucun  état  de  conscience  ne  peut  devenir  un  élément  de 
ce  que  nous  appelons  l'intelligence,  sans  devenir  un  terme 
d'une  proposition  qui  est  impliquée  sinon  exprimée.  Non- 
seulement  quand  je  dis  :  a  J'ai  froid,  »  je  dois  employer  cette 
forme  verbale  universelle  pour  établir  un  rapport,  mais  il 
m*est  impossible  de  penser  clairement  que  j'ai  froid  sans  pas- 
ser par  quelque  état  de  conscience  ayant  cette  forme.  La 
simple  reconnaissance  d'une  sensation  connue  étant  une  sen- 
sation de  froid,  ne  peut  se  faire  sans  penser  à  cette  sensation 
connue  semblable  à  certaines  sensations  antérieurement  con- 
nues; et  l'on  ne  peut  ainsi  penser  à  cette  sensation  sans  affir- 
mer tacitement  quelque  chose  relativement  à  elle.  Partout» 
dans  l'analyse  spéciale,  nous  avons  vu  que  le  processus  intel- 
lectuel est,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  essentiel* 
lement  le  même  dans  la  méthode.  Depuis  les  premiers  degrés* 
dans  lesquels  les  états  de  conscience  simple  sont  identifiés  et 
distingués,  jusqu'aux  derniers  degrés,  dans  lesquels  les  agré* 
gats  de  choses,  d'actes  et  de  rapports  les  plus  compliqués 
bont  groupés  avec  les  agrégats  de  même  nature^  et  di&UcL^^4& 
de  ceux  gui  en  différent,  la  dîftèreuce  u' ^^V^^  ^«sAi\^'0K&iQ9% 
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intime  de  l'acte  mental,  mais  dans  la  quantité  de  complica- 
tion. Les  prétendues  distinctions  entre  Tintuition,  l'entende- 
ment et  la  raison,  sont  des  distinctions  superficielles.  Il  y  a 
un  état  de  conscience  ayant  la  forme  d'une  proposition  qui  est 
impliqué  aussi  bien  dans  l'acte  de  reconnaître  qu'une  odeur 
est  de  telle  ou  telle  espèce  ou.  qu'une  éducation  donnée  par 
l'État  est  une  espèce  de  socialisme. 

Ainsi  les  propositions  constituent  l'espèce  commune  à  la- 
quelle tous  les  systèmes  de  croyance,  simples  ou  complexes, 
doivent  être  ramenés  avant  que  nous  puissions  les  juger  scien- 
tifiquement. Les  propositions  sont  les  unités  de  composition 
qui  servent  à  construire  le  réalisme  comme  Tidéalisme  ;  et  si 
nous  devons  faire  une  comparaison  rigoureuse  du  réalisme  et 
de  ridéalisme  au  point  de  vue  de  leur  valeur,  nous  devons 
d'abord  comparer  leurs  unités  respectives  de  composition. 
Notre  problème,  c'est  de  déterminer  quelle  différence  quali- 
tative, s'il  y  en  a  une,  existe  entre  les  propositions  dont  ces 
deux  systèmes  contraires  sont  composés. 

§  422.  On  a  divers  groupes  de  propositions,  suivant  que 
Ton  considère  telles  ou  telles  différences  parmi  les  proposi- 
tions. Parmi  toutes  les  classifications  possibles,  deux  seule- 
ment nous  concernent  essentiellement  ici;  et  de  ces  deux  nous 
prendrons  celle  qui  divise  les  propositions  en  simples  et  en 
complexes.  Il  y  a  des  propositions  qui  affirment  implicite- 
ment un  peu  plus  qu'elles  n'affirment  explicitement;  tandis 
qu'il  y  en  a  d'autres  dans  lesquelles  ce  qui  est  affirmé  implici- 
tement dépasse  infiniment  ce  qui  est  explicitement  affirmé. 

La  proposition  :  «  J'ai  une  douleur,  »  peut  être  appelée,  par 
rapport  à  la  plupart  des  propositions,  une  proposition  simple , 
bien  qu'elle  implique  des  propositions  qui  ne  sont  pas  expri- 
mées, comme,  par  exemple,  que  j'ai  un  corps  ;  que  ce  corps  a 
une  partie  dans  laquelle  cette  douleur  est  localisée,  et  qu'an- 
térieurement j'ai  eu  des  douleurs  parmi  lesquelles  je  classe 
celle-ci  comme  semblable  dans  sa  nature  générale.  Pour  par- 

cxacfement,  il  n'y  a  aucune  ^to^o%\\;\^xv^^Oi>\\xv^\>x%\\sv^U^ 
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qui  D*implique  rleo  autre  qu'un  sujet  et  un  prédicat  connus  sui- 
vant un  rapport.  Néanmoins,  quoique  la  proposition  la  plus 
simple  connotc  plusieurs  autres  propositions,  il  y  a  une  large 
différence  entre  elle  et  la  grande  masse  des  propositions  qui 
chacune  font  une  foule  d'affirmations  outre  celles  qu'elles  pa- 
raissent faire.  Examinons  une  de  ces  propositions  ordinaires, 
—  qui  semble  très-simple  mais,  qui  en  réalité  est  très-com- 
plexe. 

Sur  un  banc  devant  moi  il  y  a  une  forme,  et  je  pense,  ou 
peut  être  je  dis  :  «  Il  y  a  là  un  vieillard.  »  Au  lieu  de  nous 
appesantir  sur  les  propositions  les  plus  générales,  à  savoir  que 
c'est  un  corps  solide,  et  qu'il  est  à  une  certaine  distance  et 
dans  une  certaine  direction,  énumérons  les  principales  pro- 
positions spéciales  qui  sont  impliquées.  C'est  que  des  surfaces 
particulières  de  couleur  dans  des  rapports  spéciaux  de  posi- 
tion impliquent  un  habillement;  que  dans  un  habillement  Q 
y  a  un  corps  vivant  ;  que  la  combinaison  particulière  de  for- 
mes et  de  couleurs  montre  que  ce  corps  vivant  est  un  homme 
et  non  une  femme  ;  que  son  dos  courbé  et  sa  tête  penchée  vers 
moi  indiquent  que  l'homme  est  vieux  :  —  autant  de  proposi- 
tions spéciales  qui  impliquent  des  propositions  générales  re- 
latives à  ces  rapports  observés  dans  Texpérience  passée.  Pour 
prouver  que  mon  afGrmation  explicite  renferme  bien  toutes 
CCS  afflrmations  implicites ,  nous  n'avons  qu'à  nous  rappeler 
que  le  corps  vivant  qui  est  dans  l'habillement  peut  être  une 
f(;melle  au  lieu  d'être  un  mftle  ;  ou  même  qu'au  lieu  d'être  uu 
corps  vivant  il  peut  être  un  mannequin,  comme  les  tailleurs  en 
mettent  à  leur  étalage.  Je  voislaforme  se  mouvoir,  et  la  tête  se 
louruerd'unecertaine  manière.  Làje  trouve  une  vérification,  s'il 
y  en  a  une  nécessaire,  de  cette  proposition  que  j'affirme  tacite- 
ment, à  savoir  que  tous  les  objets  qui  ont  certains  aspects  et  qui 
se  meuvent  sont  vivants.  Il  peut  arriver,  cependant,  que  ce  soit 
faux,  comme  toutes  les  autres  propositions  tacites  qui  soutim*, 
pliquées  par  ma  propositions  explicite  :  Le  bancpeul  être  uahasMil 
du  musée  de  M"'  Tussaud,  el  la  toisai  ^^wV^Ns^  \^  ^«n 
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en  cire  de  Cobbett,  dont  la  tète  se  meut  quelquefois  automa- 
tiquement. Cet  exemple,  je  ne  le  donne  pas  pour  montrer  que 
nos  propositions  ordinaires  sont  indignes  de  foi^  car  elles  sont 
vraies  dans  la  majorité  des  cas,  de  même  que  toutes  les  pro- 
positions qu'elles  impliquent.  Je  le  fais  pour  montrer  claire- 
ment le  nombre  de  propositions  qui  sont  impliquées  par  une 
proposition  ordinaire  qui  paraît  simple,  et  pour  montrer  aussi 
qu'il  y  a  des  possibilités  qu'une  proposition  soit  rendue  fausse 
par  la  fausseté  de  Tune  ou  l'autre  des  propositions  impli- 
quées. 

Nous  montrerons  mieux  par  un  exemple  d'une  autre  espèce 
combien  il  arrive  souvent  que  l'on  affirme  implicitement  ce 
qui  ne  parait  pas  devoir  être  affirmé,  et  quelles  conclusions 
erronée?  résultent  de  là.  Par  une  nuit  froide  d'hiver,  un  bec 
de  gaz  vu  a  travers  les  vitres  d'un  fiacre,  ou  une  lumière  dans 
une  boutique  regardée  à  travers  un  carreau  qui  a  été  fort 
rougi^  est  entouré  d'une  couronne  lumineuse.  Celui  qui  exa- 
minera verra  que  cette  couronne  dépend  des  rayures  du  verre, 
dont  les  courbes  sont  les  arcs  de  cercle  qui  ont  la  lumière 
pour  centre.  La  proposition  qui  exprime  le  résultat  de  son  ob- 
servation, et  qui  parait  ne  rien  dire  de  plus  que  le  résultat  de 
son  observation,  c'est  que  sur  une  partie  du  verre  au  travers 
duquel  il  regarde,  les  rayures  produites  par  le  rouge  sont  ar- 
rangées concentriquement  par  rapport  à  la  lumière.  Si,  cepen- 
dant, il  s'étonnait  de  l'étrangeté  de  cette  proposition,  et  s'il 
examinait,  il  verrait  que^  en  remuant  la  tête,  quelle  que  soit  la 
partie  du  verre  au  travers  de  laquelle  il  regarde,  il  y  a  autour 
de  la  lumière  un  cercle  semblable  de  rayures  lumineuses 
concentriques.  Cette  découverte  montre  clairement  que  la 
proposition  qu'il  a  primitivement  formulée  en  lui-même  (que 
le  verre  était  rayé  en  courbes  concentriques  à  la  lumière) 
était  entièrement  trompeuse.  Il  aperçoit  comment  dans  cette 
proposition  :  qu'il  y  a  des  rayures  concentriques,  il  a  impli- 
qué par  inadvertance  une  autre  proposition  :  à  savoir  qu'il 
^p  *existe  pas  au  même  endro'iX  desxa^xxT^^  à\^^t^\£k\si^w\.^xtau- 
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gées  bien  plus  nombreuses  que  les  rayures  cooceutriques.  11 
apprend  qu'en  rénlité  aucune  partie  du  verre  n'offre  des 
rayures  avec  un  arrangement  concentrique;  mais  qu'il  est 
parcouru  dans  toutes  lt:s  directions  par  de  nombreuses  cour- 
bes. Et  h  la  fin  il  découvre  que  dans  les  conditions  de  ce 
cas  particulier  il  n'y  a  que  le  petit  nombre  de  niyures  qui  se 
trouvent  conccnlriqtios  qui  réiléchissent  la  lumière  et  soient 
visibles,  tandis  que  l'infiiiiment  plus  grand  nombre  des 
rayures  qui  a  d'autres  directions  reste  invisible.  Cut  exemple 
peut  servir  comme  type  de  tout  uu  ordre  de  propositions  com- 
plexes dans  lesquelles,  avec  certains  faits  apparents  que 
l'on  alarme,  on  arûrme  tacitement  des  faits  d'une  espèce  diffé- 
rente, qui  ne  sont  pas  visibles  par  la  nature  même  du  cas.  La 
généralisation  vulgaire  que  «  l'assassin  sera  découvert  p  est 
de  ce  genre.  En  affirmant  explicitement  que  quelques  assas- 
sins, d'abord  cachés,  ont  été  plus  tard  découverts  (les  cas  de 
la  découverte  étant  ainsi  rendus  visibles),  on  affirme  implici- 
tement qu'il  n'y  a  pas  autant  oi  plus  d'assassins  d'abord  cachés 
et  qui  le  sont  toujours  restés  (les  cas  de  la  non-découverte 
restant  ainsi  dans  l'ombre).  Les  conclusions  courantes  tirées 
de  faits  statistiques  pardes  raisonneurs  politiques  même  d'une 
haute  culture  et  formés  par  la  discipline  scientifique,  fournis- 
sent plusieurs  exemples  divers. 

De  cette  digression  nous  sommes  ramenés  à  notre  sujet 
immédiat,  en  observant  que  des  causes  d'erreur  dans  les  propo- 
sitions complexesque  nousavons  mentionnêes,la dernière  est 
une  cause  qui  s'introduit  dans  toutes  les  classes  de  raiBonoe- 
ment,  y  compris  ceux  que  les  métaphysiciens  emploient.  Je 
ne  veux  pas  dire  sioiplement  que  chaque  proposition  générale 
qui  afÛrme  quelque  chose  d'une  classe,  est  une  proposiUoa 
très-complexe,  parce  qu'elle  réunit  plusieurs   propositions 
laites  séparcmeut  touchant  les  individus  de  la  classe  ;  mais  je      i 
veux  dire,  de  plus,  qu'il  y  a  dans  tous  les  cas  une  teudnncft     I 
marquée,  dans  l'acte  même  d'affirmer,  à  mettre  en  évidânsvj 
les  membres  de  cette  classe  qui'ièt^aX\«S&xm%>Jva^,^hial 
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laisser  au  second  plan  les  membres  de  la  classe,  s*il  y  en  a, 
qui  ne  la  yérifient  pas.  Un  exemple  de  cette  nature  peut  être 
tiré  de  notre  chapitre  sur  «  les  raisonnements  des  métaphysi- 
ciens. »  Kant  prétend  que  toutes  les  sensations  qui  nous  sont 
données  par  les  objets  ont  l'espace  pour  forme.  Outre  le  fait 
que  cette  proposition  générale  affirme  plusieurs  propositions 
particulières,  et  peut  être  invalidée  par  une  invalidité  quel- 
conque de  Tune  d'elles,  il  y  a  le  fait  que  les  sensations  de  vue 
et  de  toucher,  qui  vérifient  l'affirmation^  sont  celles  qui, 
quand  on  parle  de  Tespace,  se  présentent  les  premières  à  la 
conscience,  en  laissant  au  second  piaules  sensations  qui  n'ont 
pas  l'espace  pour  forme.  Et  de  là  résulte  que  Kant  a  affirmé  de 
toutes  les  sensations  ce  qui  n'appartient  pas  à  celles  de  son  ou 
d'odeur,  et  que  cette  proposition  complexe  est  devenue  cou- 
rante, quoique  quelques-unes  des  propositions  particulières 
qu'elle  implique  ne  le  soient  pas  devenues. 

Il  est  clair  alors  que,  pour  pouvoir  comparer  des  conclu- 
sions avec  une  rigueur  scientifique,  nous  devons  non-seule- 
ment résoudre  les  raisonnements  dans  les  propositions  qui  les 
constituent,  mais  nous  devons  résoudre  chaque  proposition 
complexe  dans  les  propositions  simples  qui  la  composent.  Et 
ce  n'est  que  quand  chacune  de  ces  propositions  simples  a  été 
séparément  vérifiée  que  la  proposition  complexe  qui  en  est 
composée  peut  être  considérée  comme  ayant  approximative- 
ment une  certitude  égale  à  celle  d'une  proposition  simple  qui 
a  été  vérifiée. 

§  423.  Avant  de  pouvoir  discerner  clairement  le  caractère 
fondamental  qui  nous  fait  distinguer  les  propositions  que 
nous  acceptons  de  celles  que  nous  rejetons,  nous  avons  besoin 
d'une  autre  classification,  —  d'une  classification  dans  laquelle 
les  propositions  sont  groupées  suivant  que  leurs  termes  sont 
réels  ou  idéaux,  ou  à  la  fois  réels  et  idéaux.  Comme  chaque 
proposition  exprime  quelque  relation  entre  deux  termes,  nous 
devons  employer  le  même  mot  dans  tous  les  cas  pour  désigner 
l'acte  mental  par  lequel  la  relation  est  connue.  Le  seul  mot 
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approprié,  c*esicanna%8sance  ;  et  nous  ayons  là,  par  conséquent , 
à  faire  une  distinction  parmi  les  diyers  ordres  de  connais- 
sances qu'une  proposition  exprime,  suivant  que  leurs  éléments 
se  présentent  dans  la  perception,  ou  dans  la  pensée,  ou  dans 
les  deux. 

Quand  le  contenu  d'une  proposition  est  la  relation  qui 
existe  entre  deux  termes  qui  sont  directement  présentés  à  a 
conscience,  comme  quand  je  me  pince  le  doigt  et  que  je  sens 
en  même  temps  une  douleur  à  la  place  où  je  me  suis  pincé, 
nous  avons  une  simple  connaissance  présentative.  Si  le  lende- 
main je  me  rappelle  que  mon  doigt  a  été  pincé,  la  conscience 
de  la  relation  qui  existe  entre  la  douleur  et  mon  doigt,  diffé- 
rant de  la  conscience  primitive,  parce  qu'elle  est  donnée  en 
termes  faibles  au  lieu  d'être  donnée  en  termes  vifs,  quoique  au 
fond  de  même  nature,  est  une  simple  connaissance  représen-^ 
tattve.  Si,  quand  je  me  pince,  je  vois  que  la  chose  qui  me 
pince  est  un  étau,  le  contenu  de  la  proposition  est  que,  avec 
certaines  apparences  présentées,  il  y  a  la  forme,  la  substance 
tangible,  et  des  caractères  de  structure  qui  font  ma  conception 
d'un  étau,  toutes  choses  qui  sont  représentées;  et,  par  suite, 
la  connaissance  est  une  connaissance  présentative  représenta- 
tive. Si  ensuite,  quand  je  ne  le  vois  plus,  je  dis  que  ce  qui  me 
pinçait  était  un  étau,  le  contenu  de  la  proposition  est  d'une 
part  représentatifs  et  d'autre  part  re-représentatif ,  l'impres- 
sion visuelle,  qui  est  le  premier  terme  de  la  relation  que  j'af- 
firme, je  la  représente  ;  et  les  attributs  concomitants,  que  je 
pense  comme  accompagnant  l'impression  visuelle,  je  les  re- 
représente. Et  ici  nous  observons  que  les  connaissances  passant 
par  les  formes  représentatives  et  re-représentatives  deviennent 
composées  par  construction,  —  chaque  terme  renfermant  plu- 
sieurs propositions  qui  sont  tacitement  affirmées, comme  nous 
Tavons  montré  plus  haut.  De  cet  état  nous  passons  à  un  autre 
dans  lequel  les  connaissances  deviennent  aussi  composées  par 
cumulation.  Ainsi,  pour  nous  servir  du  même  exemple,  si,  à 

ce  fait  d'être  pincé  par  un  étau^  j'ajoute  divers  autres  faits  dans 
II.  t1 
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gardent  leurs  rapports  d'esjpace.  Avec  la  connaissance  de  sa 
proximité  coexiste  inyariablement  la  connaissance  d'un  éioi- 
gnement  ;  et  de  même,  avec  la  conscience  de  cette  forme 
comme  objet  visible,  coexiste  invariablement  la  conscience  de 
quelque  position  par  rapport  à  vous^  dans  une  direction  plus 
ou  moins  déterminée. 

§  428.  Nous  avons  donc  là  une  large  distinction  parmi  les 
propositions.  Il  y  en  a  dont  les  attributs  sont  toujours  unis  k 
leurs  sujets ,  et  il  y  en  a  d'autres  dont  les  attributs  ne  sont  pas 
toujours  unis  à  leurs  sujets.  Celles  de  la  première  classe  expri- 
ment des  connaissances  telles  que  la  chose  affirmée  continue 
d'exister  dans  la  conscience  aussi  longtemps  que  la  chose  dont 
elle  est  affirmée  continue  d'exister  dans  la  conscience  ;  et  celles 
de  la  seconde  classe  expriment  des  connaissances  telles  que  la 
chose  affirmée  peut  disparaître  de  la  conscience,  tandis  que  la 
chose  dont  elle  est  affirmée  reste.  Les  unes  sont  des  connais- 
sances que  nous  acceptons  nécessairement,  et  les  autres  sont 
des  connaissances  que  nous  n'acceptons  pas  nécessairement. 
Si  nous  laissons  de  côté  la  seconde  classe,  qui  ne  nous  concerné 
pas  ici,  nous  trouverons  dans  la  première  classe  deux  ordres 
distincts  que  nous  devons  examiner. 

Il  y  a  des  connaissances  dans  lesquelles  la  coexistence  des 
deux  termes  n'est  absolue  que  temporairement.  Ce  sont  les 
simples  connaissances  de  l'ordre  préseutatif.  Supposons  que  je 
regarde  le  soleil.  La  proposition  «je  vois  de  la  lumière  )>  devient 
alors  une  proposition  dans  laquelle  avec  le  sujet  (moi)  est 
invariablement  uni  l'attribut  (sensation  de  lumière).  Cette  sen- 
sation de  lumière  affirmée  n'est  pas  interrompue  pour  un  ins- 
tant par  la  conscience  de  l'obscurité.  Aussi  longtemps  que  jere- 
garde  le  soleil,  aussi  longtemps  continue  la  coexistence  absolue 
des  deux  termes  de  la  connaissance^  et  aussi  longtemps  je  ne 
puis  faire  autrement  que  d'accepter  la  connaissance.  Il  eu  est 
de  môme  aussi  de  certains  rapports  immédiatement  présentés. 
Si,  en  regardant  à  gauche,  je  vois  un  objet,  la  conscience 
qu'il  existe  dans  ce  rapport  de  position  à  Tégard  de  moi,  coo- 
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tinue  invariablement  d'exister  tant  que  je  continue  de  le  re- 
garder. Je  peux,  il  est  vrai,  superposer  à  cette  conscience  vive 
de  l'objet,  comme  existant  à  ma  gauche,  une  conscience  faible 
de  son  transport  hypothétique  à  ma  droite,  et  de  moi-même 
comme  le  voyant  à  droite  ;  mais  cette  conscience  faible  ne  peut 
remplacer  la  conscience  vive.  Le  rapport,  comme  je  le  perçois, 
persiste  aussi  longtemps  que  mes  yeux  sont  dirigés  vers  Tobjet. 
Et  il  en  est  de  même  pour  les  rapports  des  objets  entre  eux. 
Si,  de  deux  lignes  droites  placées  Tune  à  côté  de  l'autre,  A  est 
beaucoup  plus  longue  que  B,  je  ne  puis,  en  les  regardant, 
trouver  un  moment  pendant  lequel  cette  conscience  de  leur 
différence  cesse  d'exister  ou  soit  renversée.  —  Il  y  a  cer- 
taines connaissances  présentatives  représentatives  qui  ont  le 
même  caractère.  Quand  je  sens  la  résistance  d'un  corps^  la 
proposition  que  ce  corps  est  étendu  est  une  proposition  dont 
l'attribut  coexiste  absolument  avec  son  sujet.  L'étendue  pré- 
sentée dans  la  conscience  avec  la  résistance  peut  être  grande 
.ou  petite  ;  mais  la  conscience  de  quelque  étendue  existe  aussi 
longtemps  qu'existe  la  conscience  de  la  résistance.  Et  il  en  est 
de  même  quand  la  connaissance  devient  entièrement  repré- 
sentative :  la  conception  de  la  résistance  coexiste  invariable- 
ment avec  la  conception  de  l'étendue. 

Dans  l'autre  ordre,  qui  appartient  à  la  première  classe,  l'u- 
nion du  sujet  et  de  l'attribut  est  absolue  d'une  maniire  perma- 
nente. Ces  connaissances  sont  celles  qui  contiennent  des 
rapports  généraux  abstraits^  quantitatifs  ou  qualitatifs.  Les 
axiomes  des  mathématiques  expriment  des  connaissances  qui 
sont  telles  qu'avec  la  conscience  du  sujet  existe  invariablement 
la  conscience  de  la  chose  affirmée,  et  plusieurs  des  proposi- 
tions mathématiques  les  plus  spéciales  ont  le  même  caractère. 
L'une  d'elles  est  la  proposition  qu'un  des  côtés  d'un  triangle 
est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres.  —  Nous  trouvons 
ce  môme  caractère  dans  ces  connaissances  tout  à  fait  abstraites 
que  formule  la  logique.  Si  nous  avons  plus  d'A  que  de  B^  et 
si,  dans  un  groupe  formé  des  deux,  il  y  a  plus  de  B  (\w^  ^  k^ 
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il  doit  alors  y  ayoir  en  dehors  de  ce  groupe  plus  d'A  que  de  B. 

Nous  avons  là  une  connaissance  telle  que,  si  des  rapports 
déterminés  sont  donnés  dans  la  conscience  (sujet),  on  trou- 
vera que  le  rapport  affirmé  (attribut)  coexiste  toujours  avec 
eux. 

Une  distinction  importante  dans  ces  sous-classes,  qui  for- 
ment cette  classe  générale  de  propositions,  nous  reste  à  noter^ 
et  cette  distinction  est  d'une  grande  importance.  Dans  les 
plus  simples  de  ces  propositions,  que  les  termes  soient 
réels  ou  idéaux^  qu'ils  soient  des  sensations  ou  des  rap- 
ports, la  connexion  de  l'attribut  avec  le  sujet  est  si  intime  que 
sa  coexistence  ne  peut  être  exclue  de  la  conscience^  tandis 
que,  dans  les  plus  complexes^  la  chose  affirmée^  coexistant 
invariablement^  doit  être  cherchée  dans  la  conscience.  Quand 
je  dis  que  je  suis  ébloui  par  le  soleil,  ou  quand^  en  touchant 
un  corps  dans  l'obscurité,  je  dis  qu'il  doit  avoir  quelque 
étendue,  non-seulement  les  attributs  des  propositions  coexis- 
tent invariablement  avec  leurs  sujets  (l'une  aussi  longtemps 
que  je  regarde  le  soleil,  et  l'autre  tout  le  temps  que  je  perçois' 
ou  que  j'imagine  un  objet),  mais  ils  coexistent  invariable- 
ment avec  eux  de  manière  à  ne  pouvoir  être  omis^  tandis  que^ 
dans  ces  connaissances  représentatives  par  cumulation  que 
formule  la  logique^,  la  coexistence  invariable  affirmée  est  sou- 
vent peu  frappante  et  peut  être  laissée  de  côté.  Ainsi,  dans  le 
cas  cité  plus  haut,  la  conclusion  qu'en  dehors  du  groupe 
donné  il  doit  y  avoir  plus  d'A  que  de  B,  ne  coexiste  pas  d'une 
manière  frappante  avec  les  prémisses  :  les  prémisses  peuvent 
être  présentées  sans  que  Ton  pense  à  la  conclusion.  Quoique 
ici,  comme  plus  haut,  le  rapport  conclu  existe  invariable- 
ment dans  la  conscience  avec  le  rapport  donnée  il  existe 
d'une  manière  implicite  plutôt  que  d'une  manière  explicite. 
On  peut  ne  pas  le  chercher,  et,  dans  quelques  cas^  la 
recherche  peut  ne  pas  le  débrouiller.  De  sorte  que  le  plus 
simple  mode  de  raisonnement ^  étant  par  nécessité  relativement 
iSamplexe,  parce  qu'il  renferme  plusieurs  propositions^  ne  peut 
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jamais  donner  la  conscience  d'une  existence  invariable  qui  prête 
aussi  peu  à  la  méprise  que  les  propositions  elles-mêmes. 

Et  ici  nous  sommes  naturellement  amenés  à  une  dernière 
question.  Quand  nous  divisons  nos  connaissances  en  connais- 
sances dans  lesquelles  les  attributs  existent  invariablement 
avec  leurs  sujets,  et  en  connaissances  dans  lesquelles  cette 
coexistence  n'a  pas  lieu,  il  se  présente  cette  question  :  —  Com- 
ment déterminons-nous  cette  coexistence  invariable?  Exami- 
nons nous-mêmes  cette  question  à  présent  *. 

*  Dans  ce  chapitre  et  dans  les  deux  qui  suivent,  je  me  suis  servi  de  termes  qui 
dilTèrent  de  ceux  que  j*aTais  employés  primitivement.  Dans  la  partie  correspondante 
de  Targumentation,  comme  elle  était  dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage, 
j*avais  exprimé  par  «croyances  qui  existent  invariablement  »  ce  que  j*ai  exprimé  ici 
par  ((  connaissances  dont  les  attributs  coexistent  invariablement  avec  leurs  sujets.»  La 
raison  qui  m'a  fait  faire  ce  changement,  c'est  que,  le  mot  v  croyance,  »  ayant  deux 
significations  radicalement  opposées,  pouvait  être  mal  interprété.  Il  est  habituellement 
appliqué  à  ces  afQrmations  de  la  conscience  dont  on  ne  peut  donner  aucune  preuve: 
à  la  fois  celles  qu'on  ne  peut  prouver  parce  qu'elles  servent  de  substrats  à  toutes 
les  preuves,  et  celles  qu'on  ne  peut  prouver  parce  qu'elles  ne  sont  pas  évidentes  ;  — 
à  la  fois  celles  qui  sont  les  plus  certaines  et  celles  qui  sont  les  plus  incertaines.  — 
Et  cette  ambiguïté  amène  nécessairement  quelque  coufusion  dans  la  pensée,  là  même 
où  elle  ne  mène  pas  à  «ne  erreur  positive.  Une  autre  raison  de  ne  pas  employer  le 
mot  «  croyancef  »  c'est  qu'on  ett  susceptible  de  confondre  les  choses  que  Ton  croit 
vraiment  avec  les  choses  que  l'on  croit  croire.  Très-souvent,  en  philosophie  comme 
en  théologie,  une  proposition  peut  être  admise  verbalement,  sans  être  admise  réel- 
lement, —  c'est-k-dire  sans  avoir  une  représentation  particulière  de  ce  que  cette 
proposition  affirme.  La  proposition,  après  avoir  eu  ses  deux  termes  reconnus  dans 
la  pensée  comme  termes  connus,  et  après  avoir  eu  la  relation  qu'elle  exprime 
reconnue  comme  relation  connue,  il  arrive  souvent  qu'on  suppose  que  ces  termes 
déterminés  ont  été  présentés  à  la  conscience  dans  ce  rapport  déterminé  et  ont  amené 
la  croyance,  tandis  qu'en  fait  il  est  absolument  impossible  qu'ils  puissent  être 
présentés  ensemble  à  la  conscience  dans  ce  rapport,  et,  par  conséquent,  ils  ne 
peuvent  produire  la  croyance  au  sens  propre  du  mot.  Cette  confusion  est  une 
source  intarissable  d'erreurs  qu'il  est  désirable  d'éviter.  On  doit  admettre,  cepen- 
dant, que  le  mot  connaissance,  comme  nous  l'avons  employé,  est  également  sujet  à 
des  objections,  puisque  les  choses  qu'il  implique  sont  aussi  positives.  Mais  nous 
n'avons  aucun  mot  convenable  qui  ne  soit  sujet  à  des  objections,  et  les  objections 
que  l'on  peut  faire  à  celui-ci  sont  les  moins  importantes. 
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CHAPITRE  XI. 
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§  436.  Pour  affirmer  qu'à  un  certain  sujet  est  lié  invaria- 
blement UQ  certain  prédicat,  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  chercher  un  cas  dans  lequel  le  sujet  existe  sans  lui  ; 
et  nous  pouvons  poursuivre  notre  examen  en  essayant  de 
remplacer  par  quelque  autre  le  prédicat  invariable  ou  de  le 
supprimer  tout  à  fait  sans  le  remplacer. 

*  Le  titre  du  chapitre  est  le  même  que  celui  d*un  article  que  j*ai  publié  dans  la 
Retm9  de  We^tmintter  (octobre  1853),  et  dans  lequel  j*aTais  esquissé  la  doctrine 
que  je  reprends  avec  plus  de  détail  aujourd'hui  dans  ce  chapitre  et  dans  le  suivant. 
—  L'article  dont  je  parle  était  en  partie  une  étude  sur  la  controverse  qui  existait 
entre  M.  Mill  et  D'  Whewell,  touchant  la  nature  des  vérités  nécessaires,  —  étude 
dans  laquellot  d'accord  avec  M.  Mill,  et  adversaire  de  la  conception  des  vérités 
nécessaires  du  D'  Wbewell,  j'essayais  de  différer  dn  premier  eu  ce  qui  a  rappoK 
avec  la  valeur  d*un  certain  critérium,  par  lequel  le  D' Whewell  prétend  que  ces 
vérités  seraient  distinguées,  mais  par  lequel  elles  ne  le  sont  pas  encore.  If.  Mill 
répondit  dans  Tédition  suivante  de  sa  logique.  Une  réplique  de  ma  part  fut  publiée 
depuis  dans  le  Fortinghtly  Rewew,  suivie  d'une  nouvelle  réponse  de  lui  dans  les 
éditions  postérieures  de  sa  logique.  —  Je  suis  maintenant  obligé  de  résumer  cette 
controverse  amicale,  qui  est  ainsi  restée  longtemps  pendante  entre  nous.—  Pour  des 
questions  à  la  fois  personnelles  et  générales,  je  regrette  de  n'en  avoir  pas  encore 
iini  avec  M.  Mill  sur  cette  question  fondamentale  ;  —  pour  deux  raisons  spéciale- 
ment, je  regrette  d'avoir  à  discuter  la  doctrine  d'un  homme  dont  j'estimerais  pins 
l'approbation  que  celle  de  tout  autre  penseur.  En  premier  lieu,  la  différence  est,  je 
crois,  plus  superficielle  que  fondamentale,  car  c'est  dans  les  intérêts  de  l'hypothèse 
expérimentale  que  M.  Mill  rejette  le  critérium  de  la  vérité  dont  nous  parlons, 
tandis  que  moi  je  défends  ce  critérium  comme  en  harmonie  avec  Thypothèse  expé- 
rimentale et  pour  la  mettre  d'accord  avec  les  faits  ;  —  en  second  lieu,  cette  expo- 
sition prolongée  d'un  seul  point  sur  lequel  nous  sommes  en  désaccord,  sans  être 
accompagnée  d'une  exposition  de  tous  ceux  sur  lesquels  nous  sommes  du  même 
avis,  donne  inévitablement  l'apparence  d'un  dissentiment  beaucoup  plus  grand  que 
celui  qui  existe.  —  M.  Mill,  cependant,  dont  le  respect  pour  la  vérité  se  manifeste 
dans  toutes  les  occasions  d'une  manière  si  remarquable,  me  justifiera  de  ce  mot  de 
désaccord  sur  un  sujet  de  si  grande  importance  au  point  de  vue  philosophique,  et 
il  ne  demandera  pas  de  m'excuser  de  la  liberté  avec  laquelle  j'ai  critiqué  son  opmion 
0B  eberehtnt  à  donner  un  corps  à^la.mienne. 


LE    POSTULAT   UNIVERSEL.  425 

En  d'autres  termes^  il  s'agit  d'essayer  de  concevoir  la  néga- 
tion d'une  proposition.  Si  je  touche  un  corps  dans  l'obscurité 
et  si  j^ai  immédiatement  conscience  de  quelque  étendue 
accompagnant  la  résistance,  que  dois-je  faire  pour  décider  si 
la  proposition  a  ce  qui  résiste  est  étendu  d  est  Texpression  de 
la  plus  haute  certitude  T  J'essaye  de  penser  à  l'étendue  en 
dehors  de  la  résistance.  Je  pense  à  la  résistance,  en  essayant 
de  refouler  ridée  de  l'étendue.  Je  suis  absolument  déçu  dans 
mon  attente  :  je  ne  puis  concevoir  la  négation  de  cette  pro- 
position :  que  ce  qui  résiste  est  étendu,  et  mon  impuissance  à 
concevoir  la  négation  me  montre  que  toujours  avec  le  sujet 
(quelque  chose  de  résistant)  coexiste  invariablement  le  prédicat 
(l'étendue). 

Par  suite^  l'inconcevabilité  de  sa  négative  est  ce  qui  montre 
qu'une  connaissance  possède  le  plus  haut  rang,  —  et  est  le 
critérium  par  lequel  on  peut  reconnaître  son  extrême  certi- 
tude. —  Si  la  négation  d'une  connaissance  est  concevable, 
cela  équivaut  à  dire  que  nous  pouvons  Taccepter  ou  ne  pas 
l'accepter  comme  vraie,  —  Si  sa  négation  est  inconcevable, 
nous  sommes  obligés  de  l'accepter.  El  une  connaissance  que 
nous  sommes  ainsi  obligés  d'accepter,  nous  la  regardons 
comme  ayant  le  plus  haut  degré  possible  de  certitude.  Affir- 
mer l'inconcevabilité  de  sa  négative,  c'est  en  même  temps 
affirmer  la  nécessité  psychologique  oh  nous  sommes  de  la  pen- 
ser, et  justifier  logiquement  les  raisons  que  nous  avons  de 
la  tenir  pour  indubitable. 

Qu'une  connaissance  qui  a  résisté  à  ce  critérium  doive  être 
acceptée  sans  contestation,  cela  n'est  pas  universellement 
admis.  Nous  avons  maintenant  à  considérer  les  raisons  qu'on 
donne  pour  ne  pas  l'admettre. 

§  427.  D'abord,  je  tiens  à  éviter  autant  que  possible  toute 
interprétation  fausse  de  termes.  Uu  des  dangers  de  la  détesta- 
ble habitude  de  l'exagération,  c'est  que  quelques-uns  des 
mots  employés  dans  les  questions  scientifiques  et  philo- 
sophiques perdent  de  leur  valeur  et  de   leur   précision  : 
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par  exemple^  les  mots  infinis  et  infiniment,  même  dans  la 
bouche  d'hommes  scienti6ques  dont  le  langage  devrait  être 
plus  précis,  peuvent  s'entendre  appliqués  à  des  quantités  et  à 
des  différences  tout  à  fait  ordinaires.  —  La  signification  du 
mot  inconcevable  a  été  rendue  incertaine  par  un  mauvais  usage 
habituel  de  cette  sorte.  Des  gens  voulant  exprimer  fortement 
leur  doute  à  l'égard  de  quelque  opinion,  ont  employé  ce  mot 
dans  ce  dessein  ;  et  aussi  inconcevable  est  devenu  pour  quel- 
ques esprits  l'équivalent  d'incroyable.  Dans  toute  l'argumen- 
tation que  je  présente  ici,  après  l'avoir  revue,  on  a  cru  que 
j'employais  le  mot  dans  ce  sens  inexact  :  ce  contre-sens  ne 
s'était  pas  présenté  à  mon  esprit  parmi  ceux  qui  pouvaient 
être  faits.  Afin  qu'il  ne  soit  plus  possible,  qu'on  me  permette 
ici  de  définir  et  d'éclaircir  ce  que  j'entends  par  inconcevable 
et  en  quoi  il  se  distingue  de  l'incroyable. 

Une  proposition  inconcevable  est  celle  dont  les  termes  ne 
peuvent  être,  par  aucun  effort,  mis  devant  la  conscience  dans 
ce  rapport  que  la  proposition  affirme  exister  entre  eux,  — 
celle  dont  le  sujet  et  le  prédicat  offrent  une  résistance  insur- 
montable à  leur  union  dans  la  pensée.  Une  proposition  incroya- 
ble est  une  proposition  qui  peut  être  conçue  dans  la  pensée, 
mais  qui  est  si  peu  d'accord  avec  Texpérience  dans  laquelle 
ses  termes  sont  unis  habituellement  d'une  autre  manière,  que 
ces  termes  ne  peuvent  être  mis  dans  le  premier  rapport  sans 
effort.  Ainsi,  il  est  incroyable  qu'un  boulet  tiré  d'Angleterre 
puisse  aller  tomber  en  Amérique,  mais  ce  n'est  pas  inconce- 
vable. Réciproquement,  il  est  inconcevable  qu'un  des  côtés 
d'un  triangle  soit  égal  à  la  somme  des  deux  autres  côtés, — ce 
n'est  pas  seulement  incroyable.  La  longueur  réunie  des  deux 
côtés  ne  peut  être  représentée  à  la  conscience  comme  égale  à 
celle  du  troisième,  sans  que  la  représentation  du  triangle  soit 
détruite  ;  et  le  concept  d'un  triangle  ne  peut  se  former  sans 
que  s'évanouisse  en  même  temps  le  concept  dans  lequel  ces 
grandeurs  sont  données  comme  égales.  C'est-à-dire  que  le 
sujet  et  le  prédicat  ne  peuvent  être  réunis  dans  la  même 
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intuition  :  —  la  proposition  est  impensable.  —  C'est  dans 
ce  sens  seulement  que  j'ai  employé  le  mot  inconcevable  ;  c'est 
seulement  quand  il  est  rigoureusement  restreint  à  cette  signi- 
fication que  je  regarde  le  critérium  de  l'inconcevabilité  comme 
ayant  une  valeur. 

§  428.  Une  des  principales  objections  faites,  par  M.  Mill, 
au  critérium  de  Tinconcevabilité  de  la  négative,  comme  un 
critérium  par  lequel  l'indubitable  vérité  d'une  proposition 
peut  être  reconnue,  c'est  que  des  propositions  autrefois  accep- 
tées comme  vraies^  parce  qu^elles  avaient  résisté  à  ce  crité- 
rium, ont  été  depuis  démontrées  fausses.  Il  dit  :  «  Il  y  eut  un 
temps  où  des  hommes  de  l'intelligence  la  plus  cultivée,  et  les 
plus  libres  des  premiers  préjugés,  ne  pouvaient  croire  à  l'exis- 
tence des  antipodes.  Ils  étaient  incapables  de  concevoir,  en 
opposition  avec  d'anciennes  associations,  la  force  de  la  gravité 
agissant  vers  en  haut  au  lieu  d'agir  vers  en  bas^  » 

Déjà,  dans  le  dernier  chapitre,  quand  nous  avons  distingué 
les  propositions  simples  des  propositions  complexes,  nous 
avons  remarqué  qu'aucune  comparaison  scientifique  ne  pou- 
vait être  faite,  si  ce  n'est  entre  propositions  de  même  nature. 

*  Quelqneft-uns  des  exemples  ultérieurs  que  donne  M.  Mil),  touchant  la  croyance 
&  la  négation  de  ce  que  Ton  regardait  autrefois  comme  inconcevable,  mais  qui  est 
conçu  maintenant,  ne  sont  pas  exposés  dans  l'objection  que  je  donne  dans  le  texte.— 
Je  n*en  parle  point  cependant,  parce  que,  à  mon  avis,  on  ne  peut  dire  que  les 
changements  alléguées  par  M.  Mill  aient  eu  lieu.  —  Il  dit  que  Newton  regardait 
réther  comme  une  inférence  nécessaire  de  Tobservation  des  faits,  tandis  que 
maintenant  cette  induction  n*est  pas  considérée  comme  nécessaire.  Je  ne  pense 
pas  cependant  que  les  savants  «aient  appris  à  la  fin  à  concevoir  Tattraction  de  la  terre 
par  le  soleil  sans  l'intervention  de  quelque  fluide.  »  ou  qu'ils  aient  appris  à  «  conce' 
voir  le  soleil  éclairant  la  terre  sans  quelque  milieu  de  même  nature.  ))  Le  mieux 
qu*on  puisse  dire,  c'est  qu'ils  ont  cessé  de  chercher  comment  se  fait  la  gravitation. 
Si,  cependant,  un  astronome  prétend  pouvoir  concevoir  la  force  de  la  gravitation 
comme  s'exerçant  à  travers  un  espace  absolument  vide,  mon  opinion,  c'est  qu'il  se 
trompe  sur  la  nature  de  la  conception.  La  conception  implique  la  représentation. 
Ici,  les  éléments  de  la  représentation  sont  deux  corps  et  un  agencement  par  lequel 
ils  s'affectent  réciproquement.  Concevoir  cet  agencement,  c'est  le  représenter  par 
des  termes  dérivés  de  notre  expérience,  c*est'à-dire  de  nos  sensations.  —  Comme 
cet  agencement  ne  nous  donne  aucune  sensation,  nous  sommes  obligés  (si  nous 
essayons  de  le  concevoir)  d'employer  des  symboles  idéaux,  tirés  de  nos  sensations, 
—  et  de  le  considérer  comme  une  unité  impondérable  formant  un  milieu. 
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n  a  été  montré  par  induction  qu'un  critérium  applicable  légi- 
timement à  une  proposition  simple,  dont  le  sujet  et  le  prédicat 
sont  en  relation  directe,  ne  peut  Têtre  aune  proposition  com- 
plexe dont  le  sujet  et  le  prédicat  sont  en  rapport  indirect  au 
moyen  de  quelques  propositions  simples  sous-entendues.  — 
Ainsi  donc,  ma  réponse  à  la  critique  de  M.  Mill,  c'est  que  les 
propositions  acceptées  par  erreur^  sous  prétexte  qu'elles  sem- 
blent résister  au  critérium^  sont  des  propositions  complexes 
auxquelles  le  critérium  est  inapplicable,  et  qu'aucune  des  er- 
reurs qui  résultent  d'une  application  illégitime  du  critérium 
ne  peut  permettre  de  récuser  son  application  légitime. 

Si  l'on  me  demande  comment  nous  pouvons  reconnaître 
quelle  est  l'application  légitime  du  critérium,  je  réponds  que 
déjà,  en  restreignant  son  application  aux  propositions  qui  ne 
peuvent  plus  être  décomposées,  j'ai  indiqué  une  distinction 
nécessaire.  Pourtant  cette  question  est  si  importante  qu'on 
m'excusera  d'essayer  de  donner  une  réponse  plus  approfondie, 
pour  qu'il  ne  reste  aucune  possibilité  de  malentendu.  Pour 
remplir  notre  dessein,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
prendre  des  exemples  concrets  dans  lesquels  le  critérium  est 
applicable  ou  ne  l'est  pas. 

Soient  deux  lignes  A  et  B.  Comment  décider  qu'elles  sont 
égales  ou  inégales?  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  com- 
parer les  deux  impressions  qu'elles  font  sur  la  conscience.  Je 
sais  immédiatement  qu'elles  sont  inégales  si  la  différence  est 
grande,  ou  si,  quoique  la  différence  soit  relativement  petite, 
elles  sont  rapprochées.  Mais,  quand  la  différence  est  très- 
faible,  je  décide  la  question  en  superposant  les  deux  lignes 
quand  elles  sont  mobiles,  ou  en  portant  une  troisième  ligne 
mobile  de  l'une  à  l'autre  quand  elles  sont  fixes.  Dans  un  cas, 
j'obtiens  dans  la  conscience  le  témoignage  que  l'impression 
produite  par  l'une  des  lignes  diffère  de  l'impression  produite 
par  l'autre.  —  Je  ne  puis  donner  d'autre  preuve  de  cette  diffé- 
rence, sinon  que  j'en  ai  conscience,  et  que  je  trouve  impos- 
«^ble,  en  considérant  ces  lignes,  de  n'en  pas  avoir  conscience. 
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La  proposiiioa  que  les  lignes  sont  iDégales  est  uae  proposition 
doDt  la  négation  est  inconcevable.  Je  suppose  maintenant  que 


U 


B 


l'on  me  demande  si  fi=C  ou  si  C=D.  Aucune  réponse  posi- 
tive n'est  possible  immédiatement.  Au  lieu  de  poser  comme 
inconcevable  que  6  est  plus  long  que  G  ou  est  plus  petit, 
ou  est  de  même  longueur,  il  est  concevable  que  chacun  de  ces 
trois  cas  peut  être  vrai.  Ici  un  appel  direct  au  verdict  de  la 
conscience  est  illégilime,  parce  qu'en  transportant  l'attention 
de  B  à  C  ou  de  C  à  D,  les  changements  qui  se  produisent  dans 
les  autres  éléments  de  nos  impressions,  embarrassent  si  bien 
les  éléments  à  comparer  qu'ils  nous  empêchent  de  les  rap- 
procher clairement.  Si  la  question  de  la  longueur  relative  doit 
être  déterminée,  on  peut  le  faire  en  redressant  la  ligne  courbe 
ou  brisée,  et  cela  se  réalise  par  une  série  de  pas  dont  chacun 
permet  un  jugement  immédiat  semblable  à  celui  dans  lequel 
A  et  fi  ont  été  comparés.  Il  en  est,  dans  tous  les  cas,  comme 
ici.  Ce  n'est  que  sur  les  rapports  entre  les  perceptions  ou  con- 
ceptions simples  que  la  conscience  peut  statuer  immédiate- 
ment d'une  manière  satisfaisante,  et,  dans  tous  les  cas,  comme 
ici,  c'est  par  une  résolution  en  ces  conceptions  et  perceptions 
simples  que  l'on  arrive  à  des  jugements  vrais  relativement  à 
des  perceptions  ou  conceptions  complexes.  Que  des  choses 
égales  à  une  troisième  soient  égales  entre  elles,  c'est  un  fait 
connu  par  la  comparaison  directe  de  rapports  actuels  ou  pos- 
sibles, et  ne  peut  l'être  d'une  autre  manière  :  c'est  une  propo- 
sition dont  la  négation  est  inconcevable,  et  dont  on  peut 
affirmer  à  bon  droit  la  certitude  sur  celte  garantie.  Mais  on  ne 
peut  connaître  immédiatement,  par  la  comparaison  de  deux 
états  de  conscience,  que  le  carré  de  l'hypoténuse  d'un  triangle 
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rectangle  égale  la  somme  des  carrés  des  deux  autres  c6tés.  -— 
Ici  on  ne  peut  arriver  à  la  vérité  que  par  des  intermédiaires» 
au  moyen  d'une  série  de  jugements  simples  touchant  la  res- 
semblance ou  la  non-ressemblance  de  certains  rapports,  chacun 
de  ces  jugements  étant  essentiellement  de  même  nature,  et 
ayant  la  même  garantie  que  celui  qui  nous  a  fait  connaître 
l'axiome  précédent.  Ainsi,  il  est  évident  que  le  résultat  trom- 
peur du  critérium,  que  M.  Mill  donne  pour  exemple,  est  dû  à 
une  application  illégitime  de  ce  critérium. 

Et  maintenant  remarquons  que,  relativement  à  ces  ques- 
tions légitimement  jugées  par  ce  critérium,  il  n'y  a  aucune 
discussion  sur  la  réponse.  —  Depuis  les  temps  les  plus  reculés 
dont  on  ait  gardé  le  souvenir,  les  hommes  n'ont  point  changé 
leur  croyance  touchant  les  vérités  de  nombre.  L'axiome  que 
les  sommes  de  quantités  égales,  ajoutées  à  des  quantités 
inégales,  sont  inégales,  était  accepté  par  les  Grecs  aussi  bien 
que  par  nous  comme  un  verdict  direct  de  la  conscience  dont 
on  ne  peut  en  appeler.  Nous  acceptons  chaque  partie  de  chaque 
démonstration  d'Euclide,  comme  les  Grecs  l'acceptaient  eux- 
mêmes,  parce  que  nous  voyons  immédiatement  que  la  relation 
alléguée  est  celle  qu'ils  alléguaient,  et  qu'il  est  impossible  de 
la  concevoir  autrement. 

§  429.  Là  même  oh  la  distinction  indiquée  plus  haut  ne 
peut  être  faite,  l'induction  de  M.  Mill  peut  encore  être,  je 
crois,  justement  contestée.  Sans  rappeler  que  les  erreurs  don- 
nées pour  exemple  sont  des  erreurs  qui  dérivent  d'une  appli- 
cation à  des  propositions  complexes  d'un  critérium  seulement 
applicable  aux  propositions  simples,  nous  pouvons  encore 
donner  une  autre  réponse.  Une  méthode  a  deux  causes  d'erreur 
possibles.  —  La  première,  c'est  que  cette  méthode  elle-même 
peut  être  mauvaise;  l'autre  tient  à  l'usage  malhabile  qu'on 
en  peut  faire. 

Une  croyance  étant  regardée  par  les  uns  comme  néces- 
saire, et  par  les  autres  comme  non  nécessaire,  si  M.  Mill  pré- 
tend que  le  critérium  de  la  nécessité  est  reconnu  parla  même 
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pour  n'avoir  aucune  valeur,  il  suppose  tacitement  que  tous 
les  hommes  ont  le  même  pouvoir  de  réflexion ,  tandis  que 
beaucoup  sont  incapables  d'interpréter  correctement  un  état 
de  conscience,  si  ce  n'est  dans  quelques-uns  de  ?os  n^udes  les 
plus  simples,  et  les  autres  eux-mêmes  sont  capables  de 
prendre  pour  des  afBrmations  de  la  conscience  ce  qu'un 
examen  plus  serré  montre  ne  pas  être  ses  afBrmations.  Pre- 
nons le  cas  d'une  erreur  d'arithmétique.  Un  enfant  additionne 
une  colonne  de  chiffres,  et  donne  un  total  faux.  Il  recommence 
son  addition,  et  il  se  trompe  de  nouveau.  Son  maître  lui  de- 
mande de  faire  son  addition  tout  haut,  et  il  l'entend  dire  : 
«  35  et  9  font  46,  »  erreur  qu'il  a  répétée  chaque  fois.  Main- 
tenant, sans  examiner  l'acte  mental  par  lequel  nous  connais- 
sons que  35  et  9  font  44,  il  est  clair  que  chez  l'enfant  l'inter- 
prétation fausse  de  la  conscience  qui  lui  fait  nier  implicite- 
ment cette  nécessité,  quand  il  affirme  que  <&  35  et  9  font  46,  » 
ne  peut  être  tenue  pour  une  preuve  que  le  rapport  n'est  pas 
nécessaire.  Des  jugements  faux  de  cette  espèce,  qui  sont  sou- 
vent faits  même  par  des  gens  habitués  à  compter,  montrent 
purement  et  simplement  qu'il  y  a  une  possibilité  d'oublier  des 
connexions  nécessaires  dans  nos  pensées ,  et  de  regarder 
comme  nécessaires  des  connexions  qui  ne  le  sont  pas.  Et  ce 
qui  arrive  par  hasard  dans  le  calcul,  arrive  fréquemment  dans 
des  modes  de  penser  plus  complexes.  On  ne  traduit  pas  dis- 
tinctement dans  leurs  états  de  conscience  équivalents  les  mots 
que  l'on  emploie.  Cette  négligence  est  si  habituelle  à  quelques 
gens,  qu'ils  ne  prennent  pas  garde  qu'ils  ne  se  sont  jamais 
représenté  clairement  les  propositions  qu'ils  affirment,  et  ils 
peuvent  alors,  avec  beaucoup  de  sincérité,  mais  d'une  ma- 
nière aussi  erronée,  croire  qu'ils  pensent  ce  qu'il  est  réelle- 
ment impossible  de  penser. 

Même  en  supposant  qu'il  est  prouvé  que  le  critérium 
est  trompeur  dans  chaque  cas  où  les  hommes  diffèrent 
touchant  la  concevabilité  ou  l'inconcevabilité  d'une  pro- 
position, s'ensuivrait-il  que  ce  critérium  est  indigne  de  foi 


432  ANALYSE   GÉNI^.RALK. 

dans  ces  cas  nombreux  à  propos  desquels  Taccord  est  et  a 
toujours  été  universel?  Je  ne  le  pense  pas,  pas  plus  que  je  ne 
pense  que  le  processus  du  raisonnement  soit  invalidé»  parce 
que,  dans  certains  cas^  en  partant  des  mêmes  données,  on  est 
arrivé  à  des  conclusions  différentes.  Nous  regardons  comme 
vraie  une  conclusion  tirée  logiquement  de  prémisses  établies. 
Cependant,  même  souvent^  on  s'est  trompé  dans  les  conclu- 
sions que  Ton  pensait  tirer  logiquement.  Prétendons-nqus 
donc  qu'il  est  absurde  de  considérer  une  conclusion  comme 
Traie,  <c  parce  que  nous  n'avons  d'autre  fondement  que  ce- 
lui-ci :  )»  qu'elle  est  logiquement  tirée  de  prémisses  établies? 

Non,  nous  disons  que,  bien  qu'on  ait  pris  pour  des  conclu- 
sions logiques  des  conclusions  qui  ne  Tétaient  pas,  U  y  en  a, 
néanmoins,  qui  sont  logiques  ;  nous  disons  que  notre  croyance 

ce  qui  nous  semble  vrai  est  justifiée,  jusqu'à  meilleures  in- 
formations. De  même,  bien  qu'on  ait  regardé  comme  inconce- 
vables des  choses  qui  ne  Tétaient  pas,  il  peut  y  avoir  des  choses 
inconcevables;  et  l'incapacité  de  concevoir  la  négation  d'une 
chose  peut  encore  être  notre  meilleure  garantie  de  la  croyance 
que  nous  en  avons. 

§  430.  Nous  pouvons  maintenant  examiner  un  autre  aspect 
de  la  question.  A  Thypothèse  que  les  vérités  axiomatiques 
sont  des  nécessités  de  la  pensée  et  sont  antérieures  à  Texpé- 
rience  et  indépendantes  d'elles,  M.  Mill  oppose  Thypothèse 
que  les  vérités  axiomatiques  sont  des  inductions  tirées  de 
Texpérience.  Il  dit  que,  «  quand  souvent  nous  avons  vu  et 
pensé  deux  choses  ensemble,  et  que  dans  aucun  exemple  nous 
ne  les  avons  vues  ni  pensées  séparément,  il  se  produit,  par  la  loi 
primitive  de  Tassociation,  une  difficulté  croissante,  et  qui 
peut  à  la  fin  devenir  insurmontable,  de  concevoir  ces  deux 
choses  à  part.  »  Ce  passage  et  divers  autres,  montrent  claire- 
ment que  a  ces  associations  inséparables  »  qui  constituent  les 
nécessités  de  pensée  et  qui  sont  regardées  comme  des  axio- 
mes, M.  Mill  les  suppose  formées  dans  chaque  individu  par  les 
expériences  qu'il  a  acquises  durant  sa  vie.  Pour  faire  mieux 
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comprendre  au  lecteur  le  poial  de  vue  d'après  lequel  mes  cri- 
tiques soDtfaites,  je  doislui  rappeler  que  je  ne  suis  partisan  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  hypothèses  contraires,  mais 
des  deux  à  la  fois,  en  partie.  Comme  je  l'ait  dit  au  paragra- 
phe 332,  je  regarde  a  ces  data  de  l'intelligence  comme  à  priori 
pour  l'individu,  mais  à  posteriori  pour  la  série  entière  des  in- 
dividus dont  il  forme  le  dernier  terme.  Et  maintenant,  après 
avoir  fait  cette  remarque  pour  éviter  un  malentendu,  mon- 
trons que,  même  en  acceptant  la  thèse  de  M.  Mill  sur  l'hypo- 
thèse expérimentale,  on  peut  encore  faire  un  bon  plaidoyer 
en  faveur  du  critérium  de  l'inconcevabilité. 

Car  supposons  qu'il  soit  vrai  qu'à  une  époque  de  la  civili- 
sation, la  capacité  ou  l'incapacité  d'un  homme  à  former  une 
conception  donnée,  dépende  entièrement  de  l'expérience 
acquise,  ou  par  son  propre  commerce  avec  les  choses,  ou  par 
la  connaissance  accumulée  tirée  du  commerce  des  autres  hom- 
mes avec  les  choses,  —  connaissance  que  son  éducation  unifie 
avec  sa  propre  connaissance.  Et  supposons  qu'il  soit  égale- 
ment vrai  qu'en  étendant  et  en  multipliant  ces  expériences, 
de  première  ou  de  seconde  main,  on  devienne  capable  de 
concevoir  des  choses  auparavant  inconcevables.  Môme  en  sup- 
posant tout  cela,  on  peut  encore  prétendre  que,  comme  la 
meilleure  garantie  que  l'on  puisse  avoir  d'une  croyance,  est  le 
parfait  accord  de  toutes  les  expériences  antérieures  à  l'appui 
de  cette  croyance,  et  comme,  à  un  moment  donné,  une  con- 
naissance de  ce  dont  lu  négation  est  inconcevable  e.-t,  par  hy- 
pothèse, une  connaissance  vérifiée  par  toutes  les  expériences 
antérieures,  il  suit  qu'à  un  moment,  l'inconcevabilité  de  sa 
négative  est  la  justification  la  plus  forte  qu'une  connaissance 
puisse  avoir. 

Quel  est  le  but  de  l'examen  critique  de  nos  pensées,  ou  de 
l'analyse  des  affirmations  de  la  conscience?  C'est  d'établir  une 
correspondance  entre  les  croyances  subjectives  et  les  faits 
objectifs.  Or,  les  faits  objectifs  s'impriment  toujours  en  nous: 
notre  expérience  est  un  registre  de  ces  fiiits  objectifs  ;  et  Vu\- 
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coQcevabilité  d^uoe  chose  implique  qu'elle  est  entièrement  en 
désaccord  avec  le  registre.  Quand  même  tout  cela  serait,  on  ne 
voit  pas  clairement  comment,  si  chaque  vérité  est  primitive- 
ment inductive,  un  meilleur  critérium  du  vrai  pourrait  exister. 
Mais  on  doit  se  rappeler  que,  tandis  que  plusieurs  des  faits  qui 
s'impriment  en  nous  sont  accidentels,  et  que  d'autres  sont 
très-généraux,  quelques-uns  sont  universels  et  invariables. 
Ces  faits  universels  et  invariables  sont,  par  hypothèse,  une 
base  certaine  pour  établir  les  croyances  de  ce  dont  la  néga- 
tion est  inconcevable,  tandis  que  les  autres  n'ont  pas  cette 
propriété;  et  s'ils  servent  de  base  à  une  croyance  de  cette  na- 
ture^ viennent  des  faits  subséquents  qui  détruisent  leur  action. 
—  Par  suite,si,après  une  immense  accumulation  d'expériences, 
il  y  a  des  croyances  dont  la  négative  est  inconcevable,  la  plu- 
part de  ces  croyances,  sinon  toutes,  doivent  correspondre  à 
des  faits  objectifs  universels.  S'il  y  a,  comme  le  prétend  M.  Mill, 
uniformités  absolues  dans  la  nature  ;  si  ces  uniformités  pro- 
duisent^  comme  cela  doit  être,  des  uniformités  absolues  dans 
notre  expérience  ;  et  ai,  comme  il  le  montre,  ces  uniformités 
absolues  dans  notre  expérience  nous  rendent  incapables  d'en 
concevoir  la  négation,  il  doit  alors  se  produire  en  nous  une 
croyance  de  ce  dont  la  négation  est  inconcevable,  et  qui  est 
absolument  vraie,  correspondant  à  chaque  uniformité  dans  la 
nature,  habituellement  répétée  dans  notre  expérience.  Dans 
le  grand  corps  de  noire  conscience,  consistant  en  choses  pré- 
sentées de  moment  en  moment  dans  des  rapports  définis 
d'espace,  de  temps  et  de  nombre,  le  critérium  de  l'incon- 

cevabilité  est  valide.  Des  expériences, perpétuellement  répétées, 
ont  engendré  en  nous  des  connaissances  de  rapports  logiques, 
de  rapports  mathématiques,  et  de  quelques  rapports  simples 
d'ordre  physique,  dont  la  nécessité  est  acceptée  sans  hésitation 
sous  la  garantie  de  l'inconcevabilité  de  leur  négative.  Et  si, 
parmi  ces  propositions  indécomposables  qui  ne  sont  justifiées 
que  par  ce  critérium,  il  y  en  a  quelques-unes  qui,  avec  ce  cri- 
térium, sont  néanmoins  fausses  (quoique  je  ne  voie  aucune 
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raison  de  le  penser),  on  doit  encore  admettre  que  de  telles 
propositions  simples,  vérifiées  par  ce  critérium,  expriment  le 
résultat  net  de  nos  expériences  jusqu'au  moment  présent,  ce 
qui  est  pour  elles  la  meilleure  garantie  possible. 

M.  Mill  a  répondu  à  cet  argument  que  j'ai  reproduit  ici 
avec  de  légères  modifications.  D'après  lui  :  «  Même  s'il  était 
vrai  que  Tinconcevabilité  représente  le  «  résultat  net  »  de  toute 
Texpérience  antérieure,  pourquoi  nous  arrôterions-nous  au 
symbole  quand  nous  pouvons  arriver  à  la  chose  signifiée?  Si 
notre  incapacité  de  concevoir  la  négation  d'une  supposition 
donnée  est  la  preuve  qu'elle  est  vraie,  parce  qu'elle  prouve 
que  jusqu'ici  notre  expérience  a  été  uniforme  en  sa  faveur,  la 
preuve  réelle  de  notre  supposition  est  non  pas  l'inconcevabi- 
lité,mais  l'uniformité  de  l'expérience. Maintenant, cette  unifor- 
mité de  l'expérience,  qui  est  la  seule  et  véritable  preuve,  est 
directement  accessible.  Nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  une 
présomption  fondée  sur  quelque  conséquence  accidentelle.  Si 
toute  l'expérience  passée  est  en  faveur  d'une  croyance,  sup- 
posons que  cette  expérience  soit  établie,  et  que  la  croyance 
repose  ouvertement  sur  cette  base  :  après  cela  il  n'en  reste 
pas  moins  à  résoudre  cette  question  :  En  quoi  ce  fait  de  l'expé- 
rience passée  peut-il  prouve  la  vérité  de  cette  croyance  ?  » 

A  propos  des  exemples  que  M.  Mill  va  donner  des  unifor- 
mités dans  rcxpérience,  qui  furent  des  preuves  inadéquates 
de  la  vérité,  je  dois  remarquer  que,  comme  les  exemples  don- 
nés plus  haut,  ils  n'appartiennent  point  à  celte  classe  à  la- 
quelle seule  le  critérium  de  l'inconcevabilité  est  applicable, 
puisqu'ils  n'ont  pas  la  simplicité  demandée,  et  que  la  fréquence 
de  leur  retour  n'approche  aucunement  de  la  fréquence  tout  à 
fait  infinie  de  ces  uniformités  que  nous  considérons.  Après 
celte  remarque,  je  passe  à  la  question  essentielle: — Pourquoi, 
au  lieu  du  critérium  dérivé  de  rincoucevabilité,  n'emploie- 
rait-on pas  les  expériences  dont  ce  critérium  dérive?  Je  ré- 
ponds que,  pour  la  grande  masse  de  nos  connaissances,  nous 
ne  pouvons  employer  une  semblable  méthode  de  vérlficalvciw 
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pour  chaque  raisonnement  particulier,  parce  que  :  —  d*abord, 
rénumération  des  expériences  qu'implique  cette  méthode,  si 
elle  est  possible,  différerait  in&niment  de  l'établissement  d'une 
conclusion  comme  valide  ;  deuxièmement,  une  telle  énumé- 
ration  d'expériences  n'est  pas  possible  ;  et,  troisièmement,  si 
elle  est  possible,  la  garantie  obtenue  pour  la  conclusion  ne  se- 
rait jamais  aussi  grande  que  celle  du  critérium  sujet  à  ces 
objections.  Examinons  chacun  de  ces  points.  —  Supposons 
qu'avant  d'accepter  comme  certaine  la  proposition  qu'une 
figure  rectiligne  doit  avoir  autant  d'angles  que  de  côtés,  je 
doive  penser  à  chaque  triangle,  à  chaque  carré,  à  chaque  pen- 
tagone, à  chaquehexagone,etc.,que  je  n'aie  jamais  vus,  et  que 
je  doive  vérifier  le  rapport  affirmé  dans  chaque  cas^  le  temps 
demandé  pour  la  recherche  de  tous  ces  souvenirs  serait  assez 
long  pour  que  la  proposition  affirmée  aujourd'hui  ne  pût  être 
vérifiée  avant  demain.  Si  l'on  avait  besoin  d'une  telle  vérifica- 
tion avant  d'affirmer  que  c'est  une  vérité  nécessaire  qu'un 
corps  dont  on  a  senti  le  côté  proche  a  un  côté  éloigné,  il  se 
passerait  un  mois  avant  que  l'on  pût  affirmer  la  certitude  de 
cette  proposition,  et  avant  que  l'argumentation  pût  continuer. 
—  Mais  une  telle  énumération  d'expériences  sur  la  valeur  de 
laquelle  on  puisse  se  fonder  pour  affirmer,  comme  certaine, 
une  connaissance,  n'est  jamais  possible  :  il  n'y  en  a  qu'une 
partie  qui  puisse  être  rappelée  à  la  mémoire.  La  grande  masse 
dfts  expériences  qui,  suivant  cette  hypothèse,  formeraient  la 
base  inductive  de  la  vérité  énoncée,  a  disparu  pour  toujours; 
et  de  plus,  on  doit  observer  qu'elles  ont  surtout  disparu  dans 
les  cas  de  ces  vérités  qui  sont  les  plus  certaines.  Combien 
puis-je  nommer  de  cas  séparés  dans  lesquels  j'ai  observé 
consciemment  que,  quand  j'ai  perçu  le  côté  prochain  d'une 
chose,  j'ai  trouvé  aussi  un  côté  éloigué  !  Il  est  probable 
qu'il  n'y  a  pas  un  million  de  cas  dans  lesquels  cette  vérité  a 
été  présentée  dans  mon  expérience.  —  Outre  le  défaut  quanti- 
tatif dans  la  base  inductive  proposée  pour  une  affirmation,  il  y 
a  un  défaut  qualitatif  également  grave.  L'imperfection  delà 
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mémoire  est  telle  que  le  registre  qui  doit  servir  à  établir  la 
certitude,  est  lui-même  incertain.  Je  ne  puis  dire  avec  quelque 
exactitude,  si  même  je  le  puis  aucunement,  si  dans  mon  en- 
fance j'ai  remarqué  ou  non  qu'en  enlevant  à  deux  masses  iné- 
gales des  tranches  égales,  les  restes  étaient  plus  inégaux  qu'au- 
paravant; ou  que  deux  groupes  inégaux  de  billes  étaient  plus 
inégaux,  en  tirant  de  chacun  d'eux  le  même  nombre  de  billes. 
Comment  alors  peut-on  toujours  reconnaître  la  validité  d'un 
tel  axiome,  s'il  n'a  pour  garantie  que  de  souvenirs  qui,  non- 
seulement  sont  si  peu  nombreux,  mais  encore  si  douteux?  — 
Cependant  on  doit  encore  noter  que,  puisque  le  témoignage 
des  expériences  conscientes  n'est  donné  que  par  l'intermé- 
diaire de  la  mémoire,  et  que,  puisque  la  valeur  de  ce  témoi- 
gnage dépend  entièrement  de  la  véracité  de  la  mémoire,  la 
proposition  que,  pour  vérifier  la  validité  d'une  vérité  énoncée, 
il  est  nécessaire  de  rappeler  les  expériences  dont  cette  vérité 
est  une  généralisation,  implique  l'assertion  tacite  que  la  vé- 
racité de  la  mémoire  est  plus  certaine  que  n'est  certaine  la 
vérité  énoncée.  Cela  ne  peut  certainement  pas  être  dit.  Nos 
expériences  elles-mêmes  nous  prouvent  si  fréquemment  que 
la  mémoire  est  trompeuse,  qu'il  nous  est  plus  facile  de  penser 
qu'un  de  ses  témoignages  est  faux  que  de  penser  qu'il  est 
faux  que,  si  l'on  ajoute  à  des  parties  égales  des  parties  égales, 
les  sommes  sont  égales.  —  Enfin,  même  en  accordant  la  pré- 
tendue véracité  de  la  mémoire,  on  en  arrive  encore  à  la  même 
conclusion.  Car  le  plus  que  nous  puissions  dire  à  propos  de 
ces  expériences  qu'atteste  la  mémoire,  c'est  que  nous  sommes 
obligés  de  penser  que  nous  les  avons  eues,  —  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  la  négation  de  la  proposition  que  nous  les 
avons  eues  ;  et  dire  cela,  c'est  s'appuyer  sur  la  garantie  que 
l'on  rejette. 

Mais  maintenant,  au  commencement  de  cette  partie,  on  a 
laissé  entrevoir  une  réponse  plus  profonde  à  la  question  posée 
par  M.  Mill  dans  le  passage  ci-dessus.  Je  prétends  que  l'in- 
concevabilité  de  sa  négation  fournit  une  garantie  bien  plus 
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haute  d'une  connaissance  que  ne  le  fait  une  énumération 
d'expériences,  môme  exacte  et  complète,  parce  qu'elle  repré- 
sente des  expériences  presque  infinies  en  nombre,  en  compa- 
raison. Si  les  modifications  nerveuses  produites  par  des  actes 
nerveux  souvent  répétés  sont  transmises  par  hérédité,  si  elles 
s'accumulent  de  génération  en  génération^  et  si  elles  abou- 
tissent à  des  structures  nerveuses  qui  sont  fixées  en  pro- 
portion  des  autres  rapports   auxquels  elles  répondent,  le 
critérium  alors  a  une  valeur  qui  surpasse  infiniment  celle 
d'un  critérium  fourni  par  les  expériences  individuelles.  Au 
lieu  d'associations  nerveuses  relativement  faibles,  produites 
par  la  répétition  dans  une  génération,  nous  avons  des  con- 
nexions nerveuses  organisées^  produites  par  habitude  dans  des 
milliers  de  générations,  ou  plutôt  dans  probablement  des 
millions  de  générations.  Les  rapports  d'espace  ont  été  les 
mêmes,  non-seulement  pour  tous  les  hommes,  pour  tous  les 
primates  et  tous  les  ordres  de  mammifères  dont  nous  descen- 
dons, mais  aussi  pour  tous  les  ordres  d'êtres  moins  élevés.  Ces 
rapports  d'espace  constants  sont  exprimés  dans  des  structures 
nerveuses  définies,  congénitalement  constituées  pour  agir 
d'une  manière  déterminée,  et  incapables  d'agir  d'une  manière 
différente.   Par  suite,  Tinconcevabilité  de  la  négation  d'un 
axiome  mathématique,  résultant  de  l'impossibilité  de  changer 
les  actions  de  la  structure  nerveuse  corrélative,  tient  réelle- 
ment lieu  de  l'infinité  d'expériences  qui  ont  causé  le  dévelop- 
pement de  cette  structure.  Aussi  certainement  que  les  yeux 
impliquent  avant  la  naissance  par  leur  système  de  lentilles 
que  la  lumière  doit  être  plus  tard  réfractée;  par  leur  rétine, 
que  des  objets  doivent  être  reçus  ;  par  les  muscles  moteurs, 
que  des  changements  de  position  doivent  avoir  lieu  dans  ces 
objets,  de  même,  il  est  certain  qu'il  se  passe  des  phénomènes 
analogues  pour  la  structure  nerveuse  qui  coordonne  les  im- 
pressions oculaires  l'une  avec  l'autre  et  avec  les  impressions 
reçues  des  membres,  et  qui  implique  que  tous  ces  rapports 
essentiels  d'espace  doivent  plus  tard  être  en  même  temps  ré- 
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vélés  et  Yériûés  par  rexpérience  personnelle.  De  là  il  suit 
clairement  que  les  nécessités  objectives  de  rapports  d'espace 
sont  représentées  par  des  structures  nerveuses  déterminées  qui 
impliquent  des  nécessités  subjectives  latentes  d'action  ner- 
veuse ;  que  ces  dernières  constituent  des  formes  prédétermi* 
nées  de  la  pensée,  produites  par  le  moulage  de  la  pensée  sur 
les  choses;  et  que  Timpossibilité  de  les  changer,  impliquée 
par  rinconcevabilité  de  leur  négation,  est  une  raison  de  les 
accepter  comme  vraies,  raison  quia  infiniment  plus  de  valeur 
que  toute  autre  qui  puisse  être  donnée. 

§  431.  Que  pense  M.  Mill  de  cette  opinion  sur  le  critérium 
de  rinconcevabilité  en  rapport  avec  ses  vues  sur  la  nature  de 
la  preuve  réelle?  Dans  le  second  de  ses  deux  chapitres  sur  la 
a  Démonstration  et  les  vérités  nécessaires^  »  où  il  met  en  ques- 
tion la  nécessité  attribuée  communément  aux  sciences  déduc- 
tives,  il  dit  : 

c<  Les  résultats  de  ces  sciences  sont  vraiment  nécessaires^ 
dans  le  sens  qu'ils  se  tirent  nécessairement  de  certains  pre- 
miers principes  communément  appelés  axiomes  et  définitions, 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  certainement  vrais  si  les  axiomes  et  les 
définitions  le  sont;  car  le  mot  nécessité,  même  dans  l'acception 
qu'il  a  ici,  ne  signifie  rien  de  plus  que  certitude.  Mais  ré- 
clamer le  caractère  de  nécessité  dans  un  sens  plus  étendu  que 
celui-là,  suppose  qu'on  a  établi  précédemment  cette  nécessité 
en  faveur  des  définitions  et  des  axiomes  eux-mêmes.  » 
(Chap.  VI.) 

Ici,  et  dans  toute  l'argumentation,  M.  Mill  prétend  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  certain  dans  une  démonstration  que 
partout  ailleurs,  quelque  chose  d'indubitable  dans  la  série  de 
nos  raisonnements  que  ne  possèdent  pas  les  axiomes  dont 
procèdent  ces  raisonnements.  Cette  supposition  peut-elle  être 
justifiée?  Dans  chaque  pas  successif,  la  subordination  de  la 
conclusion  à  ses  prémisses  est  une  vérité  dont  nous  n'avons 
d'autre  preuve  que  celle-ci  :  que  son  contraire  est  inconce- 
vable. Ët^  si  cette  preuve  est  une  garantie  insuffisante  pour 


440  ANALYSE     GÉNÉRALE. 

affirmer  la  nécessité  des  prémisses  aiiomatiques^  elle  est  une 
garantie  insuffisante  pour  affirmer  la  nécessité  logique  d'un 
lien  dans  l'argumentation. 

Il  est,  je  pense,  impliqué  d'une  manière  inévitable,  par  une 
analogie  que  M.  Mill  a  développée  lui-même,  que  la  nécessité 
logique  et  la  nécessité  mathématique  doivent  eiister  ou  man- 
quer ensemble.  Dans  un  chapitre  antérieur,  il  prétend  que, 
par  l'analyse  du  syllogisme,  nous  arrivons  à  a  un  principe 
fondamental,  ou  plutôt  à  deux  principes  ressemblant  éTune 
manière  swprenante  aux  axiomes  des  mathématiques.  Le  pre- 
mier, qui  est  le  principe  du  syllogisme  affirmatif,  c'est  que 
les  choses  qui  coexistent  avec  la  même  chose  coexistent  entre 
elles.  Le  second  est  le  principe  du  syllogisme  négatif,  et  a 
ceci  pour  résultat  :  qu'une  chose  qui  coexiste  avec  une  autre 
chose,  avec  laquelle  autre  une  troisième  chose  ne  coexiste  pas, 
ne  coexiste  pas  avec  cette  troisième  chose,  d  Mais^  bien  qu'ici 
M.  Mill  indique  que  la  vérité  :  a  que  les  choses  qui  coexistent 
avec  la  même  chose  coexistent  entre  elles,  y>  ressemble  étran- 
gement à  celle-ci  :  a  que  des  choses  qui  sont  égales  à  une  troi- 
sième sont  égales  entre  elles,  r>  il  attribue  à  la  première  une 
nécessité  qu'il  refuse  à  la  seconde.  Quand,  comme  ci-dessus^ 
il  affirme  que  les  sciences  déductives  ne  sont  pas  nécessaires, 
si  ce  n'est  «  dans  le  sens  qu'elles  se  tirent  nécessairement  de 
certains  premiers  principes  communément  appelés  axiomes  et 
définitions,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  certainement  vraies  si  ces 
axiomes  et  ces  définitions  le  sont,  »  il  prétend  que,  tandis 
que  les  axiomes  mathématiques  ne  possèdent  qu'une  vérité 
hypothétique,  cet  axiome  logique,  impliqué  dans  chaque  partie 
de  la  démonstration,  possède  une  vérité  absolue.  Je  ne  vois 
pas  comment  cette  thèse  peut  être  soutenue.  A  moins  que  l'on 
ne  montre  que  la  vérité  :  que  «les  choses  qui  coexistent  avec 
la  même  chose  coexistent  l'une  avec  l'autre,  »  a  quelque  ga- 
rantie plus  haute  que  l'impossibilité  de  penser  le  contraire,  je 
ne  vois  pas  qu'on  puisse  s'empêcher  d'admettre  que  les 
axiomes  et  les  démonstrations  sont  sur  le  même  pied.  Si  l'on 
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rejette  la  nécessité  dans  un  cas,  on  doit  la  rejeter  dans  Tautre  ; 
et,  puisque  nous  ne  pouvons  connaître  un  premier  principe 
comme  certain,  de  même  nous  ne  pouvons  connaître  pour 
certain  chaque  pas  de  la  démonstration  qui  sert  à  montrer 
l'incertitude  d'un  premier  principe.  Il  ne  nous  reste  qu'un 
scepticisme  universel. 

Il  me  semble  pourtant  que  M.  Mill  admet  la  validité  du  cri- 
térium de  l'inconcevabilité  de  la  négative,  quand  il  admet  la 
validité  du  critérium  de  la  reductio  ad  absurdum.  On  trouvera 
sa  reconnaissance  de  ce  critérium,  comme  un  critérium  de  la 
nécessité  logique,  à  la  page  289,  et,  comme  critérium  de  la 
nécessité  logique,  à  la  page  292  [LogiquCy  T  édition  anglaise). 

A  la  page  292,  il  dit  :  «  Si  quelqu'un  rejette  la  conclusion, 
bien  qu'il  admette  les  prémisses,  il  q'est  pas  engagé  dans  une 
contradiction  directe  et  expresse,  tant  qu'il  n'est  pas  contraint 
de  nier  quelque  prémisse;  et  il  ne  peut  y  être  forcé  que  par 
une  reductio  ad  absurdum,  c'est-à-dire  par  un  autre  raisonne- 
ment. Maintenant,  s'il  rejette  la  validité  du  raisonnement  lui- 
même,  il  ne  peut  pas  plus  être  forcé  d'acquiescer  au  second 
syllogisme  qu'au  premier.  »  C'est-à-dire  qu'à  moins  k  qu'on 
ne  rejette  la  validité  du  raisonnement  lui-même,  d  si  on  «  re- 
jette la  conclusion,  bien  que  Ton  ait  admis  les  prémisses,  >> 
on  peut  être  amené  <càune  contradiction  directe  et  expresse  » 
par  la  reductio  ad  absurdum.  Mais  la  réduction  à  l'absurde  est 
une  réduction  à  une  proposition  inconcevable.  De  sorte  que 
Ton  doit  choisir  entre  accepter  une  proposition  dont  la  néga- 
tion est  inconcevable,  ou  abandonner  tout  raisonnement. 

§  432.  Parmi  les  objections  faites  au  critérium  de  l'incon- 
cevabilité, il  ne  nous  reste  à  noter  que  celle  qui  a  été  indiquée 
par  sir  W.  Hamilton  dans  son  édition  de  Reid  (p.  377).  Pour 
prouver  que  Tinconcevabilité  n'est  pas  un  critérium  d'impos- 
sibilité, il  cite  le  fait  :  que  «  nous  ne  pouvons  ni  concevoir 
d'une  part  un  minimum  dernier  d'espace  ou  de  temps,  ni  con- 
cevoir d'autre  part  leur  divisibilité  à  l'infini.  De  même,  nous 
ne  pouvons  concevoir  le  commencement  absolu  du  temps,  ni 
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rextrême  limite  de  l'espace;  et  cependant  nous  sommes  éga* 
lement  incapables  de  les  concevoir  sans  commencement  ni 
sans  limites.  s>  Il  en  conclut  que,  comme  il  doit  y  avoir  oui  ou 
non  un  minimum,  oui  ou  non  une  limite,  une  des  deux  choses 
inconcevables  doit,  dans  chaque  cas,  être  vraie. 

Sir  W.  Kamilton  prétend  que  cette  conclusion  est  nécessitée 
par  la  loi  du  milieu  eiclu,  ou,  d'une  manière  plus  intelli- 
gible, par  la  loi  de  la  nécessité  alternative.  Une  chose  doit 
exister  ou  ne  pas  exister  :  il  n'y  a  pas  une  troisième  possibi- 
lité. Maintenant,  tant  que  cette  loi  est  considérée  comme  une 
loi  de  la  pensée  dans  ses  rapports  avec  l'existence  phénomé- 
nale, elle  ne  peut  être  mise  en  doute.  Mais  sir  W.  Hamilton 
étend  cette  loi  en  dehors  des  limites  de  la  pensée,  et  tire  une 
conclusion  positive  touchant  l'existence  nouménale.  Comme 
cela  arrive  inévitablement  dans  chaque  cas  de  cette  nature,  sa 
conclusion  est  purement  et  simplement  verbale.  Si,  au  lieu 
des  mots  de  ses  propositions  touchant  le  temps  et  l'espace, 
nous  essayons  de  mettre  des  idées,  nous  verrons  que  les 
termes  des  propositions  ne  sont  pas  des  pensées,  mais  des 
négations  de  pensées,  et  qu'il  n'y  a  pas  du  tout  une  conclu- 
sion réelle  développée.  Pour  comprendre  clairement  ceci, 
nous  devons  nous  arrêter  un  peu  pour  examiner  ce  qui  ré- 
sulte de  la  loi  du  milieu  exclu.  —  Si  l'on  se  rappelle  une  cer- 
taine chose  comme  étant  dans  un  certain  lieu,  le  lieu  et  la 
chose  sont  mentalement  représentés  ensemble  ;  tandis  que,  si 
Ton  pense  que  la  chose  n'existe  pas  dans  ce  lieu,  il  se  produit 
un  état  de  conscience  dans  lequel  le  lieu  est  représenté,  mais 
pas  la  chose.  De  môme,  si,  au  Heu  de  penser  un  objet  comme 
privé  de  couleur,  nous  le  pensons  comme  coloré,  le  change- 
ment consiste  dans  l'addilion  au  concept  d'un  élément  qui, 
auparavant,  en  était  absent.  L'objet  ne  peut  être  pensé  d'a- 
bord rouge,  et  ensuite  non  rouge,  sans  que  l'un  des  élé- 
ments de  la  pensée  soit  entièrement  chassé  de  l'esprit  par 
l'autre.  La  doctrine  du  milieu  exclu  alors  est  simplement  la 
généralisation  de  l'expérience  universelle  que  quelques  états 
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de  Tesprit  détruisent  directement  d'autres  états.  C'est  la  for- 
mule d'une  certaine  loi  absolument  constante ,  à  savoir 
qu'aucun  mode  positif  de  la  conscience  ne  peut  se  présenter 
sans  exclure  un  mode  négatif  corrélatif,  et  que  le  mode  né- 
gatif ne  peut  se  présenter  sans  exclure  le  mode  positif  corré- 
latif :  Tantithèse  du  positif  et  du  négatif  étant,  en  vérité, 
purement  et  simplement  une  expression  de  cette  expérience. 
Il  suit  de  là  que,  si  la  conscience  n'est  pas  dans  l'un  de  ces 
deux  modes,  elle  doit  être  dans  l'autre.  Mais  dans  quelles  con- 
ditions seulement  cette  loi  de  la  conscience  peut-elle  être 
valide?  Elle  peut  être  considérée  comme  valide  aussi  long- 
temps qu'il  y  a  des  états  positifs  de  la  conscience  qui  peuvent 
exclure  et  être  exclus.  S'il  ne  s'agit  pas  du  tout  d'états  posi- 
tifs de  conscience,  il  n'y  a  aucune  mutuelle  exclusion^  et  la  loi 
de  la  nécessité  alternative  ne  s'applique  pas.  —  C'est  donc  ici 
qu'est  le  défaut  dans  la  proposition  de  sir  W.  Hamilton.  Nous 
ne  sommes  pas  obligés  de  regarder  comme  nécessaire  une  de 
ces  deux  alternatives  :  que  l'espace  doit  être  infini  ou  fini  ;  car 
nous  voyons  que  nous  n'avons  aucun  état  de  conscience  qui 
réponde  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  mots  en  tant  qu'appliqués 
à  la  totalité  de  l'espace,  et  que,  par  suite,  il  n'y  a  aucune  ex- 
clusion des  états  antagonistes  de  la  conscience  l'un  par  l'autre. 
Les  deux  alternatives  étant  à  la  fois  impensables,  la  proposi- 
tion pourrait  se  formuler  ainsi  :  — L'espace  ou  est...  ou  est...; 
ni  Tun  ni  l'autre  ne  peuvent  être  conçus,  mais  l'un  des  deux 
peut  être  vrai.  Dans  ce  cas,  comme  dans  d'autres,  sir  W.  Ha- 
milton continue  d'employer  les  formes  de  la  pensée  quand 
elles  ne  contiennent  plus  de  matière,  et  naturellement  il  n'ar- 
rive qu'à  des  semblants  de  conclusion. 

Mais  quand  même  on  ne  pourrait  pas  donner  cette  réplique 
à  sir  W.  Hamilton,  son  argument  n'en  pourrait  pas  moins  en- 
core être  attaqué.  11  dit  que  l'inconcevabilité  n'est  pas  un  cri- 
térium d'impossibilité.  Pourquoi?  Parce  que,  étant  données 
deux  propositions,  dont  l'une  doit  être  vraie,  il  prouve  que 
toutes  deux  sont  impossibles  ;  il  prouve  que  l'espace  ne  peut 
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avoir  une  lioaite,  parce  qu'une  limite  est  ÏDCODcev 
doit  avoir  une  limite,  parce  qu'un  espace  sans  lii 
concevable.  — il  prouve  donc  qw.  l'espace  a  une  '. 
apas,  ce  qui  est  absurde.  Comment  absurde?AI 
qu'il  «  est  impossible  que  la  mfme  chose  soit  et 
Mais  comment  connaissons- nous  qu'il  est  impo 
môme  cbose  soit  et  ne  soit  pas?  Quel  est  notre 
cette  impossibilité?  SirW.  Hamilton  peut-il  en 
autre  que  l'inconcevabilité?  Si  non,  son  raîsonnei 
tredit  lui-même,  vu  qu'il  suppose  la  validité  du 
prouvant  son  invalidité. 

§  433.  Et  maintenant  résumons  noire  argumi 
a  été  si  développée  par  In  nécessité  d'aller  au-de 
tiques.  Ses  principales  propositions  peuvent  se  ré 
manière  succinte  comme  il  suit  : 

Un  effort  avorté  de  concevoir  la  négation  d'uni 
montre  que  la  connaissance  exprimée  est  une  i 
dont  le  prédicat  existe  invariiiblement  avec  son 
connaître  que  le  prédicat  existe  invariablement  ai 
c'est  reconnaître  que  cette  connaiesance  est  une  ( 
que  nous  sommes  obligés  d'accepter.  C'est  un  ru 
saire  dans  la  conscience;  et  supposer  qu'il  peut 
garantie  plus  élevée,  c'est  supposer  qu'il  y  a  dos 
sont  plus  que  nécessaires. 

Si  quelques  propositions  ont  été  Taussemei 
comme  vraies,  parce  que  leurs  négations  étaient  i 
concevables  quand  elles  ne  Tétaient  pas,  cela  n'i 
la  validité  du  critérium  :  1"  parce  que  ces  proposi 
des  propositions  complexes,  qui  ne  pouvaient  Ht 
par  un  critérium  applicable  seulement  aui  propc 
composables;  2°  parce  que  ce  critérium,  de  Toi 
autre,  est  susceptible  de  mener  h  des  résultats  I 
suite  de  l'incapacité,  soit  par  suite  de  la  négiigi 
qui  l'emploient;  3°  parce  que,  s'il  était  néccst 
donner  le  critérium ,  sous  prétexte  qu'on  ne 
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une  garantie  absolue  contre  le  mauvais  emploi,  il  serait  en- 
core plus  nécessaire  d'abandonner  les  principes  logiques,  dont 
les  mauvaises  applications  sont  infiniment  plus  nombreuses  ; 
4**  et  parce  que,  appliqué  seulement  aux  propositions  indé- 
composables qui  résument  en  elles  les  rapports  derniers  de 
nombre,  d'espace  et  de  temps,  le  critérium  a  toujours  mené 
et  continué  de  mener  à  des  résultats  uniformes,  tant  qu'il  est 
employé  avec  un  soin  convenable. 

Il  est  pleinement  admis  que  les  expériences  des  rapports  entre 
phénomènes  dans  le  passé  forment  la  seule  base  de  notre  con- 
naissance actuelle  de  ces  rapports.  Mais,  si  c'est  une  loi  fonda- 
mentale que  les  connexions  des  idées  deviennent  solides  en  pro- 
portion de  leur  répétition,  l'ajustement  de  la  pensée  aux  choses 
produit  alors,  même  par  les  expériences  de  la  vie  individuelle, 
doit  être  tel  que  les  rapports  absolus  perpétuellement  répétés 
dans  les  choses,  engendreront  dans  la  pensée  des  rapports  qui 
sont  également  absolus.  Or,  le  critérium  de  Tinconcevabilité 
de  leurs  négations,  qui  nous  sert  à  découvrir  dans  nos  pen- 
sées quels  sont  les  rapports  absolus^  représente  une  justifica- 
tion infiniment  plus  grande;  caries  rapports  absolus  dans  nos 
pensées  sont  des  résultats,  non-seulement  des  expériences  in- 
dividuelles, mais  des  expériences  reçues  par  nos  ancêtres  pen- 
dant tous  les  temps  passés. 

On  peut  avoir  confiance  dans  le  raisonnement  lui-même  sur 
k  simple  supposition  que  les  uniformités  absolues  de  la  pensée 
correspondent  aux  uniformités  absolues  des  choses.  Pour  les 
intuitions  logiques,  il  n'y  a  aucune  autre  garantie  assignable 
que  celle  qui  est  assignable  à  toutes  les  intuitions  regardées 
comme  vraies,  à  savoir  l'impossibilité  de  penser  le  contraire. 
A  moins  qu'on  ne  prétende  que  la  conscience  de  la  nécessité 
logique  ait  une  origine  ditlérente,  et  une  origine  plus  élevée, 
on  doit  admettre  qu'elle  e^t  autant  un  produit  des  expériences 
passées  que  toute  autre  conscience  de  nécessité.  Par  suite,  ou 
Ton  doit  dire  que  les  expériences  qui  produisent  la  conscience 
de  la  nécessité  logique  sont  plus  simples,  plus  distinctes,  çlus 
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directes  et  plus  fréquemment  répétées  que  ne  le 
périeoces  qui  produisent  uae  autre  conscience 
(et  cela  est  juste  le  contraire  des  faits),  ou  bien 
corder  qtie  la  conscience  de  la  nécessité  logique 
aucune  garantie  d'un  ordre  supérieur  (bien  qu'( 
avoir  une  d'un  ordre  inférieur)  que  la  conscien 
nécessités.  C'est  donc  un  corollaire  de  l'hypothèe 
taie  elle-même,  quelle  que  soit  l'interprétation  qu 
qu'un  argument  qui  met  en  question  des  véril 
les  axiomes  mathématiques,  ne  peut  le  faire  qu 
aux  nécessités  de  la  pensée  moins  profondémi 
une  validité  qu'il  refuse  aux  nécessités  de  la  pen 
fondement  enracinée. 

Finalement,  remarquons  que  tous  ceux  qui  r< 
connaître  le  postulat  universel,  ne  peuvent  le  foi 
nière  logique  qu'en  restant  dans  l'attitude  de  la  i 
et  simple.  Du  moment  qu'ils  affirment  quelque 
moment  même  qu'ils  motivent  leurs  refus,  on  pi 
en  leur  demandant  leur  garantie.  A  chaque  a  ps 
chaque  «  par  suite,  »  on  peut  les  arrêter,  jusquà  i 
dit  pourquoi  la  proposition  qu'ils  affirment  doit 
plutôt  que  la  contre -proposition.  De  sorte  que 
faire  un  pas  pour  justifier  son  scepticisme  à  l'é 
tulat  universel,  sans  par  là  même  avouer  qu'on 


CHAPITRE  XII. 

LE   CRITERIUM    DE   VALIDITÉ  RELATIVE. 

§  434.  Nous  sommes  maintenant  préparés  à  formuler  une 
méthode  qui  nous  permette  de  décider  entre  les  conclusions 
en  présence.  De  toute  manière,  nous  avons  été  forcés  d'admet- 
tre que  pour  ces  connaissances  dernières  dont  toutes  les  autres 
dépendent,  le  postulat  universel  est  notre  seule  garantie,  —que 
pour  chacune  d'elles,  la  seule  justification  est  l'existence  inva- 
riable du  prédicat  avec  son  sujet,  attestée  par  un  effort  avorté 
pour  produire  la  non-existence.  C'est  notre  garantie  de  la 
réalité  de  la  conscience  des  sensations^  de  l'existence  person- 
nelle :  aucun  effort  mental  ne  nous  rend  capables  du  suppri- 
mer, même  pour  un  moment,  l'un  des  deux  éléments  de  la 
proposition  qui  exprime  une  de  ces  vérités  dernières.  C'est 
notre  garantie  pour  chaque  axiome  :  la  seule  raison  que  nous 
puissions  donner  en  l'acceptant^  c'est  que  nous  ne  pouvons 
imaginer  une  connaissance  opposée.  C'est  aussi  notre  ga- 
rantie pour  chaque  pas  que  nous  faisons  dans  une  démonstra- 
tion. Pour  arriver  à  la  conviction  la  plus  forte  possible  touchant 
un  fait  complexe,  ou  bien  par  l'analyse,  nous  descendons  de  ce 
fait  par  des  pas  successifs  dont  nous  avons  vérifié  chacun  par 
rinconcevabilité  de  sa  négation,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
arrivés  à  quelques  vérités  qui  ont  été  vérifiées  d'une  manière 
analogue;  ou  bien,  en  procédant  synthétiquement,  nous 
partons  de  ces  vérités  en  faisant  les  mêmes  pas. 

Il  s'élève  encore  la  question  :  —  Comment  choisir  entre  des 
conclusions  opposées,  dont  chacune  prétend  être  déduite  légi- 
timement de  prémisses  supposées  hors  de  doute?  Lesapgu- 
mentsde  toutes  les  espèces,  y  compris  ceux  des  métaphysiciens 
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que  nous  avons  ici  à  juger,  parteut  de  cette  supposition  impli- 
cite: que  chaque  datum^  que  chaque  pas  successif,  a  cette  ga- 
rantie indubitable  dont  nous  avons  examiné  la  nature.  Chaque 
argument  contraire  fait  la  même  supposition  implicite.  De 
sorte  qu'à  première  vue,  il  ne  nous  semble  pas  que  cette  ana- 
lyse si  laborieusement  faite,  puisse  nous  aider  à  décider 
laquelle  de  deux  inductions  inconciliables  est  vraie. 

Il  existe  néanmoins  un  moyen  satisfaisant  d'apprécier  les 
arguments  qui  sont  opposés  les  uns  aux  autres.  Un  moyen 
d'échapper  à  la  difficulté  a  déjà  été  indiqué  par  la  distinction 
que  nous  avons  faite  entre  les  propositions  simples  et  les  pro- 
positions complexes.  Comme  nous  l'avons  dit  dans  Tavant- 
dernier  chapitre,  on  ne  peut  arriver  à  des  résultats  précis 
qu  en  comparant  des  choses  de  même  nature.  La  validité 
relative  des  propositions  impliquées  ne  peut  être  directe- 
ment connue;  mais  les  propositions  simples  que  chacune  con- 
tient doivent  être  isolées  avant  que,  par  la  comparaison  avec 
des  propositions  contraires  d'une  égale  simplicité^  on  puisse 
formuler  un  jugement.  Il  en  est  de  même  quand  la  connais- 
sance est  complexe  sous  la  forme  simultanée  (en  tant  que 
renfermant  implicitement  des  connaissances  qui  coexistent 
avec  celle  qui  est  exprimée)  ;  quand  la  connaissance  est 
complexe  sous  la  forme  successive  (c'est-à-dire  est  obte- 
nue par  une  chatuo  de  connaissances  constituant  un  argu- 
ment] ;  et  encore  plus  quand  la  connaissance  est  à  la  fois 
complexe  sous  la  forme  simultanée  et  sous  la  forme  succes- 
sive. 

Il  y  a  deux  raisons  d'insister  sur  cet  emploi  du  critérium. 
L'une,  c'est  que  la  comparaison  directe  dos  propositions  est 
d'autant  plus  hasardée  qu'elles  sont  complexes,  parce  que 
leurs  propositions  composantes,  dont  chacune  conduit  à 
une  erreur  possible,  ne  peuvent  être  séparément  vérifiées 
et  soumises  au  critérium;  l'autre,  c'est  qu'on  ne  peut 
voir  quel  est  le  nombre  relatif  de  suppositions  faites  dans 
les  deux  et  quelles  sont  les  possibilités  relatives  d'erreur  qui 


LE   CniTEHIUM    DE    VALIDITÉ    RELATIVE.  449 

en  résulteot  qu'en  résolvant  daas  leurs  propositions  codsU- 
tuantes  les  propositions  composées. 

Et  ici,  nous  arrivons  à  une  vue  claire  de  la  méthode  désirée, 
— métbode  qui  doit  être  bonne,  que  le  postulat  universel  soit 
absolument  digne  de  foi  ou  non. 

§  433.  Car  supposons  qu'on  pût  03ontrer  qu'une  conaaig- 
sance  dont  le  prédicat  existe  invariablement  avec  son  sujet, 
quoique  de  la  plus  grande  certitude  possible  pour  nous,  n'est 
pas  nécessairement  vraie .  Admettons  par  grÂce  que  soit  par 
expénenceinsurQsanLe.soit  par  une  non-concordance  cuire  le 
sujetet  l'objet,  il  n'y  ait  pas  dans  noire  esprit  une  correspon- 
dance entre  l'inconcevable  et  l'impossible.  Allons  même  jus- 
qu'à cette  supposition  extrême  :  que  le  postulat  universel  ne 
soit  pas  une  garantie  parfaite  pour  un  acte  simple  de  la  pen- 
sée. Accordons,  dis-je,  tout  cela.  Cependant,  que  le  critérium 
soit  trompeur  ou  non  :  que  la  probabilité  de  l'erreur  dans  une 
induction  est  en  rapport  avec  le  nombre  de  fois  que  la  vérité 
du  critérium  a  été  supposée  pour  arriver  à  l'induction,  si  le 
postulat  est  uniformément  valide,  il  doit  arriver  cependant 
que,  comme  nous  sommes  susceptibles  de  lapsus  mentaux, 
nous  penserons  parfois  avoir  sa  garantie  quand  nous  ne  l'a- 
vons pas  ;  et,  dans  cbaque  cas,  les  chances  d'avoir  commis 
cette  erreur  varieront  directement  avec  le  nombre  de  fois  que 
nous  aurons  réclamé  sa  garantie.  Si  le  postulat  n'est  pas  uni- 
fonnément  valide,  il  s'introduit  alors  une  nouvelle  source 
d'erreur  dont  les  effets  varieront  dans  le  même  rapport.  Par 
suite,  dans  l'une  ou  l'autre  supposition,  celle-l^  doit  être  la 
conclusion  la  plus  certaine  à  laquelle,  partant  du  postulat  lui- 
mdme,  nous  arrivons  par  le  plus  petit  nombre  de  suppositions  - 
du  postulat. 

Nous  reconnaissons  ce  fait  dans  nos  preuves  ordinaires. 
Nous  regardons  comme  plus  certain  que  S  et  2  font  4,  que 
5-|-7-(-6-}-9-|-8  font  33.  Nous  trouvons  que  chaque  nou- 
velle supposition  du  postulat  implique  quelque  chance 
d'erreur;  et,  h  la  vérité,  quand  le  calcul  estcompliqué,etque 
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par  suite  les  suppositions  sont  nombreuses,  Teipérience  nous 
apprend  que  la  probabilité  qu'il  y  ait  eu  une  fausse  supposi- 
tion faite  est  plus  grande  que  la  probabilité  contraire.  Il  en 
est  de  même  dans  le  raisonnement.  Nous  n'avons  pas  con- 
fiance dans  une  longue  série  de  pas,  bien  qu'ils  semblent  lo- 
giques ;  et  quand  habituellement  nous  vériGons  Tinduction 
par  un  appel  au  fait,  —  c'est  que  nous  n'acceptons  avec  confiance 
V induction  que  quand  elle  a  été  vérifiée  par  un  seul  emploi  du 
postulat^ 

*  Je  DC  me  suis  jamais  aperça  que  celte  constatation  manquât  de  clarté;  mais  il 
paraît  qu'elle  a  été  mal  comprise  par  plus  d'un  auteur.  Par  exemple,  à  la  page  28  de 
SI  Pfiysical  Ethics,  H.  Alfred  Barrât  dit  à  ce  propos:  —  u  La  faiblesse  d*un  long 
raisonnement  repose,  non,  co.nmc  il  le  suppose,  sur  un  emploi  fréquent  du  postulat 
(car,  si  ce  postulat  est  le  critérium  de  la  certitude,  il  ne  peut  jamais  introduire  d'in- 
certitude, pas  plus  que  des  quantités  égales  ajoutées  cent  fois  à  des  quantités  égales 
ne  sont  pas  moins  certainement  égales  qu'au  commeucement),  mais  seulement  sur 
le  danger  multiplié  de  son  mauvais  emploi.»  Comme  dans  le  paragraphe  précédent 
j*ai  dit  «  que  chaque  nouvelle  supposition  du  postulat  impliquait  quelque  chance 
d'erreur,  »  je  pense  avoir  sufnsammenl  indiqué  que  a  le  danger  multiplié  de  son 
mauvais  usage  »  est  la  source  u  de  la  faibiesse  d'un  long  laisonnement.  » 

Ayant  ici  à  corriger  un  des  contre-sens  de  M.  Barrât,  je  peux  saisir  l^occasion 
d'en  corriger  quelques  autres.  A  la  page  37  (note),  proposant  de  rectifier  l'expli- 
cation que  j'ai  donnée  de  la  mémoire,  de  la  raison,  etc.,  M.  Barrât  me  dit  que  a  la 
raison  implique  aussi  quelque  chose  de  plus  que  les  simples  séquences  d'idées  ;  — 
elle  implique  la  reconnaissance  et  la  classification  consciente  à  la  fois  des  idées 
elles-mêmes  et  des  rapports  qui  existent  entre  elles.  »  Si  l'on  considère  que  j'ai 
employé  sept  cba|Mtres  de  Ta  Analyse  spéciale  n  à  la  démonstration  élaborée  de 
celte  vérité,  il  est  digne  de  quelque  remarque  de  me  l.i  voir  indiquer  de  la  sorte. 
Par  contre,  à  la  page  40  (note),  il  dit  :  —  «  On  peut  répondre  que  M.  Spencer  ne 
diffère  de  nous  que  par  son  emploi  du  mot  conscience,  qui  pour  lui  ne  signifie  que 
fterception  ou  connaissance.  »  Maintenant,  en  disant  cela,  M.  Barrât,  non-seulement 
fausse  ma  pensée,  mais  il  est  en  contradiction  avec  l'exposition  qu'il  en  a  donnée  à 
la  page  300,  où  il  a  commenté  la  distinction  que  j'ai  faite  entre  la  conscience  définie 
cl  la  conscience  indéfinie,  —  distinction  qui  est  opposée  à  celle  de  la  conscience 
comme  perception  ou  connaissance.  De  même,  à  la  page  46,  M.  Barrât,  après  avoir 
montré  l'antagonisme  qui  existe  e:ilrc  la  sensation  et  la  perception,  où  il  ne  fait  que 
retraiter  la  question  que  j'ai  déveluppi^e  dans  le  chapitre  &ur  la  ((  perception  en 
général,))  en  vient,  dans  la  note  qu'il  a  ajoutée,à  commenter  ma  remarque  qu'((  aucun 
acte  do  cjuiiaissance  ne  peut  être  absolument  libre  d'émotion,  ))  en  disant  que 
a  M.  Spencer  ne  peut  voir  la  raison  de  ce  fait  ii  cause  de  son  erreur  sur  la  coos- 
cionce,  qui  le  conduit  à  la  théorie  que  l'éaiolion  et  la  connaissance  n'ont  aucune 
différence  réelle.  ))  Il  dit  cela,  quoique  la  partie  dont  il  a  extrait  sa  citation  contienne 
une  indication  du  contraste  qui  existe  entre  les  deux.  (V.  le  chapitre  sur  «  les  senti- 
ment. )>)  En  effet,  j'ai  dit  que,  u  bien  que  difl'éiant  de  sir  William  Ilamillon  sur 
l'interprétation  que  l'on  doit  donner  de  l'antagonisme  qui  existe  entre  la  perception 
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§  436.  Les  deux  sources  possibles  d'erreur  impliquée  par 
remploi  multiplié  du  postulat  sont  indiquées  dans  le  para- 
graphe précédent.  Dans  sa  réponse,  M.  Mill  n^en  reconnaît,  je 
pense,  qu'une  seulement,  et  c'est  celle  que  j'ai  accordée  pu- 
rement et  simplement  par  grâce,  —  non  celle  sur  laquelle  j'ai 
insisté  comme  ayant  une  importance  actuelle  et  admise.  Une 
citation  un  peu  longue  tirée  du  chapitre  sur  ce  la  théorie  con- 
cernant les  aiiomes  i»  est  nécessaire  ici  : 

c(  Dans  chaque  raisonnement^  suivant  M.  Spencer,  la  sup- 
position du  postulat  est  renouvelée  à  chaque  pas.  A  chaque 
induclion,  nous  jugeons  que  la  conclusion  se  tire  des  pré- 
misses, notre  seule  garantie  de  ce  jugement  étant  que  nous 
ne  pouvons  pas  concevoir  qu'elle  ne  suive  pas.  Par  con- 
séquent, si  le  postulat  est  trompeur,  les  conclusions  du  rai- 
sonnement sont  plus  entachées  d'erreur  par  cette  incertitude 
que  ne  le  sont  les  intuitions  directes;  et  plus  sont  nombreux 
les  pas  du  raisonnement,  plus  la  disproportion  est  grande. 

c(  Pour  vérifier  celte  doctrine,  supposons  d'abord  un  raison- 
nement qui  ne  consiste  qu'en  un  seul  pas,  et  qui  soit  repré- 


et  la  sensation,  je  sois  tout  ë  fait  d'accord  avec  lui  sur  la  doctrine  que  le  même 
antagonisme  existe  entre  la  connaissance  et  l'émotion  en  général.  »  L'exposition 
qu'il  donne,  à  la  page  52,  de  la  «  grave  erreur  »  dans  laquelle  je  suis  tombé 
est  également  en  désaccord  avec  les  faits,  comme  est  fausse  aussi  l'exposition  de  ma 
doctrine  donnée  à  la  p.  89.  On  trouve  des  contre-sens  analogues  à  propos  des  con- 
ceptions d'autres  savants,  comme,  par  exemple,  quand  il  dit  :  —  «  Mais  rien  ne 
justifie  M.  Spencer,  adoptant  la  formule  de  lu  loi  de  l'évolution  de  von  Baer,  par 
laquelle  il  identifie  l'évolution  avec  l'intégration  de  matière  et  la  dissipation  de 
mouvement.  Car  la  moindre  observation  montre  qu'une  telle  formule  s'applique  tout 
au  plus  au  monde  inorganique.  »  Je  ne  suis  pas  certain  que  von  Bacr  ait  employé  une 
pareille  formule,  ni  qu'il  ait  eu  une  pareille  conception.  Certainement  je  ne  l'ai  pas 
prise  chez  lui.  Je  n'ai  adopté  de  lui  que  la  généralisation  suivant  laquelle  chaque 
organisme,  dans  le  cours  de  son  développement,  suit  un  processus  de  l'homogénéité 
vers  l'hétérogénéité.  Je  puis  ajouter  que,  comme  la  remarquable  facilité  de  M.  Barrât 
h  mal  comprendre  caractérise  ses  criti<iues  sur  la  «  théorie  de  l'absolu,  »  la  discus- 
sion de  ces  crilii|ues  serait  inutile,  quand  même  c'en  serait  U  place  ici. 

Je  regrette  d'avoir  h  parler  ainsi  d'un  homme  dont  l'ouvrage  a  beaucoup  de 
mérites,  et  qui,  dans  plusieurs  passages,  parle  de  moi  avec  sympathie.  Maison  fait 
plus  de  mal  à  un  auteur  en  lui  prêtant  des  erreurs  sérieuses  qu'il  n'a  pas 
commises,  et  qu'on  prétend  rectifier,  qu'on  ne  lui  fait  de  bien  en  le  louant  par 
occasion. 
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sente  par  un  seul  syllogisme.  Ce  raisonnemeat  repose  sur  une 
suppositioD^  et»  dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  tu 
quelle  est  cette  supposition.  C'est  que  tout  ce  qui  a  une 
marque  a  ce  dont  il  est  la  marque.  Nous  n'examinerons  pas^ 
pour  le  moment,  Tévidence  de  cet  axiome;  supposons,  avec 
M.  Spencer,  que  cette  évidence  vient  de  Tinconcevabilité  de 
la  négative. 

c(  Faisons  maintenant  un  nouveau  pas  dans  le  raisonne- 
ment; de  quoi  avons-nous  besoin?  D^une  autre  supposition? 
Non;  mais  de  la  même,  une  seconde  fois;  et  ainsi  de  suite 
pour  une  troisième  ou  une  quatrième  fois.  J*avoue  que  je  ne 
vois  pas  comment,  d'après  les  principes  de  M.  Spencer  lui- 
môme,  la  répétition  de  la  supposition  diminue  en  quoi  que 
ce  soit  la  force  du  raisonnement.  S'il  était  nécessaire  à  la  se- 
conde fois  de  supposer  quelque  autre  axiome,  le  raisonnement 
serait,  sans  aucun  doute,  affaibli,  puisqu'il  serait  nécessaire 
pour  sa  validité  que  les  deux  axiomes  fussent  vrais,  et  qu'il 
pourrait  arriver  que  l'un  fût  vrai  et  non  l'autre  :  il  y  aurait  là 
deux  chances  d'erreur  au  lieu  d'une.  Mais,  puisque  c'est  le 
môme  axiome,  s'il  est  vrai  une  fois,  il  est  vrai  chaque  fois;  et 
si  le  raisonnement,  composé  de  cent  anneaux,  supposait 
Faxiome  cent  fois,  ces  cent  suppositions  n'auraient  qu'une 
chance  d'erreur  pour  elles  toutes.  » 

Quand  môme  la  source  d'erreur  dont  il  s'agit  ici  serait  celle 
sur  laquelle  j'ai  insisté  ci-dessus,  on  pourrait  encore  prétendre 
que  l'emploi  multiplié  du  postulat  implique  une  possibilité 
plus  grande  d'erreur.  Si  un  raisonnement  était  formé  par  la 
répétition  de  la  même  proposition,  il  serait  vrai  qu'une  incer- 
tiiuile  intrinsèque  du  postulat  ne  rendrait  pas  la  conclusion 
plus  digne  de  foi  que  le  premier  pas  de  ce  raisonnement. 
Mais  un  raisonnement  est  formé  de  propositions  dilTcrenlcs. 
Maiulenaiit,  puisque  la  critique  que  M.  Mill  fait  du  postulat 
universel  est  que,  dans  quelques  cas  qu'il  cite  d'ailleurs,  on 
a  prouvé  que  ce  postulat  était  un  critérium  indigne  de  foi,  il 
'ensuit  que,  dansuu  raisonnement  consistant  en  propositions 
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hétérogènes,  il  y  a  une  chance,  croissant  comme  le  nombre 
des  propositions,  que  quelqu'une  d'elles  appartienne  à  cette 
classe  de  cas,  et  soit  acceptée  faussement  sous  prétexte  de 
rinconcevabilité  de  sa  négative. 

Mais  le  danger  d'erreur  mentionné  dans  le  paragraphe  pré- 
cédent n'est  pas  un  danger  intrinsèque^  ce  que  j'ai  admis  hy- 
pothétiquement,  et  non  en  fait.  Le  danger  d'erreur  dont  je 
parle  est  extrinsèque;  il  vient  de  ce  que  la  pensée  nous  trompe, 
par  suite  de  la  manière  dont  on  la  conduit  ordinairement.  On 
ne  doit  pas  craindre  que  Terreur  vienne  de  la  constitution  de 
la  garantie  elle-même,  mais  bien  du  manque  d'attention  qui 
nous  fait  supposer  que  nous  avons  la  garantie  quand  nous  ne 
l'avons  pas.  Si,  par  quelque  hasard,  un  billet  de  banque  d'An- 
gleterre n'est  pas  payé  quand  je  le  présente,  sous  prétexte 
qu'il  n'y  a  pas  de  fondsà  luîcorrespondre,  je  subis  un  préjudice 
parce  que  ce  document  lui-même  n'est  pas  parfaitement  digne 
de  confiance.  Mais  si,  par  inadvertance,  je  reçois  en  payement 
un  billet  de  banque  d'Élégance  (Bank  of  Elégance),  en  le 
prenant  pour  un  billet  de  banque  d'Angleterre  (Bank  of  En- 
gland),  le  préjudice  qui  m'arrive  est  dû,  non  à  l'indignité  de 
confiance  du  billet  de  banque  d'Angleterre,  mais  à  mon  défaut 
d'observation.  Ce  sont  les  erreurs  de  cette  sorte  qui  se  pré- 
sentent parfois  dans  les  actes  intellectuels  de  toute  espèce,  et 
auxquelles  sont  exposés  plus  spécialement  les  actes  intellec- 
tuels complexes  que  j'ai  en  vue.  Prenons  quelques  exemples. 
Je  regarde  à  ma  montre,  et,  en  voyant  qu'il  est  1  \  heures,  je 
pense  que  je  serai  à  temps  pour  un  rendez-vous  ;  je  trouve,  en 
arrivant,  que  je  suis  en  retard  d'une  heure ,  et  je  découvre 
que,  quand  je  croyais  qu'il  était  H  heures,  ma  montre  mar- 
quait 12  heures  moins  6  minutes.  De  même,  j'entends  dire 
que  quelqu'un  est  myope,  et,  comme  preuve  décisive  du  con- 
traire, je  constate  que  je  l'ai  vu  lire  avec  des  lunettes,  et  que 
les  lunettes  dont  on  se  sert  pour  lire  impliquent  la  presbytie. 
Il  arrive  cependant  que  je  me  suis  trompé,  non  par  suite  d'un 
défaut  dans  mon  induction  consciente,  mais  par  suite  d'un 
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défaut  dans  mon  induction  automatique  ;  car  la  personne  en 
question^  prenant  pour  an  instant  un  journal,  et  gardant  ses 
lunettes^  regarde  par-dessous  au  lieu  de  regarder  au  travers. 
Si  nous  passons  à  des  raisonnements  conscients^  les  possibi- 
lités d'erreur  sont  grandement  multipliées.  Chacun  des  data 
est  capable  d'être  faux  par  suite  d'une  erreur  directe  d'obser- 
vation ou  d'un  nombre  incomplet  d'observations,  ou  de  l'ab- 
sence de  contre-observations  ;  et  le  raisonnement  interne^  par 
lequel  on  décide  que  les  prémisses  impliquent  la  conclusion^ 
est  capable  d'erreur^  à  la  fois  par  suite  et  de  capacité  incom- 
plète et  de  rapidité  nuisible.  D'ailleurs,  il  suffit  de  se  rappeler 
les  traités  écrits  sur  les  sophismes  pour  voir  qu'à  part  une  er- 
reur possible  dans  les  principes  logiques  eux-mêmes,  l'erreur 
est  souvent  faite^  même  par  les  plus  circonspects,  dans  l'ap- 
plication de  ces  principes^  et  que,  par  conséquent,  la  possibi- 
lité d'erreur  augmente  en  raison  directe  de  la  longueur  d'uu 
raisonnement. 

§437.  N'avons-nous  pas  ici  un  critérium  rigoureux  delà 
validité  relative  des  conclusions  qui  sont  en  présence?  Non- 
seulement  le  jugement  instinctif,  mais  aussi  le  jugement 
fondé  sur  une  logique  sévère,  nous  montrent  que  cette  conclu- 
sion doit  être  la  plus  certaine  qui  implique  le  moins  souvent  le 
postulat. 

Nous  trouvons  que,  dans  quelque  cas,  que  le  postulat  soit 
uniformément  vrai  ou  non,  ce  critérium  doit  être  tenu  pour 
bon.  Ici  donc  nous  avons  une  méthode  qui  peut  nous  servir 
à  distinguer  la  valeur  comparative  de  toutes  les  connaissances. 


CHAPITRE  Xra. 
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§  438.  Après  cet  examen  critique  du  procédé  par  lequel 
on  peut  apprécier  la  valeur  des  jugements  qui  sont  opposés, 
nous  retournons  aux  jugements  qui  nous  concernent  spécia- 
lement, —  aux  jugements  des  métaphysiciens  :  à  l'aide  du  cri- 
térium auquel  nous  sommes  arrivés^  nous  avons  à  juger  la 
valeur  des  conclusions  idéalistes  et  sceptiques  contre  la  valeur 
de  la  conclusion  réaliste.  Supposons  toutes  autres  choses 
égales.  Supposons  que  la  conclusion  antiréaliste  soit  parfai- 
tement indépendante,  et  qu'on  puisse  y  arriver.  Sans  avoir 
antérieurement  posé  la  conclusion  réaliste  (ce  qui  n'est  pas), 
supposons  aussi  que  la  conclusion  antiréaliste  soit  donnée 
en  termes  aussi  clairs  que  ceux  qui  expriment  la  conclusion 
réaliste  (ce  qui  n'est  pas)  ;  et  après  avoir  supposé  ainsi  que 
les  deux  conclusions  sont  d'ailleurs  également  bonnes,  exa- 
minons la  quantité  d'hypothèses  respectivement  faites  pour 
arriver  à  chacune  d'elles. 

Pour  que  la  comparaison  soit  bien  faite,  que  le  lecteur  dé- 
barrasse son  esprit  de  toute  hypothèse,  et  qu'il  examine  de 
nouveau  les  faits.  Qu'il  laisse,  autant  que  possible,  ces  signes 
verbaux,  si  souvent  pris  pour  les  choses  signifiées,  —  ce  pa^ 
pier-monnaie  de  la  pensée  qui  mène  continuellement  à  Tiii- 
solvabilité  intellectuelle.  Qu'il  chasse  de  sa  conscience  tout 
ce  qui  peut  en  être  chassé  :  ramenant  ainsi  sa  conscience  à 
son  état  anté-spéculatif. 

Qu'il  examine  maintenant  un  objet, — ce  livre,  par  exemple. 
Qu'il  rejette  résolument  la  théorie  et  qu'il  dise  ce  qu'il  trouve. 
Il  trouve  qu'il  a  conscience  que  le  livre  existe  en  dehors  de 
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luL  Enlre-t-il  dans,  sa  conscience  quelque  notion  sur  les  sen- 
sations? Non  :  bien  loin  qu'une  telle  notion  soit  contenue 
dans  sa  conscience,  elle  doit  être  apportée  d^ailleurs,  et  elle 
produit  un  trouble  évident  dans  cette  conscience.  Perçoit-il 
que  la  chose  dont  il  est  conscient  est  une  image  du  livre?  Pas 
du  tout  :  ce  n'est  que  par  le  souvenir  de  ses  lectures  métaphy- 
siques qu'il  peut  supposer  que  cette  image  existe.  Tant  qu'il 
refuse  de  traduire  les  faits  en  une  hypothèse,  il  sent  qu*il  est 
conscient  du  livre  et  non  d'une  impression  du  livre,  —  d'une 
chose  objective  et  non  d'une  chose  subjective,  il  sent  que 
l'unique  contenu  de  sa  conscience  est  le  livre  considéré  coaime 
réalité  extérieure.  Il  sent  que  cette  récognition  de  la  réalité 
extérieure  du  livre  est  un  acte  unique  indivisible.  Qu'il  ait 
été  ou  non  primitivement  séparable  en  prémisses  et  conclu- 
sions (question  qui  ne  peut  évidemment  être  traitée  ici)^  il 
sent  que  cet  acte  est  indécomposable.  Et  finalement  il  sei}t 
que,  en  aucune  manière,  il  ne  peut  rejeter  cet  acte,  —  qu'il  ne 
peut  concevoir  que  là  où  il  voit  et  sent  le  livre,  il  n'y  ait  rien. 
Par  suite,  tant  qu'il  continue  d'examiner  le  livre,  J^a  croyance 
ou  sa  réalité  extérieure  possède  la  plus  haute  validité  possible. 
II  a  la  garantie  directe  du  postulat  universel,  et  il  ne  suppose 
le  postulat  universel  quune  seule  fois. 

§  439.  Ici,  en  affirmant  que,  dans  la  perception  proprement 
dite,  la  connaissance  de  l'existence  extérieure  de  l'objet  est 
obtenue  par  un  acte 'mental  qui,  tout  en  étant  primitivement 
composé,  est  devenu  simple  pour  l'intelligence  développée, 
je  rejette  implicitement  les  assertions  du  professeur  Ferrier 
et  de  sir  W.  Ilamilton.  Ces  écrivains,  quiM'ailleurs  diffèrent 
tant  de  nous,  sont  d'accord  entre  eux  pour  affirmer  que  la 
connaissance  du  moi  et  la  connaissance  du  nonmoi  tont  insé- 
parables. La  doctrine  du  professeur  Ferrier,  c'est  que  a  Tobjet 
de  la  connaissance...  est  toujours  et  doit  toujours  être  l'objet 
plus\e  sujet...  Le  mot  est  une  partie  intégrante  et  essentielle  de 
chaque  objet  de  la  connaissance.  »  De  même,  sir  W.  Hamilton 
dit  :  —  «  Dans  l'acte  de  la  perception  sensible,  je  suis  cons- 
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cient  de  deux  chose  :  —  de  moi-même  comme  sujet  percevant^ 
et  d*uDe  réalité  externe  en  rapport  avec  mes  sens  comme 
objet  perçu...  Chacune  d*elles  est  conçue  également  et  à  la  fois 
dans  le  même  effort  indivisible,  i»  ou,  comme  il  s'exprime 
ailleurs,  —  «  dans  le  même  moment  indivisible  d'intui- 
tion. D 

Il  me  semble,  au  contraire,  que  la  conscience  du  moi  et  la 
conscience  du  non-moi  sont  les  éléments  d'un  rhythme  inces- 
sant dans  la  conscience,  —  éléments  qui  sont  dans  une  alter- 
nance perpétuelle,  habituellement  si  rapide  qu'elle  échappe 
à  l'observation,  bien  que,  par  accident,  elle  puisse  être  assez 
ralentie  pour  être  observée.  La  divergence  qui  existe  ici  res- 
semble à  celle  qui  a  déjà  été  signalée  (§  353)  dans  l'interpréta- 
tion que  fait  sir  W.  Hamilton  de  l'antagonisme  entre  la  sensa- 
tion et  la  perception,  cette  seconde  divergence  étant  réellement 
un  corollaire  de  la  première.  De  même  que  nous  avons  vu 
plus  haut  que  la  sensation  et  la  perception  dominent  respec- 
tivement dans  la  conscience,  avec  des  degrés  de  force  qui  va- 
rient en  raison  inverse  Tun  de  l'autre,  et  qu'elles  s'excluent 
ainsi  l'une  l'autre  avec  des  degrés  de  force  variables,  de 
même  nous  voyons  ici  que  la  conscience  du  moi  et  que  la 
conscience  du  non-moi  tendent  toujours  à  s'exclure  récipro- 
quement, et  que  chacune  d'elles  ne  l'emporte  sur  l'autre  que 
pour  un  moment,  sauf  dans  ces  cas  exceptionnels  oii  elle  ar- 
rive à  une  rigueur  extrême.  —  Ainsi,  d'un  cAté,  quand  l'objet 
ou  l'acte  extérieur  est  propre  à  étonner,  l'observateur  perd  en 
partie  conscience  de  lui-même.  11  est,  comme  on  dit,  perdu 
dans  rétonnement,  —  il  s'est  oublié;  et  on  le  décrit  comme 
revenant  ensuite  à  lui-même.  Dans  cet  état,  les  impressions 
qui  viennent  de  l'objet  extérieur,  jointes  aux  représentations 
des  changements  objectifs  qui  vont  suivre,  accaparent  la  cons- 
cience et  répriment  tous  ces  états  de  conscience  et  toutes  ces 
idées  qui  constituent  la  conscience  du  moi.  De  là  vient  ce 
qu'on  appelle  la  a  fascination  ;  »  de  là  vient  la  stupéfaction 
qui  témoigne  d'une  catastrophe  épouvantable.  Les  personnes 
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qui  80Dt  ainsi  «  possédées  y>  sont  quelquefois  tuées  par  suite  de 
l'impossibilité  dans  laquelle  elles  se  trouvent  de  recouvrer  la 
conscience  du  moi  à  temps  pour  éviter  le  danger.  Ceux 
même  qui  ne  sont  pas  paralysés  jusqu'à  ce  point  peuvent 
montrer  «  une  absence  d'esprit  »  analogue.  Ils  sont  quelque- 
fois blessés  sans  qu'ils  le  sachent,  et  ils  sont  surpris  d'entendre 
après  ce  qu'ils  ont  fait  pendant  le  péril,  —  fait  qui  prouve 
que  leurs  actions  étaient  automatiques  plutôt  que  conscientes. 
—  Inversement,  la  conscience  du  moi  peut  arriver  à  un  degré 
dans  lequel  l'individu  est,  comme  on  dit,  absorbé  dans  ses 
pensées  et  oublieux  des  choses  qui  l'entourent.  La  préoccu- 
pation intellectuelle  elle-même  peut  devenir  si  complète, 
qu'en  passant  dans  la  rue,  nous  pouvons  regarder  en  face  des 
personnes  qui  nous  sont  très-bien  connues,  et  ensuite  ne 
savoir  absolument  pas  que  nous  les  avons  rencontrées.  Et 
quand  la  conscience  est  remplie  par  une  douleur  intense,  sen- 
sitive  ou  émotive,  la  pensée  des  choses  extérieures  est  presque 
supprimée,  —  ne  revenant  qu'à  des  intervalles  relativement 
longs,  d'une  manière  imparfaite. 

L'opinion  de  sir  W.  Hamilton  est,  je  pense,  réfutée  par  l'un 
de  ses  propres  principes  axiomatiques.  A  la  page  49  de  ses 
«  Discussions,  etc.,  »  il  dit  :  —  «  Les  choses  relatives  ne  sont 
connues  qu'ensemble  :  la  science  des  contraires  est  une.  Le 
sujet  et  l'objet,  l'esprit  et  la  matière  ne  sont  connus  qu'en 
corrélation  et  par  contraste,  et  par  le  môme  acte  commun.  » 
S'il  n'y  avait  d'antithèse  entre  le  moi  et  le  non-moi,  il  n'y  aurait 
rien  à  dire.  Mais  il  y  a  de  nombreuses  antithèses  dont /es  deux 
membres  appartiennent  au  non-moi,  et  il  y  en  a  d'autres  éga- 
lement nombreuses  dont  les  deux  membres  appartiennent  au 
moi;  —  ainsi,  pour  une  classe,  plein  et  vide,  proche  et  éloigné; 
pour  l'autre,  plaisir  et  douleur,  croyance  et  incrédulité. 
Suivant  la  loi  générale  qui  précède,  chacun  des  deux  couples 
de  relatifs  ne  peut  être  connu  que  par  l'opposition  de  ses  ter- 
mes: -prochain  ne  peut  être  connu  que  comme  corrélatif  d'é- 
loigné, et  ainsi  de  suite.  Mais  si  le  moi  est  toujours  présent  à 
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la  conscience  comme  corrélatif  du  non-moi^  comment  les  deux 
éléments  du  non-moi  peuvent-ils  toujours  être  conçus  comme 
corrélatifs  Tun  de  l'autre?  Si  je  ne  puis  connaître  une  partie 
que  par  opposition  à  un  tout^  les  deux  choses  simultanément 
présentes  à  la  conscience  doivent  être  le  tout  etla  partie.  Si  ce 
que  je  considère  comme  le  corrélatif  d'une  partie  est  le  moi  qui 
la  reconnaît,  je  ne  puis  considérer  le  tout  comme  son  cor- 
rélatif. Cependant,  comme  nous  savons  que  le  tout  etla  partie 
sont  connus  comme  corrélatifs,  il  découle  nécessairement  du 
principe  général  que  nous  avons  cité  ci-dessus  qu'en  reconnais- 
sant le  rapport  qui  existe  entre  eux,  je  ne  reconnais  point  de 
rapport  entre  moi-même  comme  sujet  et  l'un  ou  l'autre  des 
deux  termes  comme  objet. 

En  dehors  même  de  ces  vérifications,  le  principe  général  : 
que  la  conscience  ne  peut  exister  au  même  moment  dans  deux 
'  états  distincts,  est  une  négation  de  l'assertion  que  les  cons- 
ciences du  sujet  et  de  l'objet  soient  absolument  simultanées, 
—  qu'elles  occupent  «  le  même  moment  indivisible  d'intui- 
tion. »  Quand  la  conscience  est  occupée  à  interpréter  les  im- 
pressions qu'un  objet  présente  et  à  reconnaître  que  l'objet 
est  tel  ou  tel,  il  lui  est  impossible  de  se  mettre  à  considérer 
ces  impressions  comme  des  afTections  du  moi,  et  encore 
moins  à  considérer  les  diverses  autres  affections  qui  produisent 
la  conscience  du  moi.  Les  impressions  présentées,  associées 
dans  un  plexus  de  rapports  les  uns  avec  les  autres  et  avec  les 
impressions  représentées,  associées  aussi  avec  ces  rapports 
d'espace  qui  constituent  la  connaissance  du  dehors  et  du  lieu, 
forment  une  conscience  consolidée  dont  les  éléments  sont  pour 
le  moment  inséparables.  La  proposition  :  —  «  le  livre  existe,  » 
est  une  proposition  dont  le  sujet  et  l'attribut  sont  indissolu- 
blement unis,  —  dont  la  négation  est  inconcevable,  et  qui  ne 
suppose  le  postulat  universel  qu'une  seule  fois.  Si  complexe 
qu'ait  pu  être  à  l'origine  la  connaissance  ainsi  exprimée^  elle 
s'est  fondue  en  une  connaissance  simple  longtemps  avant  que 
le  raisonnement  conscient  ait  commencé  ;  et  elle  reste  plus 
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simple  qu^aucuDe  des  coDDaissances  dont  le  raisonnement 
conscient  est  formé. 

§  440.  Et  maintenant,  au  point  de  vue  du  nombre  de  fois 
qu'elles  ont  présupposé  le  postulat  universel,  opposons  au 
réalisme  les  doctrines  antiréalistes,  —  ou  plutôt  une  d'elles, 
car  il  sera  inutile  d'aller  plus  loin.  Nous  prendrons  le  réa- 
lisme hypothétique,  qui  ne  suppose  rien  comparativement  et 
qui  est  le  père  des  autres  hypothèses.  Nul  ne  peut  le  définir, 
ni  en  avoir  une  conception  quelconque,  sans  abandonner  cet 
état  de  conscience  dans  lequel  il  est  simplement  percevant,  et 
sans  se  mettre  dans  une  position  d'esprit  telle  qu'il  puisse  per- 
cevoir Tacte  de  la  perception.  Ce  livre  qu'on  lient  et  qu'on  re- 
connaît comme  existant  ne  doit  pas  être  le  seul  contenu  de  la 
conscience  ;  mais  il  doit  exister  dans  sa  conscience,  d'une 
manière  déterminée,  cette  conception  très-complexe  qu'on 
connaît  comme  étant  son  moi;  et  alors  on  doit  concevoir  une 
conception  comme  affectant  l'autre.  On  postule  le  livre  ;  on 
postule  soi-même,  et  on  postule  le  pouvoir  par  lequel  le 
premier  produit  un  chaagement  dans  le  second.  La  con- 
naissance originelle  de  l'existence  du  livre  ne  peut  être 
conçue  comme  connaissance  composée  sans  un  processus 
étendu,  tandis  que  celle  qui  est  proposée  à  sa  place  ne 
peut  même  être  conçue  sans  supposer  trois  choses  au  moins, 
chacune  des  trois  propositions  distinctes  devant  être  posée 
comme  vraie,  parce  que  sa  négation  estinconcevable. 

Mais  l'opposition  est  encore  plus  marquée.  Une  doctrine 
comme  le  réalisme-hypothétique  ne  peut  se  faire  sans  lan- 
gage. Supprimez  tous  les  mots  et  toutes  les  spéculations  qui  se 
font  à  leur  aide,  et  pendant  que  la  conception  réaliste  de  l'objet 
reste  aussi  vive  que  jamais,  la  conception  du  réalisme  hypothé- 
tique s'évanouit  entièrement.  Pour  la  ramener,  vous  devez  non- 
seulement  employer  le  papier-monnaie  de  la  pensée,  et  au 
lieu  de  vos  expériences  elles-mêmes,  les  signes  de  vos  expé- 
riences (dont  plusieurs  sont  doublement  et  triplement  symbo- 
îflues),  mais  vous  devez  ramener  ces  idées  généralisées  de 
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forces,  d'actions,  de  causes  et  d*efFets,  dont  chacune  postule 
la  validité  d^innombrables  actes  mentaux  passés.  Ce  n'est 
pas  tout.  Outre  les  nombreuses  suppositions  du  postulat  uni- 
versel impliquées  dans  les  mots  et  dans  les  idée^  généralisées 
sans  lesquels  le  réalisme  hypothétique  ne  peut  même  être 
conçu,  il  y  a  encore  les  nombreuses  suppositions  impliquées 
dans  le  raisonnement  par  lequel  on  cherche  à  jutifier  cette 
doctrine. 

Ainsi  donc,  même  en  supposant  que  chacune  de  ces  nom- 
breuses suppositions  soit  aussi  indubitable  que  celles  que 
fait  le  réalisme;  —  même  en  supposant  que  chaque  acte 
par  lequel  je  sais  la  signification  d'un  mot,  ou  par  lequel 
je  forme  l'idée  abstraite  d'une  cause,  soit  aussi  stable  que 
celui  qui  me  fait  unir  à  la  conscience  de  la  résistance  d'un 
corps  la  conscience  de  son  extériorité,  il  n'en  serait  pas 
moins  vrai^  puisque  chacune  de  ces  nombreuses  suppositions 
n'a  tout  au  plus  que  la  même  garantie,  que  la  supposition 
unique,  la  conclusion  à  laquelle  on  arrive  par  ces  suppositions, 
doit  être,  tout  au  plus^  moins  certaine  que  la  conclusion 
par  laquelle  on  arrive  par  une  seule,  parce  que  la  probabilité 
d'erreur  est  multipliée. 

Naturellement,  le  raisonnement  qui  montre  ainsi  que  le 
réalisme  hypothétique  ne  peut  jamais  avoir  une  validité  lo- 
gique égale  à  celle  du  réalisme  positif,  s'applique  avec  une 
force  encore  plus  grande  aux  hypothèses  dérivées,  telles  que 
l'idéalisme  absolu  et  le  scepticisme. 

§  441.  Nous  devons  donc  avouer  que  la  raison  est  absolu- 
ment incapable  de  montrer  la  déraison  de  ces  verdicts  primit  ifs 
de  la  conscience  qui  donnent  le  sujet  et  l'objet  comme  des 
existences  indépendantes.  Comme  nous  l'avons  vu,  s*il  est 
impossible  à  la  raison  de  prouver  sa  véracité  supérieure,  il  lui 
est  tout  à  fait  possible  de  prouver  sa  véracité  inférieure  ;  son 
analyse  même  montre  que,  toutes  ses  affirmations  étant  déri- 
vées, ces  affirmations  sont  nécessairement  moins  certaines  que 
cellt'S  dont  elles  dérivent.  Pour  continuer  la  comparaison  que 
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nous  avons  déjà  employée,  si  la  raison  et  la  perception  appe- 
ées  comme  témoins  donnent  un  témoignage  contraire,  et  si 
la  raison  demande  qu'on  la  croie  de  préférence,  Texamen 
contradictoire  montre  que  le  témoignage  de  la  raison  n'est 
rien  qu'un  ouï-dire  dû  à  la  perception  ;  par  elle-même,  la 
raison  ne  peut  faire  rien  plus  que  de  comparer  et  d'interpréter 
les  preuves  qu'a  donnés  la  perception.  Tant  qu'elle  se  borne 
à  découvrir  des  désaccords  entre  ces  preuves  et  à  trouver 
où  ils  se  sont  produits,  la  raison  accomplit  une  fonction  très- 
importante  ;  mais  elle  dépasse  sa  fonction,  elle  commet  un 
suicide,  si  elle  conclut  que  la  preuve  est  fausse  en  substance. 

Dans  cette  sphère  comme  dans  les  autres,  la  raison  ne  peut 
faire  plus  que  de  réconcilier  les  témoignages  de  la  perception 
les  uns  avec  les  autres.  Quand  elle  prouve  que  le  soleil  ne 
tourne  pas  autour  de  la  terre,  mais  que  la  terre  tourne  sur  son 
axe,  la  raison  substitue  à  une  vieille  interprétation,  qui  ne 
pouvait  se  concilier  avec  divers  faits,  une  nouvelle  interpré- 
tation qui  est  d'accord  avec  ces  faits,  en  rendant  également 
bien  compte  des  faits  les  plus  communs.  La  raison  ne  s'occupe 
pas  de  l'existence  du  soleil,  de  la  terre  et  de  leur  mouvement 
relatif,  mais  elle  fournit  simplement  une  conception  alterna- 
tive de  leur  mouvement  relatif.  Et,  de  même,  quand  elle  est 
amenée  à  se  prononcer  sur  ces  verdicts  de  conscience  que 
nous  distinguons  eu  tantque  perceptions  du  monde  extérieur, 
la  raison  en  a  plusieurs  à  rectifier  en  détruisant  les  interpré- 
tations grossières  qu  elles  servent  ordinairement  à  élever  ; 
mais  elle  doit  le  faire  dans  une  telle  subordination  aux  per- 
ceptions, qu'elle  regarde  leurs  témoignages  essentiels  comme 
incontestables. 

En  trouvant  que  si  la  raison  peut  faire  ceci,  elle  ne  peut 
jamais  faire  plus  que  ceci  ;  — en  trouvant  que  toute  incerti- 
tude hypothétique  de  la  conception  réaliste  doit  être  infini- 
ment dépassée  par  l'incertitude  résultant  de  tout  raisonnement 
antiréaliste,  nous  trouvons  que  le  réalisme  est  négativement 
justifié. 


CHAPITRE   XIV. 

JUSTIFICATION  POSITIVE  DU  RÉALISME. 

§  442.  Parmi  les  contradictions  qu'implique  Thypothëse 
antiréalislc,  est  celle  qui  existe  entre  l'assertion  que  la  cons- 
cience ne  peut  être  dépassée,  ei  l'assertion  qu'il  n'y  a  rien  au 
delà  de  la  conscience.  Car  si,  en  aucune  manière,  nous  ne 
pouvons  connaître  quelque  chose  au  delà  de  la  conscience, 
qu'est-ce  qui  nous  fait  affirmer  ou  nier  l'existence  de  ce  quelque 
chose?  Et  commen  t  la  négation  peu  t-elle  môme  ôtre  formée  dans 
la  pensée?  La  proposition  vraie  que  la  conscience  ne  peut  être 
dépassée  ne  peut  se  poser  que  par  la  représentation  d'une  limite, 
et  implique  par  suite  une  espèce  de  conscience  de  quelque 
chose  au  delà  de  la  limite. 

Et  maintenant^  de  cette  contradiction  découle  une  autre. 
L'assertion  que  la  conscience  ne  peut  ôtre  dépassée,  est  ac- 
compagnée de  la  demande  implicite  d'une  autre  preuve  du 
monde  extérieur  que  celle  qui  est  donnée  dans  les  états  de 
conscience.  Pendant  que  le  verdict  complexe  de  la  conscience 
qui  affirme  ses  propres  limites  est  regardé  comme  incontestable, 
pendant  que  son  verdict  simple  que  quelque  chose  existe  au 
delà  de  ces  limites  est  tenu  comme  non  valable,  il  semble 
qu'on  lui  demande  une  preuve  de  cette  existence  externe 
autre  que  celle  qui  est  donnée  en  termes  d'existence  interne. 

Ainsi,  pour  parler  clairement,  de  deux  choses  l'une,  —  ou 
bien  l'existence  objective  ne  peut  ôtre  connue  que  dans  les 
états  de  conscience,  ce  qui  est  tout  accorder,  ou  bien  la  preuve 
ou  la  réfutation  de  l'existence  objective  ne  peut  ôtre  donnée 
que  dans  les  états  de  conscience.  Et,  dans  ce  cas,  si  les  états 
de  conscience  sont  tenus  pour  ôtre  aptes  à  faire  la  réfutation. 
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on  doit  les  tenir  pour  aptes  à  faire  la  preuve.  Autrement,  c*est 
préjuger  la  question  tout  entière  que  d*affirmer  le  pouvoir  de 
donner  une  réponse  négative,  et  de  nier  le  pouvoir  de  donner 
une  réponse  affirmative. 

§  443.  Le  réalisme  sera  donc  justifié  positivement  si  Ton 
montre  qu'il  est  une  affirmation  de  la  conscience  agissant 
d'après  ses  lois  propres.  Quand  on  aura  prouvé  que  les  actes 
normaux  de  la  pensée,  tels  que  ceux  qui  établissent  les  vérités 
que  nous  regardons  comme  les  plus  certaines,  sont  les  actes 
de  pensée  qui  donnent  Tantithèse  du  sujet  et  de  Tobjet,  il  n'y 
aura  pas  d'autre  démonslratiou  à  demander. 

Par  suite,  nous  avons  à  suivre  le  processus  par  lequel  la 
conception  réaliste  se  produit.  Nous  avons  déjà  vu  que  sa  va- 
lidité relative  est  infiniment  plus  grande  que  celle  de  toute 
conception  opposée,  nous  avons  maintenant  à  vérifier  sa  vali- 
dité absolue.  Nous  aurons  montré  cette  validité  absolue,  si 
nous  trouvons  qu'elle  est  un  produit  nécessaire  de  la  pensée 
agissant  suivant  les  lois  de  la  pensée  qui  sont  universelles. 

Notre  analyse  et  notre  synthèse  subséquente  seront  psycho- 
logiques plutôt  que  logiques.  Nous  devons  ici  examiner  la 
constitution  de  la  conscience  elle-même  pour  déterminer  de 
quelle  manière  ses  parties  composantes  sont  unies.  La  réponse 
dernière  à  la  question  :  —  Pourquoi  pensons-nous  que  cer- 
taines choses  sont  vraies  plutôt  que  d'autres?  implique  la 
question  :  —  Pourquoi  nos  états  de  conscience  s'accordent-ils 
de  cette  manière  plutôt  que  d'une  autre  ? 

§  444.  En  poursuivant  cette  recherche,  nous  aurons  à  re- 
jeter^ autant  que  possible,  ce  qui  est  impliqué  d'ordinaire 
dans  la  pensée.  Nous  ne  le  pouvons  pas  en  fait,  nous  ne  le 
pouvons  qu'hypothétiquement.  L'interprétation  réaliste  de  nos 
états  de  conscience,  aussi  profonde  que  la  structure  même 
du  système  nerveux,  ne  peut  même  un  instant  être  rejetée  en 
fait.  Tout  ce  que  nous  pouvous  faire  pour  conserver  l'attitude 
nécessaire  à  notre  discussion,  c'est  d'ignorer  fermement  ces 
pterprétations  réalistes,  c'est  de  supposer  que  nous  no  ' 
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avons  pas,  et  de  limiter  notre  attention  aux  états  de  conscience 
considérés  en  eux-mêmes. 

Nous  commencerons  par  présenter  sous  son  aspect  psycho- 
logique la  vérité  dernière,  que  nous  avons  mise  en  grande 
lumière  sous  son  aspect  logique. 


del 


CHAPITRE  XV. 

DYNAMIQUE    DE    LA.  CONSCIENCE. 

§  445.  Quand  la  pensée  est  conduite  avec  précision,  — 
quand  les  états  mentaux  appelés  mots  sont  traduits  dans  les 
états  mentaux  qu'ils  représentent  (ce  qui  n'arrive  pas  souvent), 
—  penser  une  proposition  consiste  à  réunir,  dans  la  cons- 
cience, un  sujet  et  un  prédicat.  «L'oiseau  était  brun»  est  une 
constatation  qui  implique  Tunion  dans  la  pensée  d'un  attri- 
but particulier  et  d'un  groupe  d'autres  attributs. 

Si  l'on  compare  diverses  propositions  ainsi  rendues  en 
états  de  conscience,  on  trouve  qu'elles  diffèrent  au  point  de 
vue  de  la  facilité  avec  laquelle  les  états  de  conscience  sont 
unis  ou  désunis.  L'état  mental  connu  comme  brun^  peut  être 
uni  avec  ces  états  mentaux  qui  constituent  la  figure  connue 
comme  oiseau^  et  cela  sans  effort  appréciable,  de  même  qu'il 
peut  en  être  séparé  :  l'oiseau  peut  facilement  être  pensé 
comme  noir,  vert  ou  jaune.  Au  contraire,  une  assertion 
comme  a  la  glace  était  chaude  »  est  une  assertion  à  laquelle 
il  est  très -difficile  de  faire  consentir  l'esprit.  Les  éléments  de 
la  proposition  ne  peuvent  être  unis  dans  la  pensée  sans  une 
résistance.  Entre  ces  deux  états  de  conscience,  que  connotent  le 
mot  glace  et  l'état  de  conscience  nommé  froid,  il  y  a  une 
étroite  cohésion,  —  cohésion  qui  est  mesurée  par  la  résistance 
à  surmonter  pour  penser  à  la  glace  comme  chaude.  De  plus, 
on  trouve  que,  dans  quelques  cas,  les  états  de  conscience 
groupés  ensemble  ne  peuvent  pas  être  séparés  du  tout.  L'idée 
de  pression  ne  peut  être  séparée  de  l'idée  de  quelque  chose  qui 
occupe  l'espace.  On  ne  peut  penser  au  mouvement  sans  penser 
en  même  temps  à  un  objet  qui  se  meut.  Ces  connexions  res- 
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tent^  dans  toutes  les  circonstances,  absolues  dans  la  cons- 
cience. 

En  se  renfermant  dans  les  limites  prescrites,  que  Ton  se  de- 
mande ce  qu'on  pense  de  ces  divers  degrés  de  cohésion  parmi 
nos  états  de  conscience,  —  comment  on  les  nomme,  et  com- 
ment on  se  comporte  à  leur  égard.  S'il  se  produit,  n'importe 
comment,  la  proposition  :  «  l'oiseau  était  brun,  »  le  sujet  et  le 
prédicat  répondant  à  ces  mots  naissent  ensemble  dans  la 
pensée,  et,  s'il  n'y  a  aucune  proposition  contradictoire  à  celle- 
là,  ces  attribus  sont  unis  sans  effort  et  acceptés.  Si  cependant 
la  proposition  est  :  a  l'oiseau  était  nécessairement  brun,  y>  on 
fait  une  expérience  semblable  à  celle  qui  a  été  décrite  plus 
haut,  et  comme  on  trouve  que  Ton  peut  séparer  l'attribut  brun, 
et  penser  que  l'oiseau  était  gris  ou  jaune,  on  n'admet  pas-que 
l'oiseau  était  nécessairement  brun.  —  Quand  une  proposition 
comme  :  «  la  glace  était  froide,  j>  se  présente  à  nous,  les  élé- 
ments de  la  pensée  se  comportent  comme  ci-dessus,  et  aussi 
longtemps  qu'elle  n'est  soumise  à  aucun  examen,  l'union  de 
la  conscience  du  froid  avec  les  états  de  conscience  qui  l'ac- 
compagnent^ semble  être  de  même  nature  que  celle  qui  existe 
entre  les  états  de  conscience  qui  répondent  aux  mots  brun  et 
oiseau.  Mais,  si  la  proposition  est  changée  en  celle-ci  :  —  a  la 
glace  était  nécessairement  froide,  »  il  se  présente  un  résultat 
différent  de  celui  qui  avait  lieu  dans  le  cas  précédent.  Les  idées 
qui  répondent  au  sujet  et  à  l'attribut  sont  ici  si  cohérentes 
qu'elles  peuvent  presque  passer  pour  inséparables,  et  que  la 
proposition  peut  être  acceptée.  Mais  supposons  que  l'on 
éprouve  à  dessein  la  proposition  en  essayant  de  penser  que  la 
glace  n'était  pas  froide.  La  conscience  offre  une  grande  résis- 
tance à  cet  essai.  On  peut  cependant,  par  un  effort,  imaginer 
que  la  température  de  congélation  de  l'eau  est  plus  élevée  que 
celle  du  sang  chaud,  et  par  suite  penser  que  l'eau  gelée  est 
chaude  au  lieu  d'être  froide.  —  De  même,  en  entendant  les 
mots  :  a  avec  le  mouvement  il  y  a  quelque  chose  qui  se 
meut,  »  on  se  représente  un  corps  qui  se  raeul.  ^\.  \\i^wî>i^  ^^ 
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que  Ton  essaye  des  expériences  à  ce  sujet,  on  peut  supposer 
que  les  éléments  de  la  représentation  sont  unis  de  la  même 
manière  que  ceux  des  représentations  citées  plus  haut.  Mais 
supposons  que  la  proposition  soit  modifiée  comme  il  suit  :  — 
«  avec  le  mouvement,  il  y  a  nécessairement  quelque  chose  qui 
se  meut,  d  la  réponse  mentale  faite  à  ces  mots  montre  que  les 
états  de  conscience  évoqués  dans  ce  cas  sont  indissolublement 
unis  de  la  manière  indiquée.  On  essaye  de  penser  que  le  mou- 
vement n'est  pas  accompagné  de  quelque  chose  qui  se  meut, 
et  notre  inaptitude  à  le  faire  est  une  preuve  de  notre  inapti- 
tude à  séparer  les  états  de  conscience  qui  constituent  la  pensée 
soumise  au  critérium. 

Les  propositions  qui  résistent  à  cet  effort  sont  les  proposi- 
tions que  Ton  distingue  comme  nécessaires.  Que  Ton  entende 
ou  non  par  ce  mot  tout  autre  chose^  on  entend  évidemment 
que  dans  notre  conscience,  les  connexions  affirmées  sont,  au- 
tant qu'on  peut  l'affirmer,  inaltérables.  Le  fait  brut^  c'est  que 
Ton  se  soumet  à  elles  parce  que  l'on  n'a  aucun  choix  à  faire. 
Elles  règlent  nos  pensées^  que  nous  le  voulions  ou  non.  Si 
Ton  écarte  toutes  les  questions  touchant  l'origine  de  ces  con- 
nexions^ —  toutes  les  théories  touchant  leur  signification,  on 
découvre  que  certains  de  nos  états  de  conscience  sont  réunis 
de  telle  sorte,  que  tous  les  autres  anneaux  de  la  série  des  états 
de  conscience  cèdent  le  pas,  quand  ils  leur  sont  comparés. 

§  446.  Continuons  d'ignorer  les  existences  impliquées  au 
delà  de  la  conscience,;et  demandons-nous  ce  que  nous  enten- 
dons par  un  raisonnement.  L'analyse  nous  montre  qu'un  rai- 
sonnement est  la  formation  d'une  série  cohérente  d'états  de 
conscience.  Après  avoir  trouvé  que  les  pensées  exprimées  par 
les  propositions  varient  au  point  de  vue  de  la  cohésion,  de 
leurs  sujets  et  de  leurs  attributs,  on  trouve  qu'à  chaque  pas 
d'un  raisonnement  soigneusement  conduit,  on  vérifie  la  force 
de  toutes  les  connexions  affirmées  et  impliquées.  On  examine 
si  l'objet  nommé  appartient  réellement  à  la  classe  à  laquelle 
on  le  rapporte,—  on  essaye  si  l'on  peut  penser  qu'il  n*est  pas 
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semblable  aux  choses  auxquelles  on  dit  qu'il  est  semblable. 
On  examine  si  Tattribut  qu'on  affirme  est  réellement  possédé 
par  tous  les  membres  de  la  classe,  —  on  essaye  de  penser  que 
quelque  membre  de  la  classe  n'a  pas  Tattribut.  Et  on  n'admet 
la  proposition  qu'après  avoir  trouvé  i^u'il  y  a  une  plus  grande 
cohésion  dans  la  pensée  entre  ses  éléments  qu'entre  les  élé* 
ments  de  la  proposition  contraire.  En  vérifiant  ainsi  chaque 
anneau   du   raisonnement^  on  arrive  à  la  fin  à  la  con- 
clusion, que  l'on  vérifie  de  la  même  manière.  Si  on  l'accepte, 
on  le  fait  parce  que  le  raisonnement  a  établi  en  nous  une  co- 
hésion indirecte  entre  des  états  de  conscience  qui  n'étaient 
pas  cohérents  directement,  ou  dont  la  cohérence  directe  était 
moindre  que  la  cohérence  indirecte  établie  par  le  raisonne- 
ment. Mais  on  ne  l'accepte  qu'en  supposant  que  la  connexion 
qui  existe  entre  les  deux  états  de  conscience  qui  composent  la 
conclusion,  n'est  pas  contre-balancée  par  une  connexion  oppo* 
sée  plus  forte.  S'il  y  a  un  raisonnement  opposé  dont  on  sent 
que  les  pensées  composantes  sont,  après  examen,  plus  cohé- 
rentes; ou  si,  en  l'absence  d'un  raisonnement  opposé,  il  y  a 
une  conclusion  différente  dont  les  éléments  ont  une  cohésion 
directe  plus  grande  que  celle  que  donne  indirectement  le  rai- 
sonnement proposé,  la  conclusion  à  laquelle  on  arrive  par  le 
raisonnement  n'est  pas  admise. 

Ainsi,  il  est  démontré  qu'une  discussion  dans  la  conscience 
est  simplement  un  essai  de  la  force  qui  lie  les  différentes 
connexions  des  états  de  conscience,  —  une  lutte  systé- 
matisée qui  sert  à  déterminer  quels  sont  les  états  de  cons- 
cience qui  sont  les  moins  cohérents.  Et  le  résultat  de  la  lutte 
est  que  les  états  de  conscience  les  moins  cohérents  se  sépa- 
rent, tandis  que  les  plus  cohérents  restent  unis,  pour  former 
une  proposition  dont  l'attribut  persiste  dans  l'esprit  tant  que 
persiste  le  sujet. 

§  447.  Quel  corollaire  peut-on  tirer,  ou  plutôt  doit-on  tirer 
en  poussant  l'analyse  jusqu'à  sa  limite?  S'il  y  a  des  con- 
nexions indissolubles,  on  est  forcé  de  les  acceçlet.  Sv4ft% 
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états  de  conscience  sont  absolument  unis  d*une  certaine  ma- 
nière, on  est  obligé  de  les  penser  de  cette  manière.  La  propo- 
sition est  une  identité.  Dire  que  ce  sont  des  nécessités  de  la 
pensée,  c'est  tout  simplement  une  autre  manière  de  dire  que 
leurs  éléments  ne  peuvent  être  séparés.  Aucun  raisonnement 
ne  peut  donner  à  ces  cohésions  absolues  une  meilleure  ga- 
rantie ;  puisque  tout  raisonnement,  étant  un  moyen  continu 
de  vérifier  les  cohésions,  se  poursuit  lui-même  en  acceptant 
les  cohésions  absolues,  il  ne  peut,  en  dernier  ressort,  rien 
faire  que  de  présenter  des  cohésions  absolues  pour  en  justifier 
d'autres^  —  acte  qui  suppose  à  tort  aux  cohésions  absolues 
qu'il  offre  une  plus  grande  valeur  que  celle  qu'il  accorde  aux 
cohésions  absolues  qu'il  voudrait  justifier.  Ici  donc  on  en  ar- 
rive à  une  uniformité  mentale  dernière,  —  à  une  loi  univer- 
selle de  la  pensée.  Le  fait  qu'on  ne  peut  même  se  représenter 
la  possibilité  d'une  autre  loi,  montre  comment  notre  pensée 
est  entièrement  subordonnée  à  cette  loi.  Supposer  que  les 
connexions  qui  existent  entre  nos  états  de  conscience  peuvent 
être  déterminées  autrement,  c'est  supposer  qu'une  force  plus 
petite  peut  surmonter  une  force  plus  grande,  —  proposition 
qui  peut  être  exprimée  en  mots,  mais  qui  ne  peut  être  rendue 
en  idées. 

On  arrive  à  ces  résultats  sans  supposer  une  autre  existence 
que  celle  de  ce  qu'on  appelle  les  états  de  conscience.  On  ne 
postule  rien  sur  l'esprit  ou  la  matière,  le  sujet  ou  l'objet.  On 
laisse  intactes  ces  questions  :  —  qu'implique  la  conscience  ? 
comment  la  pensée  se  produit-elle?  Aucune  hypothèse  sur 
l'origine  de  ces  rapports  entre  les  pensées  n'est  impliquée  dans 
l'analyse,  —  à  savoir  comment  se  produisent  les  cohésions 
faibles^  les  cohésions  fortes  et  les  cohésions  absolues.  Quelques 
connotations  que  les  termes  employés  puissent  avoir  semblé 
impliquer,  on  trouvera,  en  examinant  chaque  pas,  qu'il  n'y 
a  rien  d'essentiellement  impliqué  outre  les  états  de  conscience 
et  les  connexions  qui  existent  entre  eux. 

Si  on  veut  entrer  dans  l'explication  de  ces  faits,  on  doit 
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examiner  commeDt  on  doit  conduire  une  investigation  ulté* 
rieure,  et  quel  est  le  degré  possible  de  la  validité  de  nos  con- 
clusions. Toute  hypothèse  que  l'on  fait  pour  essayer  de  s'ex- 
pliquer soi-même  à  soi-même  étant  une  hypothèse  qui  ne  peut 
s'exprimer  qu'en  termes  d'états  mentaux,  il  s'ensuit  que  tout 
processus  d'explication  se  poursuit  en  vérifiant  les  cohésions 
qui  existent  parmi  les  états  mentaux,  et  en  acceptant  les  cohé- 
sions absolues.  Par  suite,  la  conclusion  à  laquelle  on  arrive 
par  la  répétition  de  ce  critérium  de  la  cohésion  absolue,  ne 
peut  jamais  avoir  une  validité  plus  grande  que  ce  critérium. 
Peu  importe  le  nom  que  l'on  donne  à  cette  conclusion,  — 
qu'on  l'appelle  une  croyance,  une  théorie,  un  fait  ou  une 
vérité.  Ces  mots  ne  peuvent  être  eux-mêmes  que  les  noms 
qui  désignent  certains  rapports  entre  nos  états  de  conscience. 
Toute  signification  secondaire  qu'on  leur  attribue  doit  être 
également  exprimée  en  termes  d'états  de  conscience,  et  par 
suite  subordonnée  aux  lois  de  la  conscience.  Par  suite,  cette 
affirmation  dernière  est  sans  appel. 

§  448.  Il  y  a  donc  là  une  garantie  tout  à  fait  suffisante  de 
l'affirmation  de  l'existence  objective.  Si  mystérieux  qu'il 
semble  d'avoir  conscience  de  quelque  chose  qui  est  cependant 
en  dehors  delà  conscience,  on  trouve  que  l'on  affirme  la  réa- 
lité de  ce  quelque  chose  en  vertu  d'une  loi  dernière,  -  et 
qu'on  est  obligé  de  le  penser.  11  y  a  une  cohésion  indissoluble 
entre  chacun  de  ces  états  de  conscience  vifs  et  définis  connus 
comme  sensation,  et  une  conscience  indéterminée  qui  repré- 
sente un  mode  d'existence  en  dehors  de  la  sensation  et  distinct 
de  nous.  Quand  l'on  prend  sa  fourchette  et  que  l'on  portp 
de  la  nourriture  à  sa  bouche,  on  est  complètement  incapable 
de  chasser  de  son  esprit  la  notion  de  quelque  chose  qui  résiste 
à  la  force  que  l'on  emploie  ;  et  on  ne  peut  supprimer  la  pensée 
naissante  d'une  existence  indépendante  qui  est  en  dehors  de 
notre  langue  et  de  notre  palais,  et  qui  nous  donne  la  sensation 
de  goût  que  nous  sommes  incapables  de  produire  dans  la  cons- 
cience par  notre  propre  activité.Bien  que  la  critique  montre  que 
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Ton  ne  connaît  pas  la  nature  de  ce  qui  est  en  dehors  de  nous; 
et  bien  que  Ton  puisse  en  inférer,  par  suite  de  notre  incapa- 
cité de  dire  ce  que  c'est,  que  c'est  une  fiction^  on  découvre 
qu'une  telle  critique  ne  peut  aucunement  arriver  à  détruire  la 
conscience  de  sa  réalité.  Si  bien  que,  lors  même  cyi'on  ne 
pourrait  rendre  aucun  compte  de  sa  genèse,  cette  conscience 
n'en  resterait  pas  moins  impérative.  On  ne  peut  même  en 
imaginer  la  fausseté  sans  imaginer  l'absence  de  ce  principe  de 
cohésion  qui  sert  à  unifier  la  conscience. 

§  449.  Mais  s'il  est  impossible  d'arriver  par  le  raisonne- 
ment soit  à  vérifier  ce  verdict  de  conscience,  soit  à  en  prouver 
la  fausseté,  il  est  possible  d'en  rendre  compte.  Évidemment^ 
si  nos  conclusions  se  bornent  à  exprimer  la  manière  suivant 
laquelle  s^accordent  nos  états  de  conscience,  cette  conscience 
impérative  que  nous  avons  de  l'existence  objective  doit  résul- 
ter elle-même  de  la  manière  suivant  laquelle  s'accordent  nos 
états  de  conscience. 

Ici^  donc,  se  présente  à  nous  un  moyen  de  recherche  défini. 
Examinons  les  cohésions  qui  existent  parmi  les  éléments  de  la 
conscience,  considérée  comme  un  tout^  et  voyons  s'il  y  a  des 
cohésions  absolues  qui  groupent  ces  éléments  en  deux  moi- 
tiés antithétiques,  répondant  respectivement  au  sujet  et  à 
l'objet. 

Bien  que  dans  le  cours  de  cette  recherche  nous  ayons  a  em- 
ployer des  mots  qui  connotent  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet  ;  — 
bien  que  dans  chaque  exemple  nous  ayons  à  poser  tacitement 
une  existence  externe,  et  qu'à  chaque  fois  que  nous  nous  réfé- 
rons aux  états  de  conscience,  nous  ayons  à  poser  une  existence 
interne  qui  possède  ces  états,  cependant,  comme  ci-dessus, 
nous  devons  ignorer  ce  que  ces  différentes  choses  impliquent. 


CHAPITRE  XVI. 

DIFFÉRENCIATION  PARTIELLE  DU  SUJET  ET  DE  l'OBJET  K 

§  450.  Les  états  de  conscience  que  j'appelle  toucher,  pres- 
sions, se  présentent  à  moi  quand  je  suis  assis  sur  ce  banc  et 
que  la  brise  de  mer  souffle  sur  ma  figure.  Le  bruit  des  bri- 
sants, les  mouvements  des  vagues  qui  s'élèvent  au-dessus  de 
rhorizon  sont  simultanément  présents,  et  je  connais  égale- 
ment la  chaleur  du  soleil  et  l'odeur  des  algues.  J'appelle  ces 
états  de  conscience^  suivant  leurs  classes  respectives,  bruyants, 
ou  clairs,  ou  forts.  Ils  semblent  remplir  toute  la  conscience  ; 
mais  un  examen  plus  approfondi  prouve  qu'il  n'en  est  rien. 

Après  cette  odeur  d'algue  que  m'a  apportée  la  brise,  des 
couleurs  et  des  formes  se  présentent  à  moi,  telles  que  me  les 
avait  montrées  un  autre  rivage  il  y  a  déjà  plusieurs  années  ; 
de  même  que  je  pense  à  tout  ce  qui  m'arriva  quand  je  vis  la 
mer  pour  la  première  fois. 

Avec  cette  série,  il  y  en  a  une  autre  secondaire  qui  constitue 
ce  que  je  connais  comme  langage,  qui  me  sert  à  distinguer^  à 

*  Dans  le  chapitre  des  Premiers  Principes,  intitulé  «  Les  données  de  la  p/ii io- 
sophie,  ■  nous  aTons  trouvé  que  la  division  de  toutes  les  manifestations  de  Texistence 
en  deux  grandes  catégories,  impliquant  les  deux  existences  connues  sous  la  distinction 
de  mot  et  de  non-moi, était  un  préliminaire  nécessaire.  Comme  anneau  indispensable  au 
raisonnement  qui  est  plus  développé  dans  cet  ouvrage,  je  suis  obligé  ici  d*énumérer 
de  nouveau  les  divers  contrastes  qui  existent  entre  ces  deux  grandes  catégories  de 
manifestations.  Je  les  répète,  cependant,  avec  de  nouveaux  exemples  et  dans  une 
forme  plus  ou  moins  différente.  De  plus,  par  suite  d'une  meilleure  méthode  J*exclus 
de  ce  chapitre  certaines  classes  de  phénomènes  qui  accompagnent  l'émotion  et  la 
volonté  ou  en  dépendent  et  les  mouvements  musculaires  qu'elles  produisent.  La  des- 
cription de  ces  phénomènes,  reportée  au  chapitre  suivant,  sert  réunie  à  la  description 
de  certaines  classes  voisines  dont  on  ne  s'est  pas  occupé  ci-dessus,  —  classes  qui 
sont  trèt-importantes  pour  établir  l'indépendance  de  l'existence  objective.  Dtw  ee 
chapitre,  nous  ne  décrirons  que  les  antithèses  qui  sont  observables  dorant  la  poffi- 
vité  physique  absolue. 
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identifier  et  à  unir  les  membres  de  la  première.  Actuellement 
de  cette  double  série  je  passe  à  une  autre.  Le  livre  que  tient  à 
la  main  une  dame  qui  passe,  réveille  en  moi  des  états  de  cons- 
cience que  j'avais  éprouvés  en  lisant  dernièrement.  £t  ici,  en 
observant  avec  soin,  je  trouve  qu'en  présence  de  toutes  ces 
couleurs,  bruits^  pressions,  etc.^  réunis  que  je  perçois,  il  ap- 
paraît et  disparait  d'autres  états  qui  appartiennent  à  la  même 
classe^  mais  qui  diffèrent  en  intensité  et  sont  arrangés  et 
combinés  d'une  manière  différente. 

Si  l'on  rejette  toute  théorie  sur  leur  origine^  le  premier  fait 
cardinal  que  l'on  doit  établir,  c'est  que  ces  deux  classes  d'états 
de  conscience  sont  respectivement  vive  et  faible. 

§  451.  Pendant  que  je  suis  assis,  la  lumière  et  la  chaleur 
diminuent,  l'horizon  devient  obscur,  et  actuellement  le  brouil- 
lard qui  s'avance  cache  tout^  excepté  la  couche  de  galets  qui 
s'étend  devant  moi.  Le  promontoire  lointain  avec  ses  blanches 
falaises  et  ses  traînées  de  verdure  s'est  effacé ,  de  même  que  la 
jetée  qui  est  à  ma  droite  et  les  groupes  de  bateaux  à  l'ancre 
qui  sont  à  ma  gauche.  Qu'est-ce  que  tout  cela  implique  ?  Il  est 
impliqué  que  les  taches  vives  de  verdure  et  de  blanc  qui  ont 
une  forme  déterminée,  et  que  je  distingue  comme  étant  un 
promontoire  lointain,  sont  maintenant  pour  moi  des  taches 
faibles^  qui  ont  une  forme  et  une  position  relatives  approxi- 
mativement les  mêmes,  et  il  en  est  de  même  de  ces  taches 
qui  sont  produites  en  moi  par  la  jetée  et  les  bateaux. 

Si  je  me  demande  ce  qui  serait  arrivé  dans  le  cas  où,  n'ayant 
jamais  été  à  cette  place  avant  la  nuit  précédente,  le  brouil- 
lard actuel  eût  continué  d'exister  jusqu'au  moment  où 
je  m'étais  assis,  je  vois  que  ces  états  de  conscience  faibles, 
que  j'appelle  maintenant  le  promontoire  lointain  et  la  jetée, 
n'existeraient  pas  ;  ils  n'existent  maintenant  comme  états  fai- 
bles, combinés  d'une  manière  particulière,  que  parce  qu'an- 
térieurement ils  existaient  comme  états  vifs  combinés  de  la 
même  manière.  Je  trouve  que  c'est  une  loi  de  toutes  les  com- 
binaisons. Après  chaquebrisantquiadéferlésurle  rivage,  j'en- 
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tends  un  bruit  sec  que  je  sais  être  causé  parles  galets,  secoués 
par  le  remous  du  flot.  Mais,  si  antérieurement  je  n'avais  en- 
tendu ces  sons  en  voyant  comment  les  cailloux  étaient  roulés 
et  heurtés  les  uns  parles  autres,  les  sons  quej*entends  main- 
tenant ne  seraient  pas  suivis  par  les  états  faibles  qui  représen- 
tent ce  processus.  Et  Texamen  me  montre  qu'il  en  est  de  même 
pour  les  états  qui  n'entrent  pas  en  combinaison.  Si  je  n'ai 
jamais  mangé  de  mangouste,  ce  nom  n'éveille  en  moi  aucun 
état  de  conscience  faible,  semblable  à  celui  que  m'aurait  procu- 
ré le  goût  du  fruit.  Mais  un  état  faible  que  je  distingue  corn  me 
étant  le  goût  d'un  ananas,  se  présente  à  moi  quand  j'entends 
le  nom  de  fruit,  parce  que  l'état  fort  correspondant  s'est  pré- 
senté dans  mon  expérience. 

La  comparaison  me  montre  donc  que  les  états  de  conscience 
vifs  sont  primitifs  et  que  les  états  faibles  sont  dérivés.  Il  est 
vrai  que  les  états  dérivés  peuvent  être  combinés  d'une  ma- 
nière qui  n'est  pas  entièrement  semblable  à  celle  dont  sont 
combinés  les  états  primitifs.  Après  avoir  eu  les  états  de  cons- 
cience produits  par  les  arbres,  les  montagnes,  les  rocs^  les 
cascades,  etc.,  les  pensées  de  ces  choses  peuvent  être  réunies 
sous  des  formes  en  partie  nouvelles.  Mais  si  aucune  de  ces  di- 
verses formes,  couleurs  ou  distributions,  n'a  été  présentée 
d'une  manière  vive,  aucune  recombinaison  faible  n'est  pos- 
sible. 

§  452.  Le  vent  change,  le  brouillard  se  lève,  et  je  vois  de 
nouveau  les  vagues,  l'horizon,  le  promontoire,  la  jetée  et  les 
bateaux.  Us  ont  la  même  disposition  qu'ils  avaientauparavant, 
et  ils  présentent  les  mêmes  contrastes.  Il  est  vrai  que  le  soleil 
est  plus  fort,  et  que  les  couleurs  du  promontoire,  de  )amer  et 
du  ciel  ont  changé  quelque  peu.  Néanmoins,  ce  groupe 
d'états  de  conscience  visuels  correspond  en  substance  par  sa 
couleur  et  absolument  par  ses  rapports  de  position  au  groupe 
que  j'ai  vu  précédemment.  De  plus,  je  vois  que,  ni  leur  bruit, 
ni  leurs  formes^  ni  leur  distribution  ne  peuvent  subir  dans 
ma  conscience  le  nhisléfirer  chanfirement.  Pendant  nue  ie  suis 
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assis  sans  mouvement,  chacune  de  ces  choses  conserve  son  ca- 
ractère spécifique  et  son  intensité  respectives,  et  elles  appar- 
tiennent à  un  plexus  stable.  Je  suis  également  sans  pouvoir 
sur  ces  états  de  conscience  que  je  connais  comme  mouvements 
et  sons.  La  tache  blanche  que  j'appelle  une  voile  traverse 
d' autres  taches  de  couleur  sans  que  Tidée  que  j'en  ai  soit 
altérée  ;  et  après  ce  changement  d'apparences  que  je  nomme 
un  brisant  qui  monte,  il  arrive  inévitablement,  que  je  le 
veuille  ou  non^  un  bruit  sourd  sur  le  rivage.  Ces  états  de 
conscience  vifs  et  originaux  ont  donc  cet  autre  caractère^  que 
leur  nature  et  leur  arrangement  sont  temporairement  ab* 
sol  us. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  les  états  faibles  dérivés.  Bien 
que  l'arrangement  qui  existe  entre  eux  possède  certain  carac- 
tères généraux  qu'on  ne  peut  modifier  (comme  ce  qui  fait 
qu'avec  toute  conscience  de  couleur  il  y  aune  conscience  d'é- 
tendue superficielle,  ou  ce  qui  fait  qu'une  idée  de  position 
est  unie  à  toute  idée  de  toucher)^  cependant,  tous  leurs  rapports 
particuliers  aussi  bien  que  les  états  eux-mêmes  sont  aisément 
modifiables.  Pendant  que  le  brouillard  m'empêche  de  voir,  les 
états  faibles  qui  répondent  au  promontoire,  à  la  jetée  et  aux  ba- 
teaux que  j'ai  vus  antérieurement  peuvent  être  transposés; 
on  peut  modifier  leurs  formes  et  leurs  couleurs,  ou  les  rejeter 
entièrement^  et  les  remplacer  indéfiniment  par  d'autres  com- 
binaisons. 

De  sorte  que  les  états  vifs  originaux  et  leurs  copies  faibles 
diffèrent  en  ceci,  que  les  uns  sont  absolument  inaltérables, 
tant  que  je  reste  physiquement  passif,  et  que  les  autres  sont  fa- 
cilement modifiables,  tandis  que  je  reste  physiquement  passif. 

§  453.  Les  membres  de  chaque  groupe  d'états  de  cons- 
cience ont  à  la  fois  une  cohésion  simultanée  et  une  cohésion 
sériaire.  A  aucun  moment  je  ne  trouve  une  interruption  de 
succession  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  agrégats,  pas  plus  que 
leur  réduction  à  un  terme  unique. 

Pendant  que  je  reste  au  repos,  il  y  a  continuellement  des 
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vues,  des  sons,  des  pressions,  des  odeurs,  etc.  Si  je  reste  assis 
jusqu'à  ce  que  la  nuit  exclue  pour  moi  les  états  visuels  vifs, 
le  bruit  des  brisants  et  le  roulement  des  galets  persistent,  de 
même  que  la  pression  qui  me  vient  de  Todeur  des  algues  et  les 
sensations  de  toucher  et  de  fraîcheur  que  me  donne  le  vent. 
Grâce  à  ces  sensations^  Tintégrité  de  Tagrégat  des  états  de 
conscience  vifs  se  maintient;  et  quoique  plusieurs  éléments 
de  cet  agrégat  aient  disparu,  je  ne  peux  jamais  découvrir  un 
moment  où  les  impressions  en  viendraient  à  ne  plus  former 
qu'une  file  simple  et  unique,  encore  moins  un  moment  où 
toutes  ces  sensations  seraient  absentes  et  ou  Tagrégat  serait 
brisé  en  deux.  Car,  lors  même  que  je  m'assoupis  par  suite  de  la 
fatigue,  je  ne  puis  reconnaître  une  discontinuité  des  états  vifs, 
puisqu'ils  continuent  aussi  longtemps  que  continue  la  faculté 
de  les  observer,  et  que  l'on  connaît  leur  présence  dès  que  la 
conscience  est  recouvrée. 

Il  en  est  de  même  des  états  faibles.  Il  existe  entre  eux  une 
cohésion  simultanée  et  sériaire  qui  est  absolue,  dans  le  sens 
qu'aucun  état  ne  peut  être  séparé  de  ceux  qui  l'accompa- 
gnent de  manière  à  être  seul^  séparé  de  ceux  qui  le  précèdent 
ou  de  ceux  qui  lui  succèdent.  Quelque  plastique  et  modifiable 
que  soit  la  série  des  états  faibles^  elle  ne  peut  néanmoins  être 
brisée  ;  on  ne  peut  pas  même  imaginer  qu'elle  ait  une  fin, 
puisque  tout  état  de  conscience  par  lequel  on  se  représente  la 
fin  de  ces  états  faibles  est  lui-même  un  nouvel  état  de  la 
même  espèce. 

On  voit  ainsi  que  chaque  groupe  d'états  est  un  groupe  per- 
sistant. Le  premier  se  présente  à  moi  comme  formé  d'états 
étroitement  unis  dans  un  ordre  simultané,  et  également  en 
dehors  de  mon  contrôle  dans  son  ordre  successif.  Le  second 
est  formé  d'états  qui  sont  réunis  dans  un  ordre  flexible  plutôt 
qu'étroit  :  la  flexibilité  étant  telle  cependant  que,  si  un  petit 
dérangement  est  facile,  tout  dérangement  complet  amenant 
une  rupture  est  impossible. 

§  454.  Les  deux  agrégats,  qui  diffèrent  en  ceci  que  Tun  est 


k 


478  ANALYSE    GÉN^RALfi. 

composé  d'origiDaux  vifs,  et  l'autre  de  copies  faibles,  et  qui 
ont  chacun^  respectivement,  une  cohérence  intime  longitudi- 
nale et  transversale,  n'ont  pas  la  même  cohérence  l'un  avec 
Vautre.  L'un  est  absolument  indépendant  et  l'autre  relative- 
ment indépendant. 

Dans  un  vaste  processus,  les  états  vifs  :  —  bruits  des  bri- 
sants, vents,  voitures  derrière  moi,  couleurs  changeantes  des 
vagues,  pressions,  odeurs,  et  tout  le  reste.  —  se  meuvent  les 
uns  à  côté  des  autres,  sans  cesse  et  sans  interruption,  sans 
rapport  avec  quelque  autre  chose  que  ce  soit  dans  ma  cons- 
cience. Leur  indépendance  par  rapport  aux  états  faibles  est 
telle  que  le  processus  de  ces  derniers,  de  quelque  manière 
qu'il  agisse,  ne  produit  aucun  effet  sur  eux.  Réunis  en  masse 
par  leurs  propres  liens,  les  états  vifs  coulent  sans  résistance. 

Le  processus  des  états  faibles,  au  contraire,  tout  en  ayant 
un  degré  considérable  d'indépendance,  n'en  a  pas  une  entière. 
Les  états  vifs,  en  passant  par-dessus,  les  affectent  toujours  en 
un  degré  plus  ou  moins  grand,  —  et  en  entraînent  une  partie 
avec  eux  par  cohésion  latérale.  Aux  couleurs  mobiles  produi- 
tes par  les  vagues  s'attachent  certains  états  faibles  qui  forment 
la  conception  d'un  liquide  froid,  transparent.  Le  bruit  du  sable 
roulé  par  les  vagues  produit  inévitablement  des  idées  de 
forme,  de  couleur  et  de  dureté.  Après  chaque  bouffée  d'odeur 
d'algues,  il  s'élève,  d'une  manière  vague  ou  distincte,  des  idées 
de  masses  entortillées,  noires,  humides.  De  cette  manière,  les 
séries  vives  peuvent  entraîner  avec  elles  plus  ou  moins  de  sé- 
ries faibles  ;  mais  aussi  longtemps  que  l'état  de  veille  conti- 
nue, il  en  entraîne  toujours  quelque  peu.  Il  y  a,  néanmoins, 
une  partie  de  la  série  vive,  tantôt  grande,  tantôt  petite,  qui 
se  poursuit  avec  une  indépendance  substantielle.  Pendant  que 
je  regarde  la  mer,  la  série  des  états  faibles  produits  par  la  vue 
de  la  dame  qui  tient  le  livre,  peut  prédominer  et  avoir  assex 
de  force  pour  que  le  courant  des  états  vifs  l'affecte  à  peiné. 
Bien  que  la  complète  inconscience  des  choses  environnantes 
soit  rare,  si  même  elle  a  lieu,  la  conscience  que  j'en  ai  peut 
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devenir  très-imparfaite  ;  et  cette  conscience  imparfaite,  re- 
marquons-le, résulte  de  Tindépendance  des  séries  faibles, 
qui  devient  pour  le  moment  si  notable  que  bien  peu  d'elles 
s^attachent  aux  séries  vives. 

Nous  avons  donc  cet  autre  fait  fondemental  :  que  ces  deux 
agrégats  marchent  c6te  à  c6te  dans  une  indépendance  qui  est 
absolue  pour  l'un  et  qui  pour  Tautre  est  partielle,  et  quelque- 
fois presque  complète. 

§  4B5.  La  séparation  de  ces  deux  agrégats  devient  encore 
plus  remarquable,  si  l'on  examine  les  états  qui  les  composent 
au  point  de  vue  de  leur  ordre  de  succession.  Nous  trouvons 
que  le  fait  significatif,  c'est  que,  lorsque  nous  pouvons  perce- 
voir l'antécédent  d'un  conséquent  dans  les  séries  vives,  cet 
antécédent  existe  dans  les  séries  vives;  et  inversement,  dans 
la  partie  indépendante  des  séries  faibles,  nous  trouvons  que, 
pour  chacun  des  conséquents  faibles,  il  y  a  un  antécédent  fai- 
ble. En  d'autres  termes,  outre  la  cohésion  générale  qui  fait 
de  chaque  agrégat  un  tout,  il  y  a  dans  chaque  agrégat  des 
cohésions  spéciales  entre  ses  membres  particuliers. 

Ainsi,  dans  les  séries  vives,  après  le  changement  de  formes 
et  de  couleurs  que  j'appelle,quand  elles  sont  unies,un  brisant 
qui  monte,  il  se  produit  un  bruit  causé  par  la  chute  de  ce  bri- 
sant sur  le  rivage.  Aucune  combinaison  d'états  de  conscience 
faibles  ne  peut  produire  cet  état  vif  de  bruit  ;  et  quand  je  re- 
çois l'impression  visuelle  vive  du  brisant,  je  ne  puis  prévenir 
rélat  vif  du  bruit  qui  suit.  11  en  est  de  môme  pour  les  mou- 
vements du  bateau  qui  rame  en  face  de  moi  ;  et  il  en  est  de 
môme  pour  le  coucher  du  soleil  et  les  changements  de  couleur 
qui  s'ensuivent.  Dans  tous  ces  cas,  les  antécédents  et  les*  con- 
séquents existent  dans  les  séries  vives,  de  même  que  tous  les 
liens  qui  les  unissent,  puisque  rien  dans  les  séries  faibles  n'at- 
fecte  leur  union. 

De  même,  quand  nous  remfontonsle  cours  de  nos  pensées 
et  des  parties  composantes  de  nos  pensées,  nous  trouvons  que 
chacune  tient  à  une  pensée  pàrlidùlière  antécédente,  et  nou8 
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découvrons  que  toutes  ces  cohésions,  dont  les  unes  sont  abso- 
lues, d'autres  fortes,  d'autres  faibles,  ont  un  ordre  ou  une  mé- 
thode qui  leur  est  particulière,  qui  peut  être  reconnue  et  ex- 
primée en  termes  de  série  faible.  Et  le  fait  que  les  séries 
faibles  ont  le  pouvoir  de  changer  leur  propre  arrangement, 
rend  manifeste  que  la  cause  prochaine  de  Tarrangement  dans 
les  séries  faibles  est  dans  les  séries  faibles  elles-mêmes  • 

De  sorte  que  les  deux  agrégats  présentent  ce  trait  de  plus 
qui  les  distingue,  à  savoir  qu'ils  ont  chacun  leurs  lois  propres 
de  coexistence  et  de  succession.  Ces  lois,  aussi,  présentent  uu 
contraste  significatif .  Dans  les  états  vifs,  il  y  a  non-seulement 
des  uniformités  générales  de  rapports  qui  sont  absolues^  mais 
chaque  rapport  particulier,  quand  il  se  présente,  est  absolu. 
Dans  la  série  faible,  cependant,  tandis  que  certaines  des  lois 
sont  dérivées  (comme  sont  dérivés  les  états  eux-mêmes)  de  la 
série  vive,  et  tandis  que  quelques-unes  de  ces  uniformités 
dans  la  série  faible  sont  absolues,  comme  dans  les  uniformités 
correspondantes  dans  la  série  vive,  les  rapports  particuliers 
dans  la  série  faible  ne  sont  pas  quand  ils  se  présentent  abso- 
lus, mais  peuvent  être  modifiés  facilement. 

§  436.  Une  autre  distinction  qui  existe  entre  les  deux  agré- 
gats^ c'est  que  dans  l'un  l'antécédent  de  tout  conséquent  peut 
être  ou  ne  pas  être  dans  les  limites  de  la  conscience,  tandis 
que  dans  l'autre  il  est  toujours  dans  les  limites  de  la  cons- 
cience. 

Ce  blanc  cumulus  qui  recouvre  à  ma  gauche  le  ciel  bleu, 
constitue  un  changement  dans  la  série  vive,  changement 
qui  n'était  précédé  par  aucun  autre  que  je  pusse  percevoir. 
Comme  elle  était  soudaine^  la  sensation  de  froid  que  j'ai 
éprouvée  dernièrement  sur  le  dos  de  la  main  m'a  surpris  ; 
n'ayant  pas  vu  le  nuage  qui  est  derrière  moi,  je  n'avais  pas 
prévu  la  pluie  qui  a  causé  la  sensation.  Maintenant  que  je  suis 
éveillé  de  ma  rêverie  par  des  cris  discordants  d'une  bande  de 
petits  enfants,  je  vois  que,  bien  qu'après  avoir  entendu 
le  bruit,  il  se  soit  élevé  en  moi  un  groupe  d'états  faibles  repré- 
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seoiaat  TantécédeDi,  cependant,  rantécédent  n'ayant  pas  été 
TU,  le  bruit  a  rompu  la  série  de  mes  pensées  sans  qu'il  y  ait 
eu,  ou  dans  la  série  vite  ou  dans  la  série  faible,  quoi  que  ce 
soit  pour  m'y  préparer. 

Si,  d'autre  part,  je  cherche  ce  qui  me  fait  penser  maiatenant 
à  la  mort  causée  par  la-fiëvre,  je  trouve  que  cette  pensée  était 
précédée  par  la  pensée  d'un  changement  moléculaire  anormal 
dans  le  sang«  celle-ci  par  la  pensée  de  molécules  instables  qui 
avaient  été  apportées  dans  lesang  par  la  respiration,  celle-ci  par 
la  pensée  que  ces  molécules  sont  produites  par  décomposition 
dans  des  cavités  closes  et  non  par  décomposition  à  Tair  libre, 
celle-ci  par  la  pensée  que  cette  décomposition  dans  des  ca- 
vitéscloses  a  été  étudiée  par  ceux  qui  s'occupent  de  notre  santé, 
et  cette  deraièra  par  l'impression  visuelle  d'un  grand  conduit 
en  fer  qui  suivant  le  rivage  descend  vers  la  mer.  Il  en  est  de 
même  partout.  Chaque  état  de  la  série  faible  a  un  antécédent 
qu'on  peut  reconnaître,  soit  dans  la  série  faible,  soit  dans  la 
série  vive. 

Cette  différence  est  importante,  en  ce  qu'elle  montre  que 
l'agrégat  iaible  est  beaucoup  mieux  circonscrit  que  l'agrégat 
yif.  La  possibilité  de  trouver  l'antécédent  de  chaque  consé- 
quent^ dans  la  série  qui  s'écoule  perpétuellement  des  états 
faibles,  montre  qu  on  peut  l'explorer  jusqu'à  ses  limites  dans 
toutes  les  directions  :  limite  qui  est  ou  dans  les  états  vifs  ou 
dans  l'impossibilité  pour  la  mémoire  de  passer  à  l'état  vide. 
Mais  l'agrégat  vif  ne  peut  être  soumis  à  une  recherche  si  com  • 
plète.  Dans  cette  partie  de  l'agrégat  qui  m'est  immédiatement 
présente,  il.s'introduit  toujours  de  nouveaux  éléments  qui  sor- 
tent de  quelques  régions  en  dehors  de  la  conscience. 

§  457.  Cette  opposition  devient  plus  remarquable  et  plus 
significative  encore  quand  j'ajoute,  à  mon  expérience  de  l'a- 
grégat vif  qui  m'est  présenté,  le  souvenir  de  la  manière  dont 
il  se  comportait  quand  il  m'avait  été  présenté  auparavant.  Cela 
me  montre  de  deux  manières  qu'outre  la  partie  qui  est  immé- 
diatement présente,  il  y  a  toujours  une  région  d'antécédents 
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potentiels  et  d'états  vifs  potentiels  dont  les  limites  ne  sont 
pas  connues. 

Ainsi^  si  j'examine  simplement  le  caillou  qui  est  lancé  dans 
le  champ  de  ma  vision  et  qui  tombe  dans  la  mer^  je  peux  dire 
seulement  que  c'était  un  changement  dans  l'agrégat  vif,  chan- 
gement dont  les  antécédents  étaient  quelque  part  en  dehors 
de  l'agrégat  vif.  Mais  ces  mouvements  de  caillou  ont  eu  dans 
des  cas  antérieurs  pour  antécédents  visibles  des  mouvements 
d'enfants  ;  et  aux  états  vifs  maintenant  produits  par  la  chute 
du  caillou  sont  attachés  dans  la  conscience  des  états  fûbles 
qui  représentent  des  antécédents  semblables  en  dehors  de 
l'agrégat  des  états  vifs. 

Cette  conception  de  l'agrégat  des  états  vifs  comme  ayante 
outre  ses  limites  présentes,  une  région  non  limitée  dans  la- 
quelle existe  le  pouvoir  de  produire  ces  états,  aussi  bien  dans 
les  combinaisons  connues  que  dans  les  combinaisons  incon- 
nues^ acquiert  une  nouvelle  netteté  quand  je  me  rappelle  com- 
bien est  petite  la  partie  qui  m'est  présente,  combien  sont 
innombrables  les  parties  qui  Tont  déjà  été,  comment  elles 
ont  passé  continuellement  de  l'une  à  l'autre,  combien  étaient 
souvent  inattendues  les  combinaisons  qui  se  présentaient, 
et  combien  dos  recherches  ont  été  incapables  d'épuiser  les 
variétés  de  ces  combinaisons. 

Il  résulte  de  cette  raison  de  l'agrégat  des  états  vifs  et  de 
l'agrégat  des  états  faibles  que  ce  dernier  est  un  tout  ordinai- 
rement très  familier,  dont  nous  avons  exploré  les  limites  à  un 
moment  ou  à  un  autre,  tandis  que  l'autre  est  une  partie  d'un 
tout  dont  les  limites  ne  sont  pas  visibles. 

§  458.  Si  maintenant  je  récapitule  ces  diverses  oppositions^ 
je  trouve  que  les  deux  agrégats  sont  distingués  l'un  de  l'autre 
par  des  caractères  qui,  si  frappants  qu'ils  soient  séparément, 
constituent,  quand  ils  sont  réunis,  une  différence  qui  surpasse 
toutes  les  différences  ;  car  aucun  membre  de  Tun  des  deux 
agrégats  n'est  distingué  des  autres  membres  du  même  agré- 
gat par  des  caractères  si  nombreux  et  si  accentués. 
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Voici  la  liste  de  ces  diverses  oppositions  : 

ÉTATS  DE  LA  PREMIÈRE  CLASSE. 

i^  Relativement  vifs; 


2®  Antérieurs  dans  le  temps  (ou 
originaux)  ; 

3<»  Qualités  non  modiûabks  par  la 
volonté  ; 

4<>  Ordre  simultané  non  modifiable 
par  la  volonté  ; 

5<»  Ordre  successif  non  modlQable 
par  la  volonté  ; 

6"»  Font  partie  d'un  a^çrégat  virqui 
ne  peut  être  rompu  ; 

1^  Qui  est  complécement  indépen- 
dant de  l'agrégat  faible  ; 

8<»  Et  qui  a  ses  lois  qui  dérivent 
de  lui-même  ; 

9<>  Ont  des  antécédents  qui  peuvent 
être  ou  ne  peuvent  pas  être  indiqués; 

iO*  Appartiennent  à  un  tout  d'é- 
tendue inconnue. 


ÉTATS  DE  LA  SECONDE  CLASSE. 

{•  Relativement  faibles  ; 


'2<»  Postérieurs  dans  le  temps  (ou 
copies)  ; 

3<»  Qualités  modiûables  par  la  vo- 
lonté; 

4<»  Ordre  simultané  modifiable  par 
la  volonté  ; 

5<»  Ordre  successif  modifiable  par 
la  volonté; 

6<»  Font  partie  d'un  agrégat  faible 
qui  ne  peut  être  rompu  ; 

7<>  Qui  est  partiellement  indépen- 
dant de  l'agrégat  yiî; 

8<^  Et  qui  a  ses  lois  en  partie  déri- 
vées de  l'autre  et  en  partie  particu- 
lières à  lui-même; 

9<*  Leurs  antécédents  peuvent  tou- 
jours être  indiqués  ; 

10<»  Appartiennent  à  un  tout  res- 
treint à  ce  que  nous  appelons  mé- 
moire. 

Ces  diverses  antithèses,  qui  s'unissent  pour  former  une  an- 
thèse  qui  remporte  sur  toutes  les  autres,  sont  telles  qu'en 
partie,  elles  s'établissent  dans  ma  conscience  non-seulement 
sans  effort,  mais  sans  qu'il  soit  possible  de  les  prévenir^  et  qu'en 
partie  elles  sont  établies  dans  ma  conscience  par  un  processus 
qui  est,  en  une  certaine  mesure^  volontaire.  Pour  bien  com- 
prendre comment  chaque  agrégat  est  uni  à  l'autre  et  en  dif- 
fère, il  est  nécessaire  d'examiner  quels  contrastes  sont  connus 
délibérément,  et  quels  contrastes  sont  connus  avant  toute 
délibération. 

§  459.  Si  je  fais  l'examen  critique  de  l'investigation  que  je 
viens  de  poursuivre,  je  trouve  que,  tout  en  étant  resté  physique- 
ment passif,  je  n'ai  pas  retranché  de  ma  pensée  les  souvenirs 
des  activités  passées  et  des  divers  états  de  conscience  qu'elles 
produisaient.  Je  trouve  que  tous  ces  états  faibles  réunis  qui 
forment  mes  idées   de  fluidité,  de  formes  ta\i?\VA&^^  ^% 
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froid,  etc.,  et  qui  sont  maintenant  attachées  aux  taches  de 
couleur  que  j'appelle  vagues,  Tont  été  à  Faide  de  mouvements 
que  depuis  longtemps  j'ai  répétés  plusieurs  fois.  Bien  que  je 
ne  puisse  les  en  séparer,  je  vois  que,  si  je  n'avais  jamais  exé- 
cuté ces  mouvements,  les  taches  de  couleur  n'auraient  jamais 
entraîné  avec  elles  les  états  faibles  qui  représentent  ces  expé- 
riences passées.  En  d'autres  termes^  je  vois  que  si  à  la  condi- 
tion d'être  passif  maintenant,  j'ajoute  celle  de  l'avoir  toujours 
été,  la  distinction  des  deux  agrégats  aurait  été  à  quelques 
égards  plus  précise  qu'elle  n'est.  Remarquons  les  différences 
qui  auraient  alors  existé  • 

Le  défilé  des  états  vifs,  étroitement  uni  au  point  de  vue  de 
la  succession  et  de  la  coexistence,  aurait  été,  comme  mainte- 
nant, à  l'abri  de  toute  action  venant  du  défilé  des  états  faibles  ; 
et  le  défilé  des  états  faibles,  n'étant  plus  entraîné  au  même 
degré  par  le  défilé  des  états  vifs,  aurait  joui  d'une  indépen- 
dance encore  plus  manifeste.  Dans  ce  cas^  les  deux  agrégats 
auraient  montré  leur  distinction,  en  passant  l'un  auprès  de 
l'autre  encore  plus  facilement  qu'actuellement.  Comme  main- 
tenant, chacun  aurait  également  montré  qu'il  était  sans  solu- 
tion de  continuité.  Il  est  donc  évident  que  leur  différenciation 
primaire  et  que  l'intégration  de  chacune  précèdent  toutes  ces 
expériences  données  par  mon  mouvement^  et  toutes  ces  com- 
paraisons réfléchies  que  rend  possibles  mon  mouvement. 

Les  antithèses  secondaires  (comme  celle  que  les  états  vifs 
sont  les  originaux  et  les  faibles  les  copies;  celle  que  les  qua- 
lités et  l'arrangement  des  états  vifs  ne  sont  pas  modifiables 
par  la  volonté,  tandis  que  ces  qualités  et  cet  arrangement  sont 
modifiables  dans  les  états  faibles  ;  celle  que  les  antécédents 
peuvent  toujours  être  trouvés  dans  un  cas  et  pas  toujours  dans 
l'autre;  et  comme  celle  que  l'un  des  agrégats  a  des  limites 
tandis  qu'on  n'en  connaît  pas  à  l'autre,  sont  des  antithèses 
que  je  sais  ne  pouvoir  être  établies  que  par  des  comparaisons 
conscientes,  —  bien  que  quelques-unes  d'elles  cependant 
«oient  si  évidentes  qu'elles  puissent  être  reconnues  d'une 
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manière  presque  automatique.  Mais  que  la  réflexion  soit 
grande  ou  petite,  les  antithèses  secondaires  servent  à  fortifier 
Tantithèse  primaire,  qui  s'établit  elle-même. 

Finalement^  j'observe  que  la  différenciation  qui  précède 
ainsi  la  pensée,  et  qui  est  ensuite  vérifiée  et  augmentée  par 
la  pensée,  est  absolue  dans  le  sens  qu'il  n'y  a  aucune  possibi- 
lité d'arrêter  le  processus  par  lequel  elle  se  reproduit  d'instant 
en  instant.  Quand  nous  nous  sommes  occupés  de  a  l'Associa- 
bilité  des  sensations  et  de  l'associabilité  des  rapports  entre 
les  sensations,  d  il  est  devenu  évident  que,  dans  l'acte  de 
la  connaissance,  chaque  état  de  conscience  se  réunit  pri- 
mitivement à  la  grande  classe  à  laquelle  il  appartient,—-  ren- 
trant ensuite  plus  ou  moins  promptement  dans  son  ordre  par- 
ticulier, dans  son  genre,  dans  son  espèce,  dans  sa  variété; 
nous  avons  vu  qu'il  en  était  de  même  pour  les  rapports  entre 
les  sensations^  et  que  l'intelligence  n'est  possible  que  par  ces 
classifications.  Ici,  nous  voyons  qu'en  même  temps  quUls  sont 
connus,  chaque  état  de  conscience,  chaque  rapport  s'unissent 
à  Tun  ou  à  l'autre  de  ces  deux  grands  agrégats.  Il  n'y  a  au- 
cune position  intermédiaire  possible;  chaque  état  de  cons- 
cience gravite  immédiatement  vers  l'agrégat  vif  ou  vers  le 
faible.  Dans  les  cas  oîi  il  y  a  un  doute  momentané  pour  savoir 
si  un  bruit  faible  est,  comme  on  dit,  réel  ou  idéal,  ou  si  dans 
l'obscurité  une  chose  est  actuellement  vue  ou  imaginée,  une 
tension  désagréable  accompagne  l'état  d'incertitude.  Même 
pendant  le  doute,  on  ne  peut  balancer  entre  les  deux,  mais 
on  oscille  de  l'un  à  l'autre.  Et  quand,  sous  l'influence  des  il- 
lusions optiques  ou  autres,  cette  ségrégation  est  empêchée 
d'une  manière  sérieuse,  il  y  a  un  état  de  confusion  pénible, 
— un  sentiment  de  chaos  menaçant  produit  par  l'ébranlement 
de  ce  fondement  de  notre  intelligence. 


CHAPITRE  XVII. 

DIFFÉRKNCUTION  COMPLÈTE  DU  SUJET  ET  DE  l'oBJET. 

§  460.  Si  je  poursuis,  pendant  que  je  suis  assis,  l'analyse 
qui  m'a  montré  la  grande  opposition  indiquée  dans  le  cha- 
pitre précédent,  je  Tois  que  certains  états  ne  sont  compris  ni 
dans  l'un  ni  dans  Tautre  des  deux  agrégats  tels  qu'ils  ont  été 
définis.  Quand  le  brouillard  était  dissipé  et  que  le  soleil  réap- 
paraissait, il  se  produisait  en  moi  un  état  de  conscience  qui 
s'ajoutait  à  ceux  qui  étaient  produits  directement  parla  lumière 
plus  vive  et  la  possibilité  de  revoir,  —  état  que  •  je  distingue 
comme  agréable.  Quand  l'odeur  d'algues  me  rapportait  la 
mémoire  de  lieux  et  de  personnes^  elle  m'apportait  aussi  ce 
que  j'appelle  une  émotion.  Ces  éléments  de  la  conscience, 
agréables  et  pénibles^  qui«sont  divisibles  en  classes  et  en  sous- 
classes,  différent  graiidement  des  éléments  que  nous  avons 
décrits  plus  haut,  étant  extrêmement  vagues,  non  localisa- 
bles dans  l'espace,  et  n'étant  localisables  dans  le  temps  que 
d'une  manière  indéterminée.  C'est-à-dire  que,  considérés 
comme  membres  d'un  groupe,  ils  différent  des  autres  mem- 
bres de  ce  groupe^  en  ce  que  je  ne  puis  savoir  quelle  place  ils 
occupent,  ou  comment  les  autres  membres  successifs  et  coexis- 
tants les  limitent. 

Ces  états  particuliers  appartiennent-ils  à  l'un  ou  l'autre  des 
deux  agrégats  que  nous  avons  déjà  distingués  ?  et  si  oui, 
auquel  ?  Si  j'essaye  de  les  classer  avec  les  états  vifs  ou  avec 
les  états  faibles,  je  suis  arrêté  par  une  difficulté  que  voici  : 
chaque  espèce  fournit  des  exemples  d'états  vifs  et  d'états  fai- 
bles ;  les  états  vifs  sont  les  originaux,  et  les  états  faibles  les 
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copies,  et  cependant  il  y  a  de  nombreuses  gradations  qui  réu- 
nissent les  états  vifs  aux  états  faibles.  L'idée  de  certains  évé- 
nements peut  produire  un  sentiment  faible  de  ce  que  j'appelle 
une  vexation^  que  la  réflexion  peut  augmenter  jusqu'à  une 
colère  semblable  à  celle  que  les  événements  auraient  pro- 
duite eux-mêmes.  Et  les  événements  eux-mêmes  produi- 
ront à  un  moment  donné  un  sentiment  de  colère  moins 
vif  que  celui  que  la  représentation  de  ces  événements  produira 
à  un  autre  moment.  De  sorte  qu'une  classification  fondée  sur 
l'intensité  ne  peut  aboutir. 

Il  y  a,  cependant,  d'autres  critérium  qui  suffisent.  Prenons 
d'abord  celui  de  cohésion.  Dans  quelques  cas,  une  émotion 
parait  immédiatement  cohérente  avec  un  membre  d'un  état 
vif,  comme  à  une  belle  couleur  ou  à  un  son  doux.  Mais  dans  la 
plupart  des  cas,  la  cohésion  d'une  émotion  avec  des  états  vifs 
n'existe  pas;  maiselleexisteavecdesétats  faibles combinésd'une 
manière  particulière.  La  crainte  n'est  pas  directement  unie  aux 
impressions  visuelles  produites  par  le  canon  d'un  pistolet  di- 
rigé sur  moi  ;  mais  elle  est  unie  à  certains  états  faibles  inter- 
médiaires, ou  à  des  idées  éveillées  par  ces  états  vifs. — De  plus, 
chaque  émotion  possède,  comme  les  états  faibles,  ce  caractère 
qu'on  peut  toujours  en  indiquer  l'antécédent.  Au  lieu  de  pou- 
voir se  produire,  comme  le  fait  un  membre  de  la  série  vive^ 
sans  la  présentation  préalable  de  quelque  état  avec  lequel  elle 
est  habituellement  unie,  elle  ne  se  produit  jamais  sans 
que  je  puisse  percevoir  quelque  chose  à  laquelle  elle  est 
unie,  et  semblable  à  celle  à  laquelle  elle  était  antérieurement 
unie.  —  De  plus,  je  trouve  que  les  lois  auxquelles  ces 
états  se  conforment,  sont  dans  la  série  faible  et  non  dans 
la  série  vive.  Dans  la  série  faible,  je  puis  indiquer  les  groupes 
particuliers  qui  produisent  des  émotions  particulières  ;  et  je 
puis  voiries  rapports  qui  existent  entre  la  variation  des  carac- 
tères de  ces  groupes  et  la  variation  des  quantités  d'émotions 
produites. —  Comme  corollaire  je  remarque  cet  autre  fait,  que, 
tandis  que  l'agrégat  vif  peut  passer  et  ne  produire  c^^'^^^^^m 
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point  d'effet  sur  les  émotions,  l'agrégat  faible  entraîne  irré- 
sistiblement a^ec  lui  les  émotions  particulières  qui  appartien- 
nent à  ses  combinaisons  transitoires.  Un  sentiment  de  douleur 
ou  de  plaisir  ne  peut  persister  si  la  série  d'idées  avec  lesquelles 
il  est  en  rapport  disparaît,  et  est  remplacée  par  des  séries  de 
nature  différente.  —  Et  finalement,  ces  éléments  delà  cons- 
cience ont,  de  même  que  l'agrégat  des  états  faibles,  ce  carac- 
tère, qu'il  y  a  des  limites  qu'elles  ne  peuvent  franchir.  Je  con- 
nais tous  ces  sentiments  jusqu'à  leurs  limites;  et  un  examen 
prolongé  ne  méfait  point  découvrir  indéfiniment  de  nouvelles 
régions  et  de  nouvelles  combinaisons. 

Ainsi,  leur  classification  est  claire.  Bien  qu'il  y  ait  des  émo- 
tions vives  et  faibles, —  les  émotions  actuelles  et  les  idées  de 
ces  émotions^  —toutes  appartiennent  à  l'agrégat  faible. 

§  461  •  Les  membres  particuliers  de  l'agrégat  faible  ont  un 
caractère  général  d'une  grande  importance  :—  ils  tendent  à 
produire  des  changements  dans  une  certaine  combinaison  ap- 
partenant à  l'agrégat  vif.  J'entends  le  fait  que  les  émotions 
sontlepoint  de  départ  de  ce  que  nous  connaissons  comme 
mouvements  corporels.  Ce  n'est  pas  à  dire,  il  est  vrai,  qu'ils 
possèdent  seuls  ce  pouvoir  ;  car  l'agrégat  vif  des  éléments  de 
diverses  espèces,  qui  en  arrivent  à  une  grande  intensité,  l'ont 
également,  bien  que  d'une  manière  différente.  Si  nous  négli- 
geons les  effets  de  ces  éléments,  dont  nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  ici,  nous  devons  remarquer  que  chaque  émotion 
produit  une  contraction  musculaire. 

Ainsi,  quand  j'entends  derrière  moiune  voix  que  je  recon- 
nais être  celle  d'un  ami,  les  sons  particuliers  qu'elle  produit, 
différents  de  beaucoup  d'autres  états  vifs  de  toute  espèce 
qui  me  sont  présents,  excitent  en  moi  un  sentiment  agréable 
qui  met  fin  à  mon  repos.  Qu'arrive-t-il  à  partir  de  ce  moment? 
—  Pendant  que  j'étais  encore  assis,  les  groupes  d'états  vifs  que 
je  connais  comme  une  main  et  un  genou  n'étaient  pas  dis- 
tingués clairement  du  reste  de  l'agrégat  vif;  ils  lui  apparte- 
naient évidemment  de  la  même  manière  que  le  siège  et  la 
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plage  qui  sont  devant  moi.  Mais  maintenant  le  changement 
produit  par  cette  émotion,  me  fait  connaître  que  le  groupe 
d'états  Tifs  que  j'appelle  ma  main  a  quelque  connexion  avec 
Pagrégat  faible  ;  car,  après  le  sentiment  de  tension  musculaire 
que  produit  Témotion^  ma  main  change  subitement  de  place. 
Le  genou,  sur  lequel  ma  main  était  appuyée,  montre  égale- 
ment qu'il  possède  ce  rapport  particulier  avec  les  émotions  et 
l'agrégat  des  états  faibles  qui  les  contient,  car  il  se  meut  aussi. 
—  Il  en  est  de  même  pour  certains  états  vifs  qui  appartien- 
nent à  d'autres  classes.  L'émotion  sentie  est  présentement  le 
point  de  départ  d'autres  tensions  musculaires  et  ensuite  de 
sons  particuliers:— je  parle.  L'agrégat  des  états  faibles,  y  com- 
pris les  émotions,  n'a  pas  le  plus  petit  pouvoir  sur  les  bruits 
irifs  des  vagues  ou  sur  les  galets  ;  mais  il  y  a  un  groupe  parti- 
culier de  sons  vifs  que  la  série  faible  peut  exciter;  —  dont  les 
antécédents  et  la  loi  de  combinaison  sont  dans  la  série  faible. 
—  Il  est  inutile  d'indiquer  d'une  manière  spéciale  comment 
la  même  chose  a  lieu  pour  divers  sentiments  de  toucher, 
comme  ceux  que  j'éprouve  en  me  levant,  en  parlant  et  en 
m'avançant  à  la  rencontre  de  mon  ami. 

Un  examen  ultérieur  montre  que  cette  partie  de  l'agrégat 
vif  que  je  trouve  ainsi  particulièrement  en  rapport  avec  l'a- 
grégat faible,  se  distingue  du  reste  de  plusieurs  autres  ma- 
nières. Voici  ses  caractères  distinctifs. 

Bien  que  le  reste  de  l'agrégat  vif  considéré  comme  un  tout 
soit  toujours  présent,  aucun  de  ses  éléments  cependant  de 
même  qu'aucune  combinaison  de  ces  éléments  n'est  tou- 
jours présent.  Mais  cette  partie  spéciale  de  l'agrégat  vif  est 
toujours  présente,  d'une  manière  plus  ou  moins  distincte.  A 
aucun  moment,  tous  ses  éléments,  visuels  et  tactiles,  ne  sont 
absents  de  la  conscience.  —  On  peut  observer  une  cohésion 
spéciale  dans  cette  combinaison  d'états  vifs.  Les  membres  du 
reste  de  l'agrégat  vif,  bien  que  cohérents  entre  eux  de  manière 
à  ce  qu'aucune  séparation  du  tout  qu'ils  forment  ne  puisse  se 
faire,  ne  sont  pas  cependant  cohérents  d^une  manière  perma- 
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nente  sous  certains  rapports,  bien  que  dans  plusieurs  groupes 
de  ces  membres  cette  cohérence  intime  existe.  Mais  le  groupe 
spécial  qui  nous  intéresse  a  une  cohérence  intime  particu- 
lière ;  et  quelle  que  soit  la  yariabilité  qui  soit  possible  entre  les 
rapports  de  ces  parties,  cette  variabilité  n'approche  jamais  et 
la  discontinuité.— Ce  groupe  est  très  étroitement  limité.  Cette 
partie  deTagrégat  vif,  au  lieu  d'être  un  agrégat  que  nous  pou- 
vons perpétuellement  explorer  sans  trouver  de  limites,  a  des 
limites  que  Texamen  nous  rend  parfaitement  familières.  - 
L'arrangement  de  ses  éléments^  dans  la  coexistence  aussi  bien 
que  dans  la  succession^  est  connaissable  dans  un  degré  ràt 
tivement  élevé.  Le  reste  de  Tagrégat  vif  a  une  série  inépuisi- 
ble  de  nouvelles  combinaisons  dans  l'espace  ;  mais  les  combi- 
naisons dans  l'espace  de  cette  partie  qui  nous  occupe  de  l'a- 
grégat vif  sont  clairement  limitées.  Celles  qui  constituentles 
formes  visibles  et  tangibles  des  membres  sont  presque  fixées; 
et  celles  qui  se  présentent  par  suite  des  changements  d'atti- 
tude des  membres  rentrent  dans  des  limites  de  variationsdé- 
finies.  —  Il  en  est  de  même  aussi  pour  les  lois  de  ses  change- 
ments :  elles  sont  comparativement  déterminées.  Entre  cer 
taines  tensions  musculaires,  certains  changements  dans  les 
états  que  je  connais  comme  formes  tangibles,  et  certains 
changements  que  je  connais  comme  formes  visibles,  il  y  a  des 
connexions  particulières,  —  connexions  que  l'on  peut  connaî- 
tre d'une  manière  plus  complète  que  celles  que  montrent  les 
changements  produits  dans  le  reste  de  l'agrégat  vif. 

Ainsi  donc,  d'une  manière  ou  d'une  autre^  à  l'agrégat 
faible  est  liée  une  partie  spéciale  de  l'agrégat  vif  ;  et  cette 
partie  diffère  du  reste  en  étant  toujours  présente,  en  ayant  des 
cohésions  spéciales  entre  ses  éléments^  en  ayant  des  limites 
connues^  des  combinaisons  comparativement  restreintes  el 
bien  connues  soumises  à  des  lois  familières,  et  surtout  en 
ayant  dans  l'agrégat  faible  les  antécédents  de  ses  changements 
les  plus  remarquables. 

§  462.  Si  je  poursuis  l'examen,  je  rencontre  une  autre  série 
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de  faits  significatifs.  Je  Tois  que  les  changements,  que  les  états 
dans  l'agrégat  faible  produits  dans  cette  partie  particulière 
de  Tagrégat  vif,  sont  un  moyen  de  produire  des  classes  spé- 
ciales de  changements  dans  le  reste  de  Tagrégat  vif. 

Une  certaine  pensée  est  suivie  de  changements  vifs  que  j'ap- 
pelle l'acte  de  fermer  mes  yeux^  et  immédiatement  la  partie 
visuelle  de  l'agrégat  vif  disparaît.  Elle  réapparaît  quand  je  les 
ouvre  de  nouveau.  Je  remue  la  tête,  et,  pendant  qu'une  partie 
de  l'agrégat  vif  sort  de  la  conscience,  une  partie  d^une  éten- 
due correspondante^  et  qui  n'était  pas  présente  auparavant^ 
Tient  à  la  conscience.  Je  me  tourne,  et  toute  cette  partie  de  l'a- 
grégat vif  que  je  connais  comme  visuelle  est  remplacée  par  une 
partie  d'une  étendue  égale,  mais  qui  diffère  et  qui  peut  n'avoir 
jamais  été  présente  auparavant.  —  Il  en  est  de  même  en  une 
certaine  mesure  pour  les  sons.  Je  bouche  mes  oreilles,  et  par 
là  une  série  très-compleie  de  changements  vifs  s'efface  ;  il  en 
résulte  un  silence  relatif.  Quand  je  retire  mes  doigts,  les 
membres  que  j'en  avais  exclus  rentrent  dans  l'agrégat  vif.  — 
De  plus,  les  changements  tactiles  multiples  sont  causés  par  des 
changements  antérieurs  que  mes  idées  produisent  dans  cette 
partie  spéciale  et  limitée  de  l'agrégat  vif.  Par  des  mouvements 
corporels,  j'obtiens  des  variétés  et  des  combinaisons  infinies 
de  toucher  et  de  pression.  J'étends  un  bras  et  j'étreins  quelque 
chose  ;  il  se  produit  alors  un  groupe  particulier  de  ces  états 
Tifs.  Je  lâche  prise,  et  ces  états  cessent. 

Outre  le  pouvoir  que  j'ai  de  rejeter  et  de  recevoir  ainsi  des 
parties  de  l'agrégat  vif^  et  de  le  modifier  ainsi  d'une  manière 
relative,  j'ai  celui,  dans  certaines  limites,  de  le  modifier  abso- 
lument. Les  idées  et  les  émotions,  en  produisant  des  tensions 
musculaires,  donnent  à  mes  membres  le  pouvoir  de  trans- 
poser certains  groupes  d'états  vifs.  Quand  je  me  lève,  je  prends 
mon  parapluie,  et  je  fais  mouvoir  le  groupe  d'états  visuels  que 
je  connais  sous  ce  nom  au  travers  des  groupes  d'états  visuels 
que  je  connais  comme  étant  le  rivage  et  la  mer.  Bien  diffé- 
rents des  changements  dans  la  série  vive  qui,  lorsque  j'étais 


492  ANALYSE    GÉNÉBALE. 

assis  saDS  mouTement,  se  montraient  à  moi  tout  à  fait  indé- 
pendants de  la  série  faible^  et  qui  avaient  leurs  antécédents  eo 
eux-mêmes^  ces  changements  dans  la  série  Yive  ont  leurs  an- 
técédents dans  la  série  faible.  Leurs  antécédents  immédiflti 
sont,  il  est  vrai,  les  contacts,  les  pressions  et  les  tensions 
musculaires  antérieurement  produits  dans  cette  partie  spé- 
ciale de  Tagrégat  vif;  mais  ceux-ci  ont  pour  antécédents  les 
membres  de  Tagrégat  faible. 

Ainsi,  la  totalité  de  ma  conscience  est  divisible  en  un  agrégat 
faible  que  j'appelle  mon  esprit,  en  une  partie  spéciale  de  IV 
grégat  vif  qui  est   cohérente  avec  Tagrégat  précédent  de 
diverses  manières,  et  que  j'appelle  mon  corps,  et  en  ce  qui 
'este  de  l'agrégat  vif^  lequel  reste  n'a  aucune  cohérenoe 
semblable  avec  l'agrégat  faible.  Je  vois  que  cette  partie  spé- 
ciale de  l'agrégat  vif,  que  j'appelle  mon  corps,  est  une  partie 
qui  sert  au  reste  de  Tagrégat  vif  à  produire  certains  change- 
ments dans  le  faible,  et  qui  sert  à  ce  dernier  à  produire  cer- 
tains changements  dans  l'agrégat  vif.  Et,  par  suite  de  sa  po- 
sition intermédiaire,  je  regarde  ce  corps  comme  appartenant 
tantôt  à  l'agrégat  vif  et  tantôt  au  même  tout  que  l'agrégat 
faible,  avec  lequel  il  a  des  rapports  si  intimes. 

§  463.  Nous  sommes  enfin  arrivés  à  un  point  de  vue  d'oà 
les  expériences  qui  donnent  une  forme  concrète  à  ces  distino- 
tioDs,  et  une  solidité  relative  aux  conceptions  du  moi  et  du 
non-moi,  pourrront  être  justement  appréciées. 

Jusqu'ici^  nous  ayons  considéré  le  corps  comme  étant  seu- 
lement une  combinaison  d'états  vifs  par  l'intermédiaire  des- 
quels le  reste  de  l'agrégat  vif  agit  sur  l'agrégat  faible,  et  in- 
versement. Nous  avons  maintenant  à  examiner  le  corps  comme 
étant  une  combinaison  d'états  vifs  dont  quelques  parties  peu- 
vent produire  des  changements  dans  d'autres  parties,  et  subir 
elles-mêmes  des  changements  produits  par  d'autres  parties. 

Quand  ma  main  était  sur  mon  genou,  aucun  des  deux  mem- 
bres ne  pouvait  être  distingué  du  reste  de  l'agrégat  vif  par  un 
caractère  immédiatement  présent;  mais  quand  l'émotion  m'a 
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amené  à  les  changer  de  place^  elles  en  sont  devenues  discer- 
nables. Ce  changement  de  place  n*a  pas  seulement  modifié 
leurs  rapports  au  reste  de  Tagrégat  vif,  mais  aussi  leurs  rap- 
ports Tun  à  regard  de  Tautre  ;  et  quand  les  changements  de 
cette  espèce  se  font  d'une  manière  particulière,  ils  introdui- 
sent des  éléments  que  les  eipériences  jusqu'ici  examinées  ne 
contiennent  pas.  Voyous  maintenant  les  plus  simples  de  ces 
éléments.  —  J'ôte  ma  main  qui  était  sur  mon  genou.  Il  y  a  eu 
sensation  vive  que  j'appelle  toucher,  qui  est  en  cohésion  dans 
ma  conscience  avec  le  groupe  des  sensations  visuelles  vives 
que  j'appelle  ma  main  que  fait  changer  de  place  une  tension 
musculaire.  Cependant  cette  autre  partie  de  l'agrégat  vif  que 
j'appelle  mon  genou  est  unie  à  une  sensation  de  toucher,  sen- 
sation qui  change  de  place  quand  ma  main  se  remue.  Sans 
nous  occuper  des  détails,  le  fait  à  noter,  c'est  que,  dans  une 
partie  de  l'agrégat  vif  qui  est  sous  son  pouvoir,  l'agrégat 
faible  cause  un  changement  vif  et,  par  là  même^  fait  naître 
dans  une  autre  partie  de  cet  agrégat  vif  un  autre  changement 
vif  qui  diffère  du  premier  en  ceci,  que  son  antécédent  immé- 
diat n'est  pas  dans  Tagrégat  faible.  C'est-à-dire  que  les  causes 
qui  existent  dans  l'agrégat  faible  peuvent,  par  une  partie  de 
cet  agrégat  vif  qui  est  sous  le  pouvoir  de  l'agrégat  faible,  pro- 
duire dans  une  autre  partie  de  cet  agrégat  vif  des  effets  sem- 
blables à  ceux  que  peuvent  produire  les  causes  qui  existent 
dans  le  reste  de  l'agrégat  vif.  —  Maintenant  je  ferme  mes 
doigts  de  manière  à  étreindre  mon  genou.  Après  cet  antécé- 
dent dans  l'agrégat  faible  que  j'appelle  la  résolution  de  faire 
cet  acte,  il  se  produit  un  sentiment  de  tension  musculaire  et 
de  pression  dans  mes  doigts^  et  un  sentiment  de  pression  dans 
mon  genou.  Mais  des  états  de  conscience  vifs  tels  que  celui  de 
pression  dans  mon  genou,  ont  jadis  suivi  des  changements 
dans  cette  partie  de  l'agrégat  vif  que  j'ai  trouvée  absolument 
indépendante  du  faible.  Il  y  a  donc  un  autre  cas  dans  lequel 
un  antécédent  existant  parmi  ces  états  faibles,  dont  j'appelle 
le  groupe  mon  esprit,  peut,  en  modifiant  un  groupe  de  ces 


494  ANALYSE   GÉNÉRALE. 

états  yiîs  que  je  connais  comme  étant  mon  eorps,  prodnin 
dans  un  autre  groupe  de  ces  états  vifs,  que  je  connais  comme 
étant  mon  corps,  un  changement  semblable  au  changement 
produit  par  des  antécédents  qui  ne  peuvent  être  découTerti  li 
dans  mon  esprit  ni  dans  mon  corps.  —  De  plus,  je  saisis  entn 
mes  doigts  la  chair  de  mon  genou,  et  en  même  temps  que  je 
fais  un  effort  dans  un  endroit,  je  sens  une  vive  douleur  dam 
Tautre.  Cette  douleur  ne  diffère  à  aucun  point  de  yue  des 
douleurs  qui  ont  suivi  des  antécédents  existant  dans  c^ 
agrégat  vif  qui  est  entièrement  indépendant  du  faible,  bies 
que  maintenant  la  douleur  puisse  être  rapportée,  par  ^inte^ 
médiaire  d'une  partie  spéciale  de  Tagrégat  vif,  à  un  antécé- 
dent existant  dans  Tagrégat  faible.  —  Ainsi  trois  espèces 
d'expériences  s'unissent  pour  me  montrer  que  les  mêmes 
effets  peuvent  être  produits  par  des  antécédents  qui  existent 
respectivement  dans  ces  deux  grands  agrégats  antithétiques; 
et  par  suite,  elles  s'unissent  pour  me  suggérer  Tidée  qu'il 
doit  y  avoir  quelque  chose  de  commun  entre  ces  antécédents. 
Ou,  pour  exprimer  ce  fait  simplement  comme  un  fait  de  cohé- 
sion, je  trouve  que,  quand  ces  sensations  de  toucher^  de  pres- 
sion et  de  douleur  sont  produites  par  moi,  elles  sont  en  cohé- 
sion avec  ces  états  qui,  dans  ma  conscience,  étaient  leurs 
antécédents,  et  que,  quand  elles  ne  sont  pas  produites  par 
moi,  elles  sont  en  cohésion  dans  ma  conscience  avec  les  formes 
faibles  de  ces  antécédents,  —  c'est-à-dire  avec  les  pensées 
naissantes  d'une  force  semblable  à  celle  que  j'avais  employée 
moi-même. 

On  peut  obtenir  une  autre  vérification  de  ces  faits  par  une 
autre  série  d'expériences.  Diverses  parties  de  la  combinaison 
particulière  des  états  vifs  que  j'appelle  mon  corps  sont  capa- 
bles d'être  simultanément  et  alternativement  actives  et  pas- 
sives, —  producteurs  d'états  vifs  et  récepteurs  d'états  vifs.  Je 
joins  ma  main  droite  et  ma  main  gauche,  de  manière  à  ce  que 
chacune  d'elles  serre  l'autre.  Quand,  en  réponse  à  mon  désir, 
la  droite  se  contracte,  un- seaVvm^tLV  diÇi  ^t^^à^xv  ^vi\i^\sa,  \!ûàs5SL 
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gauche  accompagne  un  sentiment  de  pression  dans  la  main 
droite,  et  vice  versâj  quand  je  contracte  la  main  gauche. 
Ainsi,  j'obtiens  une  complète  équivalence  entre  les  modes 
d'existence  des  états  vifs  produits  directement  par  les  états 
faibles^  et  les  modes  d'existence  des  états  vifs  non  produits 
directement  par  les  états  faibles.  Ce  que  je  sens  comme  effort 
dans  une  main,  je  le  sens  comme  pression  dans  l'autre;  les 
variations  de  ces  deux  sentiments  sont  corrélatives.  Et  quand 
je  serre  avec  l'autre  main,  le  rapport  est  renversé.  Ainsi  chaque 
main  est  le  siège  de  ce  que  je  classe  parmi  mes  états  de  cons- 
cience comme  pouvoir  actif,  et  en  même  temps  de  cette  pres- 
sion que  j^appelle  l'effet  de  ce  pouvoir,  et  avec  lequel  elle  est 
en  cohésion.  Si  je  contracte  les  deux  mains  alternativement^ 
chacune  apporte  successivement  la  preuve  de  cette  équiva- 
lence; et  si  je  les  contracte  en  même  temps,  cette  preuve  est 
donnée  simultanément  par  chacune  d'elles.  Au  même  mo- 
ment, chaque  main  oppose  à  l'autre  ce  que  je  distingue  comme 
résistance.  De  sorte  que  le  sentiment  de  l'effort  dans  la  main 
qui  serre^  le  sentiment  concomitant  de  résistance  présenté 
par  la  main  qui  est  serrée,  et  le  sentiment  de  pression  passi- 
vement éprouvé  par  la  main  qui  est  serrée,  deviennent  des 
états  de  conscience  cohérents,  —  si  cohérents  que  l'un  d'eux 
ne  peut  se  présenter  à  la  conscience  sans  entraîner  avec  lui  des 
parties  des  autres. 

§  464.  Examinons  comment,  par  suite  de  ce  qui  précède, 
les  expériences  données  par  le  reste  de  l'agrégat  vif  peuvent 
se  formuler. 

Si  je  serre  la  main  de  mon  ami  au  lieu  de  serrer  la  mienne, 
la  main  avec  laquelle  je  serre  est  le  siège  de  sentiments  sem- 
blables à  ceux  que  j'ai  déjà  éprouvés.  La  différence  essentielle, 
c'est  qu'avec  ces  sentiments  je  n'ai  point  dans  mon  autre 
main  le  sentiment  de  pression.  Mais  l'effort  que  je  fais  en  ser- 
rant, et  la  résistance  que  je  perçois  en  même  temps  sont  en 
cohésion  avec  la  conscience  d'une  pression  qui  existe  dans  la. 
main  serrée.  Bien  qae  cette  conscience  tfwm^  ^^  ^  ^^^^ 
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forme  vive,  comme  quand  la  main  serrée  était  la  mienne,  dk 
se  présente  irrésbtiblement  sous  une  forme  faible.  De  même, 
quand  la  main  de  mon  ami  serre  la  mienne^  bien  que  je  D*aie 
pas  actuellement  le  sentiment  vif  de  Teffort  que  j'ayais  que  ja 
serrais  ma  main  avec  l'autre,  il  y  a  une  cohésion  irrésistiUi 
entre  la  pression  que  j'éprouve  et  une  forme  faible  de  Teffiort 
qui  lui  est  équivalent.  —  J'ai  l'idée  que  cet  effort  existe  dam 
la  main  de  mon  ami,  et  en  même  temps^  il  se  présente  Tidée 
du  sentiment  qui  cause  en  lui  cet  effort,  idée  qui  est  en  càà- 
sion  avec  la  précédente. 

Quand  ce  qui  résiste  au  serrement  de  ma  main,  au  liet 
d'avoir  la  forme,  la  couleur  ou  d'autres  caractères  que  je  pos- 
sède ou  que  possède  une  autre  créature  animée,  se  classe  dam 
ma  conscience  avec  les  choses  que  j'appelle  inanimées,  je 
suis  néanmoins  incapable  de  supprimer  de  ma  conscience  It 
représentation  de  la  pression  qui  est  en  cet  objet  comme  co^ 
relative  de  la  résistance  qu'elle  offre  à  mon  effort  musculaire.  Il 
se  produit  en  moi  une  idée  d'effort  produit  dans  ce  qui  cause 
en  moi  ces  sentiments  vifs.  Je  ne  puis^  par  aucun  moyen  re- 
jeter cette  conscience  d'une  force  dans  l'agrégat  vif,  force  qui 
a  des  rapports,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  avec  ce  que  je 
distingue  comme  force  dans  l'agrégat  faible  :  —  je  ne  puis 
briser  le  lien  que  l'association  a  produit  entre  ces  états  de 
conscience. 

§  465.  On  doit  ajouter  aux  eipériences  de  résistance  pas- 
sive, dans  l'agrégat  vif^  qui  produisent  ces  connexions  dans  h 
conscience,  les  expériences  de  son  énergie  actuelle.  Ces  expé- 
riences rendent  les  connexions  encore  plus  étroites. 

Un  poids  que  j'ai  soulevé  avec  difQculté,  que  je  vois  en- 
suite soulevé  par  un  autre,  avec  certaines  apparences  que  je 
sais  être  la  marque  d'un  effort,  et  que  je  vois  ensuite  soulevé 
par  une  grue,  produit  inévitablement  en  moi  la  conscience 
que,  dans  les  autres  cas,  il  y  a  dans  ce  poids  une  force  sem- 
blable à  celle  qui  s'opposait  à  ma  propre  force,  quand  je  le 
soulevais.  Une  douleur  produite  dans  mon  genou,  tantôt  par 
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un  coup  de  poing  que  je  me  suis  donné,  et  tantôt  par  un 
coup  venant  d'un  corps  extérieur  qui  m'atteint  à  Vimproviste, 
doit  être  considérée  dans  le  second  cas  comme  étant  l'équi- 
valent d'une  force  analogue  à  celle  qui  est  connue  comme 
étant  son  antécédent  dans  le  premier  cas.  Quand,  par  un 
effort  musculaire,  j'imprime  à  un  corps  un  mouvement  dans 
Tespace^  je  sais  que  Ténergie  de  ce  mouvement,  mesurée  par 
les  effets,  est  proportionnelle  à  l'énergie  musculaire  que  j'ai 
déployée  ;  et  quand  je  vois  un  corps  projeté  par  une  autre 
intervention,  le  mouvement  et  les  effets  de  ce  mouvement 
sont  en  cohésion  avec  la  conscience  d'une  cause  de  change- 
ment équivalente  à  la  cause  que  j'ai  sentie  dans  mes  propres 
membres.  De  sorte  que,  dans  l'agrégat  vif,  tout  mouvement 
qui  n'a  pas  pour  antécédent  une  tension  musculaire  produite 
en  moi  par  une  émotion,  est  inévitablement  en  cohésion  avec 
une  conscience  naissante  d'un  antécédent  qui  prend  la  forme 
vague  d'une  tension  pareille,  —  qui  est  symbolisé  par  le  sen- 
timent de  l'effort. 

Le  résultat  général,  c'est  que  l'agrégat  vif,  quand  il  mani- 
feste une  résistance  passive,  tout  aussi  bien  que  quand  il 
manifeste  une  énergie  active^  est  inévitablement  associé  dans 
la  conscience  avec  l'idée  d'une  puissance  séparée  de  lui,  mais 
analogue  à  lui  d'une  certaine  manière,  —  puissance  que 
développe  constamment  en  lui-même  l'agrégat  faible  ^ 


*  Oq  objectera  peaMtre  aux  analyses  que  nous  avons  développées  dans  ce  chapitre 
et  dans  le  chapitre  précédent  que,  comme  elles  se  rérèrent  constamment  à  un  ordre 
simultané  et  successif  entre  les  états  vifs  et  les  états  faibles,  elles  postulent  par  là 
même  la  conscience  antérieure  du  temps  et  de  Tespace,  — conscience  dont  une,  aa 
moins,  implique  l'existence  objective.  D'abord,  je  puis  faire  remarquer  que,  dans  sa 
forme  primitive,  cette  distinction  de  Tordre  n'implique  pas  la  conscience  développée 
de  l'espace,  telle  que  nous  l'avons  (§  J  366  et  3G7).  En  second  lieu,  je  puis  remarquer 
que  l'exploration  des  membres  les  uns  par  les  autres,  que  nous  savons  être  le  moyen 
par  lequel  se  développent  les  conceptions  du  temps  et  de  l'espace,  est  également  ici 
le  moyen  par  lequel  les  conceptions  du  sujet  et  de  l'objet  se  distinguent  d'une  ma- 
nière tranchée,  et  s'intègrentséparément.  Le  rapport  du  sujet  et  de  l'objet  s'organise, 
en  tant  que  forme  de  la  pensée,  par  les  mêmes  expériences  qui  organisent  le  tempt 
et  l'espace,  en  tant  que  formes  de  la  pensée;  et  les  organisations  de  ces  conceptions, 
en  se  faisant  pari  posni,  se  donnent  un  mutuel  appui. 

H.  3^ 


CHAPITRE  XVm. 

CONCEPTION  DÉVELOPPÉE  DE  l'OBJET. 

§  466.  Nous  avous  remarqué  dans  les  §§  347  et  348  qm 
rimpresâiun  que  nous  appelons  résistance,  a  est  rélémcntde 
conscience  primordial  universel  et  toujours  présent.  »  «Il 
est  primordial,  en  ce  sens  qu'il  est  une  impression  dont 
les  (Ires  les  plus  inférieurs  sont  eux -mômes  susceptibles,  i 
....  c(Il  est  universel,  en  ce  qu'il  est  à  la  fois  conoaissable 
par  tout  être  qui  possède  untî  sensibilité,  et  par  toutes 
les  parties  du  corps  do  cet  être.  »  ....  «  11  est  toujours  présent, 
en  tant  que  tout  être  ou,  jusqu'à  un  certain  point,  tout  être 
terrestre,  lui  est  sujet  durant  toute  son  existence.  »  Et  noos 
avons  montré  que  par  suite  la  résistance  était  «  la  langue 
maternelle  de  la  pensée,  dans  laquelle  toutes  les  premières 
connaissances  étaient  enregistrées,  et  dans  laquelle  tous  les 
signes  appris  après  elle  pouvaient  être  interprétés.  » 

Par  suite,  la  conscience  de  quelque  chose  qui  résiste  est, 
avec  la  ségrégation  de  nos  états  de  conscience  eu  vifs  et  en 
faibles,  le  signe  général  de  cette  existence  indépendante 
impliquée  par  l'agrégat  vif.  Nous  avons  vu  que  l'exploration 
mutuelle  de  nos  membres,  excitée  par  les  idées  et  les  émo- 
tions, établit  dans  la  pensée  une  cohésion  indissoluble  entre 
l'énergie  active,  telle  qu  ulle  jaillit  des  profondeurs  de  notre 
conscience,  et  la  résistance  équivalente  qui  lui  est  opposée, 
aussi  bien  qu'entre  cette  résistance  et  une  pression  équiva- 
lente dans  la  partie  du  corps  qui  résiste.  Par  suite,  la 
conception  fondamentale  d'une  existence  en  dehors  de  la 
•conscience,  est  celle  d'une  résistance  plus  une  force  que  la 
rcsislauce  mesure. 
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Cet  élément,  —  élément  essentiel  dans  notre  conscience  de 
l'agrégat  vif,  est  aussi  élément  essentiel  dans  notre  cons- 
cience de  chaque  partie  distinguée  par  nous  comme  objet 
individuel. 

Le  corrélatif  inconnu  de  la  résistance  à  nous  offerte  par 

Tagrégat  vif,  et  qui  se  présente  toujours  à  la  pensée  sous  forme 

d'effort  musculaire,  —  ce  corrélatif  inconnu,  qui  défie  tout 

effort  de  notre  pensée,  ayant  pour  but  de  détruire  ou  de 

I  diviser  le  corps,  et  qui  par  suite  nous  apparaît  comme  ce  qui 

gi  tient  unies  ensemble  les  parties  de  ce  corps,  est  nécessairement 

^,  pensé  par  nous  comme  ce  qui  constitue  un  corps.  Si  nous  nous 

j^  rappelons  quelle  difficulté  nous  trouvons  à  concevoir  comme 

^  corps  une  matière  aériforme,  dans  quel  sens  restreint  nous 

reconnaissons   comme   corps  la  matière  liquide,  qui  a  s 

^    peu  de  cohésion  qu'elle  ne  peut  conserver  sa  forme;  si  nous 

nous  rappelons,  quand  la  matière  est  solide,  Tunion  si  intime 

de  la  notion  de  corps  avec  la  notion  de  ce  qui  maintient  la 

:>.    continuité  (union  si  intime  que  la  suppression  de  la  couti- 

.     nuité  est  la  suppression  du  corps),  nous  verrons  clairement 

que  ce  corrélatif  inconnu  de  Tétat  vif  que  nous  appelons 

pression,  qui  est  symbolisé  par  les  termes  connus  de  dos 

propres  efforts,  constitue  ce  que  nous  appelons  substance 

matérielle. 

§  467.  Un  autre  élément  d'importance  égale  entre  dans 
la  conception.  Ce  qui  pour  notre  pensée  constitue  un  corps^ 
c'est  ce  qui  relie  d'une  manière  permanente  ces  états  vifs 
infiniment  variés  que  nous  donne  le  corps,  quand  nous  chan- 
geons par  rapport  à  lui  et  quand  il  change  par  rapport  à 

nous. 

Lorsque,  dans  l'exameu  do  Targumentation  de  Hume^  nous 
recherchions  ce  qu'il  entendait  eu  affirmant  l'existence  des 
impressions,  et  en  concluant  que  les  impressions  et  leurs 
copies  faibles,  les  idées,  sont  les  choses  connues  qui  existent, 
nous  avons  trouvé  que  les  impressions  n'ont  d'existence  que 
dans  un  sens  tout  à  fait  différent  du  sens  otâàtL^t^,  ^\tk^>aA 
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remarquons  comment  la  quantité  innombrable  dUropressioM 
différentes  que  nous  apporte  un  objet  duquel  nous  nov 
approchons,  ou  autour  duquel  nous  tournons^  changea 
d'instant  en  instant,  nous  voyons  que,  si  un  de  ces  états  à 
conscience  vifs^  ou  un  groupe  de  ces  états,  doit  être  regaii 
comme  ce  qui  existe,  Texistence  est  alors  synonyme  d*abseDei 
de  persistance.  , 

Ici,  par  contre,  nous  avons  à  remarquer  que  ce  qui  penûfe 
et  ce  qui  par  conséquent  doit  être  dit  exister^  c*est  le  nesn 
de  ces  apparences  toujours  changeantes.  Je  marche  autotf 
d*un  petit  objet  ou,  s*il  est  de  petite  dimension^  je  le  retoun» 
dans  ma  main  ;  et  des  taches  de  couleur  diversement  codSk^ 
mées  et  des  autres  états  de  conscience  notables  qu'il  ot 
fournit,  pas  un  ne  reste  le  même  plus  d*un  instant  :  chaqui 
impression  peut  passer  en  une  seconde  par  une  vingtaine  de 
phases  différentes.  Cependant  chacune  est  continue  à  traTCfS 
toutes  ses  métamorphoses,  cl  chacune  garde  une  certaine 
continuité  dans  ses  relations  changeantes  avec  ses  voisines  : 
toutes  changent  semblableraent  et  sont  semblablemeDt 
cohérentes.  De  plus,  leur  cohésion  est  telle  qu'après  que  j'«i 
fait  entièrement  le  tour  de  l'objet  ou,  s'il  est  de  petite  dimeih 
sion,  que  je  l'ai  entièrement  retourné  dans  ma  main,  chaque 
tache  colorée  réapparaît  à  mes  yeux,  et  reprend  la  forme 
qu'elle  avait  la  première  fois  aussi  bien  que  les  mêmes  rela- 
tions qu'elle  soutenait  avec  les  autres  taches.  Et  encore,  si  je 
me  retire  de  façon  à  ce  que  ce  groupe  de  sensations  claires 
disparaisse  cemplétement  et  si,  pendant  des  années  je  m'abs- 
tiens d'exécuter  les  mouvements  nécessaires  opposés  pour  qui 
réapparaisse  dans  ma  conscience,  je  ne  trouve  pas  moins  qu'an 
moment  où  je  réexécute  ces  mouvements,  ce  groupe  se  pré- 
sente avec  ses  parties  essentiellement  les  mômes,  unies  entre 
elles  dans  des  rapports  essentiellement  semblables. 

Ainsi  donc,  parmi  tous  les  changements,  il  y  a  quelque 
chose  de  permanent.  Aucuu  de  ces  états  notables  de  nw 
conscience  n'avait  de  permanence  ;  et  la  seule  chose  qui  eût 
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e  la  permanence  était  ce  qui  n'a  jamais  été  un  état  notable 
e  ma  conscience,  —  ce  quelque  chose  qui  maintenait  unis 
nsemble  ces  états  notables,  ou  qui  les  liait  en  un  groupe, 
ar  une  loi  suprême  de  mon  intelligence,  je  mets  ensemble 
îs  états  de  conscience  qui  sont  semblables,  et  je  classe  à 
art  ceux  qui  sont  différents.  Le  plus  frappant  contraste  qui 
»  présente  dans  Tagrégat  d'états  de  conscience  notables  pris 
n  totalité,  aussi  bien  que  dans  chacune  de  ses  parties,  est  le 
ontraste  entre  ce  qui  change  perpétuellement  et  ce  qui  ne 
hange  pas,  —  entre  chaque  faisceau  toujours  changeant 
['états  notables  et  leur  nexus  immuable.  Cette  distinction 
ranscendante  doit  recevoir  un  nom.  Il  faut  que  j'emploie 
uelque  signe  pour  désigner  cette  durée  en  tant  que  distincte 
e  cette  instabilité,  —  cette  permanence  au  sein  même  de  ce 
ui  n'a  point  de  permanence.  Et  le  mot  existence,  appliqué 
u  nexm  inconnu,  n'a  pas  d'autre  signification.  Il  n'exprime 
ien  autre  chose  que  ce  fait  primordial  de  mon  expérience. 

§  468.  Voyons  maintenant  comment,  en  observant  nos 
tats  de  conscience  et  la  manière  dont  ils  se  divisent,  nous 
ouvons  obtenir  une  conclusion  complètement  développée, 
ui  soit  d'accord  avec  nos  croyances  primitives,  bien  loin 
u*elle  s'oppose  à  elles. 

Tandis  que  nous  sommes  passifs  physiquement,  nos  états 
e  conscience  se  séparent  d'eux-mêmes  d'instant  en  instant 
n  deux  grands  agrégats,  l'un  vif,  l'autre  faible,  chacun 
obèrent  avec  lui-même,  ayant  ses  antécédents  propres,  ses 
)is,  et  se  distinguant  de  l'autre  en  diverses  manières.  Et  cette 
ifférenciation  partielle  entre  les  deux  existences  antithétiques, 
ue  nous  appelons  sujet  et  objet,  qui  s'établit  d'elle-même 
vant  que  toute  comparaison  soit  possible,  est  éclaircie  encore 
ar  la  comparaison  réfléchie. 

Quand  nous  passons  de  l'état  passif  à  l'état  actif,  quand 
ous  développons  la  sensation  qui  excite  le  mouvement  mus- 
iilaire  et  quand  nous  employons  nos  membres  à  des  explo- 
itions réciproques,  cette  différenciation  devient  complète.Car 
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une  telle  exploration  montre  que  la  tension  muscoli 
résistance,  la  pression,  sont  corrélatives  et  équivalenti 
Tagrégat  de  représentations  Tives  peut  susciter  d^abor 
de  ces  trois  perceptions  corrélatives,  la  pression  et  h 
tance,  et  que  ces  deux  premières  impliquent  quelque 
qui  équivaut  à  la  troisième.  Ainsi  l'agrégat  vif  vient 
considéré  non  pas  simplement  comme  indépendant  du 
mais  bien  comme  étant  au  même  titre  que  lui  une 
d'énergies.  Et  cette  conception  de  l'agrégat^  en  tai 
source  d'énergies,  est  bientôt  distinguée  par  les  expéi 
des  changements  directement  causés  par  nous  en  lui,  < 
de  ceux  directement  causés  en  nous  par  notre 
effort. 

La  conception  générale^  une  fois  formée  d'une  souro 
tivité  indépendante  extérieure  à  la  conscience^  se  dével 
en  une  conception  plus  spéciale,  si  nous  examine 
groupes  particuliers  de  représentations  vives  qui  naiss 
nous.  Car  nous  trouvons  que  chaque  groupe,  disting 
nous  comme  formant  un  objet,  est  un  siège  séparé  de  h 
par 'laquelle  le  monde  extérieur  dans  sa  totalité  nous  ii 
sionne.  Nous  trouvons  que,  tandis  que  c'est  cette  foi 
donne  l'unité  au  groupe,  c'est  encore  cette  môme  fon 
s'oppose  à  nos  énergies.  Et  nous  trouvons  aussi  qu( 
force^  maintenant  unis  ensemble  les  éléments  du  g 
malgré  les  changements  indéflniment  variés  qu'ils 
sent  dans  la  conscience,  est  en  conséquence  regard 
nous  comme  persistante  ou  continuant  à  exister  ai 
même  de  toutes  ces  manifestations  qui  ne  continuent 
exister. 

En  sorte  que  ces  différents  amas  d'expériences  s'uc 
pour  former  la  conception  de  quelque  chose  d'extériei 
conscience  qui  est  absolument  indépendant  de  la  couse 
qui  possède  une  force  sinon  identique,  du  moins  équiv 
à  celle  de  la  conscience,  et  qui  demeure  fixe  au  mille 
apparences  changeauV^^.  "SA.  ç.eX\.çi  Çi^m^^^na^w  ^  xW\s 
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B  rindépendance,  la  permanence  et  la  force,  est  la  conception 

li  que  nous  ayons  de  la  matière  ^ 

g  §  469.  Et  maintenant,  avant  de  clore  ce  chapitre,  remar- 
quons par  parenthèse  un  parallélisme  frappant  entre  la  con- 
ception ainsi  obtenue  de  Tobjet  et  celle  qui  est  la  conception 
propre  du  sujet.  Car  précisément  de  la  môme  façon  que  l'objet 
est  le  nexus  inconnu  permanent^  qui  n'est  jamais  lui  même 
un  phénomène,  mais  est  ce  qui  tient  les  phénomènes  unis 
ensemble,  ainsi  le  sujet  est  le  nexus  inconnu  permanent  qui 
n'est  jamais  lui-même  un  état  de  conscience,  mais  est  ce  qi^i 
tient  les  états  de  conscience  unis  ensemble.  Tant  qu'il  se 
borne  à  s'analyser  lui-même,  le  sujet  ne  peut  jamais  riun 
apprendre  de  plus  sur  ce  nexus  que  ceci  :  à  savoir  qu'il 
forme  une  partie  du  nexus  comprenant  cet  agrégat  parti- 
culier de  représentations  vives  qu'il  distingue  comme  son 
corps.  Si  cependant  il  substitue  à  cet  examen  celui  de  la 
structure  nerveuse  et  de  sa  fonction,  telles  qu'elles  lui  sont 
montrées  dans  d'autres  corps  semblables  au  sien,  il  peut 


*  Il  est  encore  temps  de  signaler  ici  une  expérience  qui  aurait  pu  ,^tre  signalée 
dans  le  chapitre  précédent,  —  une  expérience  qui,  plus  peut-être  que  toute  autre, 
concourt  à  développer  la  conscience  d'une  force  objective:  si  d'une  main  je  saisis  un 
doigt  de  l'autre  main,  et  que  je  le  lire,  il  se  produit,  en  même  temps  que  la  pensée 
centrale  initiale,  le  sentiment  d'un  eflbrt  dans  le  bras  qui  exerce  l'attraction.  Simulta- 
nément, dans  l'autre  bras  qui  résiste,  il  y  a  un  sentiment  d'eflbrt  accompagné  de  la 
pensée  centrale  équivalente.  Tous  ces  éléments  varient  ensemble.  Si  je  lire  le  doigt 
vivement,  il  y  a  une  plus  grande  dépense  de  force  interne,  et  un  plus  fort  sentiment 
de  tension  dans  le  bras  qui  exerce  la  traction  ;  mais  il  y  a  plus  :  je  cesse  de  pouvoir 
exercer  cette  traction  plus  forte  si  l'autre  bras  vient  à  céder;  —  il  faut  qu'il  ofTre 
une  résistauce  mesurée  par  une  tension  musculaire  équivalente  et  une  impulsion 
centrale  équivalente.  Maintenant  le  doigt  tiré  est  objectif  par  rapport  à  la  main  et 
au  bras  qui  lire,  tout  aussi  bien  que  si  c'était  le  doigt  d'une  autre  personne;  mais 
comme  ce  doigt  est  lié  à  ma  propre  conscience,  j'ai  en  lui  et  dans  le  bras  auquel  il 
est  attaché  une  réaction  équivalente  à  l'action  de  mon  autre  bras.  Si,  au  lieu  de 
mon  propre  doigt,  je  tire  le  doigt  d'une  autre  personne,,  il  se  produit  en  moi  un 
état  naissant  de  conscience  ou  une  idée,  qui  est  celle  d'un  efTort  dans  le  bras  de  cette 
personne.  Si  l'objet  tiré  est  un  de  ceux  que  je  distingue  comme  inanimés,  la  réaction 
répondant  à  l'action  de  mon  bras  est  représentée  dans  ma  conscience  par  le  même 
symbole,  —  symbole  qui  devient  dominant  si  je  tire  l'extrémité  opposée  d'un  objet 
avec  mes  deux  mains  ;  et,  en  le  tirant,  jo  trouve  que  sa  cohésion  est  mesurée  par 
son  aptitude  à  iransm^Upe  Iç  sentiment  de  Veffotl  âLUiiViX^%^Vv^V>^^> 
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Toir  par  là  comment,  pour  chaque  groupe  changeant  d'idéo, 
il  existe  un  nexus  permanent  qui,  en  un  sens,  correspond  I 
ce  nexui  permanent  à  qui  est  due  la  cohésion  du  groupe 
changeant  d'apparences  rapportées  au  corps  extérieur. 

En  effet,  comme  il  a  été  montré  dans  les  premières  parties 
de  cet  ouvrage,  une  idée  est  le  côté  psychique  de  ce  qui  estsous 
son  côté  physique  un  groupe  implexe  de  changements  molécu- 
laires se  propageant  à  travers  un  groupe  semblable  de  plexus 
nerveux.  Ce  qui  rend  cette  idée  possible  est  la  préexistence  1 
de  ces  plexus,  organisés  de  manière. à  ce  qu'une  onde  de  | 
mouvement  moléculaire  répandue  dans  leur  masse  produise, 
comme  corrélatif  psychique,  les  éléments  composants  d'une 
conception,  dans  Tordre  et  le  degré  voulus.  Cette  idée  dure 
tout  le  temps  que  dure  l'onde  de  mouvement  moléculaire, 
cessant  quand  cesse  celle-ci  ;  mais  ce  qui  demeure  est  le 
groupe  de  plexus.  Ils  constituent  la  virtualité  de  l'idée  et 
rendent  possibles  les  idées  futures  comme  l'idée  actuelle. 
Chacun  de  ces  groupes  de  plexus,  perpétuellement  modifié 
dans  le  détail  par  des  actions  perpétuellement  nouvelles, 
susceptible  d'entrer  dans  des  combinaisons  sans  nombre  avec 
les  autres,  en  même  temps  que  les  objets  nous  sont  repré- 
sentés comme  entrant  dans  des  combinaisons  sans  nombre 
avec  les  autres,  susceptible  aussi  d'être  excité  différemmeot 
dans  les  différentes  parties  en  même  temps  que  l'objet  exté- 
rieur, présente  ses  attributs  combinés  de  différentes  façons  ; 
chacun  de  ces  groupes,  dis-je,  est  ainsi  le  nexus  interne  per- 
manent des  idées,  correspondant  au  nexus  permanent  externe 
des  phénomènes.  Et  comme  le  nexus  externe  est  ce  qui  con- 
tinue à  exister  au  milieu  des  apparences  passagères,  de  même 
le  nexus  interne  est  ce  qui  continue  à  exister  au  milieu  des 
idées  passagères.  Les  idées  n'ont  pas  plus  d'existence  con- 
tinue que  nous  n'en  avons  trouvé  dans  les  impressions.  Elles 
sont  comme  les  accords  et  les  cadences  successives  tirées  d'un 
piano,  qui  s'évanouissent  de  moment  en  moment  à  mesure 
que  de  nouvelles  cadeu^^s  qV  d^  \iQ\x\^^>yk  ^^^^\^  ^&  V^\^ 


CONCEPTION   DÉVELOPPKE    DE    l'oBJET.  505 

mtendre.  Et  il  serait  tout  aussi  exact  de  dire  que  ces  accords 
lassagers  et  que  ces  cadences  fugitiTcs  existent  dans  le  piano 
iprès  qu'elles  ont  cessé,  qu'il  Test  d'affirmer  que  les  idées 
[ui  passent  existent  dans  le  cerveau  après  leur  disparition. 
)aDs  un  cas  comme  dans  Tautre,  Texistence  actuelle  est  celle 
le  Tappareil  qui  est  prêt  à  produire^  sous  des  conditions  sem- 
blables, des  combinaisons  semblables. 

Il  est  vrai  que  nous  croyons  avoir  quelque  part  en  nous  ces 
groupes  d'états  de  conscience  faibles  répondant  aux  groupes 
l'états  énergiques  qui  se  sont  autrefois  présentés.  Il  est  vrai 
[ue,  dans  la  vie  commune,  nous  parlons  des  idées  comme  si 
lies  étaient  emmagasinées,  formant  un  fonds  disponible  de 
onnaissances,  et  que  cela  implique  la  notion  qu'elles  sont 
lûment  arrangées  et  pour  ainsi  dire  disposées  en  casiers  pour 
'usage  à  venir.  Il  est  vrai  que  dans  les  explications  psycho- 
3giques,  on  parle  souvent  des  idées  comme  si  elles  avaient 
ine  existence  continue.  Il  est  vrai  que  nos  expressions  sont 
insi  faites,  qu'elles  rendent  inévitable  l'admission  implicite 
!e  telles  notions ,  et  que,  en  maint  endroit  de  cet  ouvrage, 
lous  avons  employé  des  phrases  qui  la  supposent,  bien  que^ 
3  le  crois  du  moins,  ces  phrases  puissent  toujours  être  rame- 
iées  à  leurs  équivalents  scientifiques,  ci- dessus  énoncés.  Mais 
n,  comme  dans  toutes  les  discussions  métaphysiques  en  gé- 
éral,  oîi  notre  but  est  expressément  de  pousser  l'analyse 
jsqu'à  ses  dernières  limites,  et  de  démêler  les  faits  des  hypo- 
lèses,  il  nous  appartient  de  reconnaître  la  vérité,  à  savoir  : 
ue  cette  conception  populaire,  habituellement  adoptée  dans 
is  discussions  psychologiques  et  métaphysiques,  n'est  pas 
Bulement  gratuite,  mais  est  absolument  en  désaccord  avec 
expérience.  Tout  ce  que  nous  montre  le  regard  jeté  au 
edans  de  nous-mêmes,  c'est  que,  sous  certaines  coudi- 
ons, un  état  de  conscience  se  présente  plus  ou  moins 
smblable  à  celui  qui  s'est  présenté  antérieurement  sous 
es  conditions  plus  ou  moins  semblables.  Non-seulemeu^ 
ous  n'avons  aucune  preuve  que,  àuranXYiviN.^rs^'^^  ^^\.t\aN. 
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de  conscience  existait  sous  quelque  forme  que  ce  soit  •  mais 
si  loin  que  l'observation  puisse  aller,  elle  nous  montre  poô- 
tivement  le  contraire.  Car  le  nouvel  état  Q*est  jamais  le  même 
que  l'ancien  ;  il  n'en  est  jamais  qu'une  image  approximative. 
Il  n'offre  pas  cette  identité  de  structure  qu'il  présenterait  s'il 
était  une  chose  préexistante  qui  apparût  de  nouveau.  Bien 
plus,  môme  pendant  qu*il  est  présent,  il  ne  garde  pas  son 
identité  de  structure,  -il  n'est  pas  littéralement  le  même  deui 
secondes  de  suite.  Pas  une  seule  idée,  fût-ce  celle  de  l'objet 
le  plus  familier,  ne  reste  stable  tant  qu'elle  est  dans  la  cons- 
cience. Pour  continuer  la  similitude  proposée  plus  haut,  son 
existence  temporaire  est  comme  celle  d'un  accord  que  Ton 
ferait  entendre  d'une  manière  continue,  et  dont  les  éléments 
varieraient  chacun  à  part  d'instant  en  instant  de  hauteur  et 
d'intensité.  D'ailleurs,  même  en  laissant  de  côté  toute  théorie 
des  idées  tendant  à  les  considérer  non  comme  des  choses 
substantielles ,  mais  comme  des  modifications  psychiques, 
correspondant  aux  modifications  physiques  réalisées  dans  un 
appareil  physique,  il  suffit  d'insister  sur  cette  vérité  évidente: 
que  l'existence  dans  le  sujet  de  toute  autre  idée  que  celles  qui 
le  traversent  actuellement  est  une  pure  hypothèse,  absolu- 
ment dénuée  de  quelque  preuve  que  ce  soit. 

Et  ici  nous  rencontrons  une  autre  face  de  cette  contradic- 
tion que  présente  partout  la  conceplion  antiréaliste.  Car, 
partant  des  données  impliquées  dans  le  langage  populaire  qui 
affirme  l'existence  continue  à  la  fois  des  idées  et  des  objets, 
elle  accepte  cette  fiction  comme  un  fuit,  et,  sur  son  autorité, 
cherche  à  montrer  que  le  fait  est  une  fiction.  L'existence  con- 
tinue étant  réclamée  pour  ce  qui  ne  l'a  pas,  on  s'appuie  là- 
dessus  pour  la  refuser  à  ce  qui  la  possède. 

§  470.  Après  celle  digression,  revenus  à  nos  propos,  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  montrer  comment,  dans  les  trois  derniers 
chapitres,  nous  avons  trouvé  en  effet  ce  que  nous  avions 
annoncé.  Le  chapitre  sur  la  Dynamique  de  la  conscience  nous 
a  fourni  cette  conclusion  ;  c\vig  (i\v^v:^\\vt  t\ç\\yN;vçi\i\si^\\V5i\fî.  ahou- 
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I  tissant  à  raffirmation  de  la  vérité,  est  au  fond  une  évolution 
t  aboutissant  à  reconnaître  les  cohésions  qui  eiistent  entre  nos 
\  états  de  conscience,  et  à  accepter  les  cohésions  définitives, 
I  cohésions  qu'en  fait  nous  n'avons  pas  le  choix  de  ne  pas 
accepter.  Nous  avons  vu  de  cette  conclusion  cette  conséquence 
s'ensuivre  :  que,  puisque  les  plus  énergiques  des  états  de 
conscience,  outre  leurs  cohésions  avec  l'intérieur  de  la  cons- 
cience elle-même,  ont  une  cohésion  indissoluble  avec  un  je 
ne  sais  quoi  qui  est  hors  de  la  conscience,  toujours  présent 
comme  une  limite  à  la  conscience,  quoique  jamais  intérieur  à 
elle,  nous  devons  accepter  cette  cohésion  absolue  avec  l'eïis- 
tence  qu'elle  implique,  de  la  même  manière  qu'il  nous  faut 
accepter  aussi  toute  autre  cohésion  absolue.  Cela  établi,  nous 
avons  cherché  une  réponse  à  cette  question  :  —  Comment 
peut  se  former  dans  la  conscience  la  notion  d'une  existence 
qui  est  hors  de  la  conscience?  Et  nous  nous  sommes  mis  à 
examiner  les  cohésions  qui  unissent  nos  états  de  conscience, 
pour  voir  laquelle  d'entre  ces  cohésions  développe  naturelle- 
ment cette  notion.  Nous  n'avons  eu  besoin  que  de  poursuivre 
notre  observation  pour  découvrir  que  nos  états  de  conscience 
se  divisent  en  deux  agrégats  indépendants,  dont  chacun  est 
maintenu  cohérent  par  un  principe  intérieur  de  continuité. 
Le  principe  de  continuité  qui  constitue  un  tout  des  états  de 
conscience  faibles,  qui  les  façonne  et  les  modifie  par  quelque 
énergie  inconnue,  est  distingué  comme  étant  le  moi,  tandis 
'  que  le  non-moi  est  le  principe  de  continuité  qui  fait  l'unité 
de  l'agrégat  indépendant  composé  d'états  énergiques.  Et 
nous  découvrons  que,  tandis  que  nos  états  de  conscience  se 
groupent  de  manière  à  former  ces  deux  agrégats  antithé- 
tiques, les  expériences  obtenues  par  nos  membres,  quand  ils 
s'étudient  les  uns  les  autres,  établissent  des  cohésions  telles 
que,  au  principe  de  continuité  manifesté  dans  le  non-moi 
s'attache  d'une  manière  inévitable  la  conscience  naissante 
d'une  force,  en  proportion  avec  la  force  développée  car  le 
principe  de  contiDuité  manifesté  dans\e  tcvo\. 
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Ainsi  révolution  normale  de  la  pensée  fait  naître  d*une 
manière  inévitable  la  conscience  (aussi  difficile  à  exprimer 
qu'à  détruire)  d'une  existence  hors  des  limites  de  la  cons- 
cience, qui  est  perpétuellement  symbolisée  par  quelque  chose 
enfermée  dans  ces  limites. 


CHAPITRE  XIX. 

LE  RÉALISME  TRANSFIGURÉ. 

§471.  Les  dix-huit  chapitres  précédents  ont  exposé  les 
divisions  et  subdivisions  d'une  démonstration  trop  étendue 
et  trop  compliquée  pour  qu'on  la  comprenne  bien  sans  un 
résumé  des  diverses  conclusions  spéciales  qui  s'unissent  pour 
appuyer  la  conclusion  générale.  Elles  peuvent  être  énumé- 
rées  et  groupées  brièvement. 

L'hypothèse  des  métaphysiciens  :  que  la  raison  possède 
une  autorité  devant  laquelle  doivent  céder  les  modes  de 
conscience  plus  simples»  est,  nous  l'avons  vu,  non-seulement 
gratuite,  mais  encore  absolument  indémontrable.  Lés  mots 
dont  se  servent  les  métaphysiciens,  pris  dans  la  plénitude  de 
leur  sens,  impliquent  invariablement,  d'une  manière  directe 
ou  indirecte,  cette  relation  du  sujet  et  de  l'objet  qui  est  mise 
en  question  :  et  ces  mots  accusent  ainsi  à  chaque  pas  la 
faiblesse  d'esprit  de  ceux  qui  les  emploient  pour  établir  soit 
qu'il  faut  croire,  soit  qu'il  ne  faut  pas  croire  à  cette  relation. 
Et  quand  on  les  analyse,  les  raisonnements  des  métaphysiciens 
sont  condamnés^  nous  l'avons  montré,  soit  à  supposer  tacite- 
ment ce  qu'ils  réfutent,  soit  à  impliquer  quelque  absurdité  de 
cette  force. 

À  considérer  d'un  point  de  vue  abstrait  les  thèses  respec- 
tives des  réalistes  et  des  antiréalistes,  nous  avons  vu  que  la 
doctrine  antiréaliste  ne  s'appuie  que  sur  trois  postulats  éga- 
lement impossibles.  Elle  prend  pour  accordé  qu'une  concep- 
tion primitive  et  indépendante  peut  être  abolie  par  des 
conceptions  qui  sont  secondaires  et  dépendantes  par  rapport 
à  elle  •  Elle  prend  pour  accordé  que,  si  un  acte  mental  est 
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simple  et  isolé,  tandis  qu*un  autre  est  composé  d*un  grand 
nombre  d'actes  dont  chacun  est  simple,  au  moins  en  appa- 
rence, il  y  a  plus  d'incertitude  dans  Tacte  isolé  que  dans  la 
série  d'actes  semblables.  Et  elle  prend  pour  accordé  que 
quand,  entre  les  données  de  la  conscience  distribuées  en 
états  énergiques  et  en  états  faibles,  il  y  a  une  contradiction, 
les  données  composées  d'états  faibles  doivent  être  acceptées 
de  préférence.  Ainsi,  suivant  cette  théorie,  le  dérivé  doit 
éliminer  ce  de  quoi  il  est  dérivé;  une  série  d*anneaux  doit 
être  regardée  comme  plus  forte  que  l'un  des  anneaux  isolés; 
et  la  conscience  mérite  plus  de  foi  quand  ses  termes  sont 
indistincts  que  quand  ils  sont  distincts. 

Après  avoir  inféré  que  quelque  erreur  fondamentale  devait 
régner  dans  uoe  théorie  qui  implique  des  hypothèses  impos- 
sibles, nous  avons  vu  qu'un  critérium  de  certitude  était  la 
première  chose  à  établir,  puisque,  jusqu'à  ce  que'  les  deux 
partis  se  soient  mis  d'accord  sur  la  maoière  dont  une  proposi- 
tion vraie  doit  être  distinguée  d'une  proposition  fausse,  aucun 
pas  légitime  vers  la  conclusion  n'est  possible.  Nous  avons  été 
engagés  par  là  à  une  analyse  des  propositions  tendant  à  les 
distinguer  en  propositions  décomposables  et  en  propositions 
indécomposables,  ces  dernières  admettant  seules  une  affir- 
mation rigoureuse.  Et  alors^  parmi  les  propositions  admettant 
une  affirmation  rigoureuse,  nous  avons  découvert  qu'il  y  a 
cette  différence  fondamentale,  à  savoir  que  dans  quelques  unes 
l'attribut  est  invariablement  simultané  au  sujet,  tandis  que 
c'est  le  contraire  qui  arrive  dans  les  autres.  Remarquant 
qu'une  proposition  dont  le  prédicat  est  invariablement  simul- 
tané au  sujet  est  une  proposition  que  nous  acceptons  consé- 
quemment,  et  que  nous  ne  pouvons  p::s  ne  pas  accepter,  nous 
en  sommes  venus  à  nous  demander  comment  nous  pouvons 
distinguer  ces  propositions  des  autres.  Nous  avons  vu  que 
cette  distinction  ne  peut  être  effectuée  qu'en  essayant  de 
trouver  un  cas  où  le  sujet  existe  indépendamment  du  pré- 
dicat, c'est-à-dire  en  essayant  de  concevoir  la  négation  de  la 
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proposition.  Par  là  il  est  devenu  assez  clair  qu*uDe  proposi- 
tion dont  la  négation  n'est  pas  concevable»  doit  être  inévita- 
blement acceptée,  et  que  cette  proposition  est  vraie,  que  cette 
proposition  est  le  postulat  universel.  Les  objections  contre 
ce  critérium  une  fois  écartées,  nous  avons  découvert  enfin 
qu  aucune  raison  de  douter  de  sa  validité  ne  peut  être  donnée 
sans  qu*on  affirme  tacitement  cette  validité  même.  Tel  étant 
pour  nous  le  témoignage  de  la  vérité,  nous  avons  remarqué 
en  dernier  lieu  que  (même  en  admettant  que  sa  valididité 
u'est  pas  absolue)  la  probabilité  d'erreur  dans  une  conclu- 
sion quelconque  augmente  en  proportion  du  nombre  de  fois 
qu'on  a  fait  appel  à  ce  témoignage  pour  y  arriver. 

Une  méthode  d'évaluation  étant  ainsi  établie,  nous  avons 
procédé  par  son  moyen  à  l'évaluation  des  conclusions  réalistes 
et  antiréalistes.  Eu  examinant  leurs  propositions  respectives, 
et  bi(3n  plus  encore,  en  examinant  les  justifications  offertes 
des  deux  côtés,  nous  avons  trouvé  que  l'antiréalisme,  même 
en  laissant  de  côté  les  autres  critiques  auxquelles  il  prête 
flanc,  prête  flanc  à  cette  critique  décisive  :  que  ses  chances 
d'erreur  sont  très-nombreuses.  Il  ne  peut  même  énoncer  sa 
conception,  et  encore  moins  construire  sa  preuve  sans  faire  à 
plusieurs  reprises  l'hypothèse  que  le  réalisme  fait  une  fois 
pour  toutes.  Et  ainsi  le  réalisme  se  trouve  justifié  négative- 
ment; l'incertitude  hypothétique  qu'il  peut  contenir  est 
incomparablement  moindre  que  celle  de  l'antiréalisme. 

De  la  justification  négative,  nous  sommes  passés  à  la  justî- 
ficatiou  positive.  Nous  l'avons  découverte  dans  la  structure  la 
plus  profonde  de  la  conscience,  le  fond  du  raisonnement 
étant  celui-ci  :  que  le  réalisme  «  est  justifié  positivement  si  l'on 
montre  qu'il  est  un  datum  de  la  conscience  travaillant  d'après 
ses  propres  lois.  »  En  examinant  la  conscience  pour  savoir 
avec  certitude  ce  qui  nous  fait  penser  ceci  ou  cela,  nous  avons 
vu  que  nos  pensées  sont  inévitablement  déterminées  par  les 
cohésions  relatives  qui  existent  entre  nos  états  élémentaires 
de  conscience.  A  chaque  instant,  nos  idées  forment  des  séries 
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qui  résultent  de  ces  cohésions;  s'il  y  a  parmi  elles  des  ten- 
dances opposées^  les  plus  fortes  cohésions  déterminent  la 
direction  qu'elles  prennent,  et  quand  nous  voulons  les  exa- 
miner» nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  constater 
les  cohésions  relatives  qui  unissent  leurs  éléments  et  d'accepter 
celles  de  ces  cohésions  qui  sont  absolues.  Il  est  impossible 
même  d'imaginer  une  loi  de  la  conscience  autre  que  celle-ci  : 
que  les  cohésions  indissolubles  subsistent  en  nous  à  la  place 
des  cohésions  dissolubles.   Toute  conscience,    rationnelle, 
perceptive,  ou  quelque  autre  nom  qu'elle  puisse  porter,  étant 
fondée  sur  cette  loi,  il  en  résulte  que,  s'il  y  a  une  cohésion 
indissoluble  entre  le  reste  de  la  conscience  et  une  conscience 
quelconque  symbolisant  l'existence  dans  les  limites   de  la 
conscience,  nous  devons  accepter  cette  cohésion  indissoluble 
comme  toute  autre,  -  ou  plutôt  supérieurement  à  toute  autre, 
puisque  toutes  les  autres  cohésions  de  la  conscience  se  brise- 
ront plutôt  que  celle-là.  Le  réalisme,  par  conséquent,   serait 
justifié  d'une  manière  positive,  même  si  la  genèse  de  cette 
conscience  de  l'existence  dans  la  conscience  était  inexplicable. 
Mais  un  examen  plus  approfondi  de  ces  cohésions  explique 
cette  genèse. 

En  regardant  attentivement  comment  ses  états  se  compor- 
tent, nous  trouvons  que  la  conscience  se  sépare  en  deux 
agrégats,  chacun  si  bien  cohérent  avec  lui-môme  qu'il  ne 
peut  jamais  être  brisé,  mais  chacun  aussi  indépendant  d'une 
manière  complète  dans  un  cas,  d'une  manière  incomplète 
dans  l'autre.  C'est-à-dire   qu'avant    que   le  raisonnement 
commence,  et  sans  qu'il  soit  tenu  aucun  compte  de  toute  con- 
clusion ultérieurement  établie  par  la  raison,  la  conscience  se 
différencie  en  agrégats  énergiques  ou  faibles,  en  vertu  de 
ces  cohésions  qui,  comme  nous  le  disons,  déterminent  toute 
pensée,  —  chaque  agrégat  étant  relativement  cohérent  avec 
lui-môme  et  relativement  incohérent  avec  l'autre.  Ces  agré- 
gats clairement  distingués  l'un  de  l'autre,  môme  durant  le 
eviennent  plus  distincts  quand  se  produisent  les  états 
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le  conscience  qui  commencent  et  accompagnent  le  meuve- 
nent.  Quand  je  découvre  une  cohésion  constante  entre  la 
conscience  de  ce  que  j'appelle  mon  énergie  et  certains  chan- 
gements accomplis  dans  cette  partie  de  l'agrégat  fort  que 
'appelle  mon  corps,  et  quand  je  découvre  l'identité  de  ces 
îhangcments  et  des  changements  provoqués  ailleurs  dans  le 
•este    de    l'agrégat    fort,    ces    expériences    additionnelles 
)roduisent  en  moi  une  cohésion  indissoluble  entre  la  cons- 
cience d'autres  changements  de  cette  sorte  et  la  conscience 
le  quelque  autre  énergie,  —  le  sentiment  naissant  de  l'effort 
lans  ma  conscience  symbolisant  une  cause  de  changement 
[ui  n'est  pas  dans  ma  conscience.  Cette  connexité  des  états  de 
onscience  entre  les  deux  agrégats  du  sujet  et  de  l'objet ,  et 
ette  cohésion  du  sentiment  de  la  force  avec  les  changements 
Tun,  ainsi  que  les  cohésions  conséquentes  de  Vidée  de  la 
'e  avec  les  changements  de  l'autre,  ont  pour  résultat  de 
s  faire  concevoir  les  deux  agrégats  comme  des  existences 
tendantes.  La  conception  de  l'existence  objective  indé- 
lantc  est  rendue  de  plus  en  plus  définie  à  mesure  que 
érience  rend  plus  cohérentfis  avec  cette  conception  la 
^  mce  de  la  permanence^  la  conscience  de  Vantagonisme 
nos  énergies,  et  la  conscience  de  la  propriété  de  corn- 
r  des  mouvements  en  nous. 

'"^tte  façon  tous  les  résultats  sont  d'accord.  L'antiréalisme 
i  par  ses  postulats,  son  langage,  ses  raisonnements  ; 
i  ^ov  ^«sé  sur  la  négation  de  trois  principes  de  croyance  esscn- 
iels  ;  il  refuse  tacitement  un  critérium  suprême,  qu'on  ne 
)eut  même  pas  mettre  en  question  sans  que  son  acceptation 
îoit  impliquée  :  et  ainsi  le  réalisme  est  justifié  négativement. 
[)e  plus,  le  réalisme  est  justifié  positivement  par  cette  décou- 
verte :  que  le  développement  fonctionnel  de  la  conscience 
[lécessite  la  conception  réaliste  ;  —  la  conception  réaliste  ne 
résulte  pas,  comme  l'avance  Hume,  d'une  «  propension  natu- 
relle »  en  désaccord  avec  les  lois  de  la  pensée;  elle  n'est  pas 
lavantage,  comme  le  suppose  M.  W.  Hamilton,  une  crovanca 
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miraculeusemeot  inspirée  ;  mais  elle  est  un  fi 
du  processus  mental  qui  acompagne  toute  a 
légitime. 

§  472.  Mais  maintenant  quel  est  ce  réalisme 
établi  comme  une  donnée  nécessaire  bien  avant 
du  raisonnement  commence,  qui  s'élève  en  fa 
à  use  distance  immense  au-dessus  du  raisonoi 
le  msonnement  ne  peut  justifier,  si  ce  n'est  en 
que  ses  résultats  sont  nuls  quand  ils  se  trouvent 
avec  elle  ?  Est-ce  le  réalisme  vulgaire,  le  réalisii 
ou  du  paysan?  En  aucune  façon. 

Presque  au  début  de  cet  ouvrage,  dans  le  cbi 
relativité  des  sensations,  i>  il  a  été  montré  que  « 
avons  coDscieoce  comme  un  propriété  de  la  m 
toucbant  sa  pesanteur  et  sa  résistance,  n'est  qu 
d'affections  subjectives  produites  par  des  agents 
connus  et  inconnaissables.  »  Mais  tout  en  remai 
comparaison  de  nos  sensations  les  unes  avec  le< 
conduit  inévitablement  à  cette  conclusion,  ne 
aussi  que  tout  argument  par  lequel  la  relativité  ( 
est  prouvée,  «  nous  contraint  h  supposer  une  ex 
tive,  »  et  ne  peut  pas  ne  pas  nous  y  contrait 
dernier  chapitre,  sur  a  la  relativité  des  relations 
salions,  »  il  a  été  semblablement  montré  qu'au 
dans  la  conscience  ne  peut  a  ressemblera  sa  sou 
de  la  conscience,  ni  même  s'en  approcher  en  au 
Et  cependant  ilaété  remarqué  encore  queleposti 
blement  contenu  dans  tous  les  raisonnements  d 
pour  prouver  la  relativité  des  relations,  n  est 
hors  de  la  conscience  des  conditions  de  la  manil 
objet  qui  sont  symbolisées  par  des  relations  tel 
les  concevons.» 

La  conclusion  à  laquelle  noire  analyse  gémi 

V^|j»ils  est  en  parfaite  harmonie  avec  ces  concli 

V*  1&  recherche  inductive  dès  le  début  de 
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^  Si  une  existence  objective  quelconque,  manifestée  sous  des 
^  conditions  quelconques^  reste  comme  la  nécessité  finale  de  la 
pensée^  il  ne  se  trouve  pas  le  moins  du  monde  impliqué  par 
y  là  que  cette  existence  et  ces  conditions  soient  pour  nous  rien 
'  de  plus  que  les  corrélatifs  inconnus  de  nos  sensations  et  des 
'  relations  qui  les  unissent.  Le  réalisme  auquel  nous  donnons 
'  les  mains  est  un  réalisme  qui  ne  fait  qu'affirmer  Teiistence  de 
*  l'objet  en  tant  que  séparée  et  indépendante  de  Texistence  du 
^  sujet  .Mais  il  n'affirme  ni  qu'aucun  mode  de  l'existence  objective 
-soit  tel  en  réalité  qu'il  apparaît,  ni  que  les  connexions  qui 
unissent  ces  modes  soient  objectivement  telles  qu'elles  appa- 
^  raissent.  Il  se  trouve  ainsi  profondément  distinct  du  réalisme 
-  grossier  ;  et  pour  marquer  cette  distinction,  il  peut  être  juste- 
ment appelé  réalisme  transformé. 

§  473.  Un  diagramme  donnera  la  plus  haute  précision  pos- 
sible aux  résultats  généraux  et  spéciaux  auxquels  nous  sommes 
^  parvenus.  Il  est  possible  de  représenter  géométriquement  les 
relations  qui  existent  entre  les  différentes  hypothèses  que 
nous  avons  discutées,  —  entre  le  réalisme  grossier,  les  formes 
.  idéalistes  et  sceptiques  de  l'antiréalisme,  et  le  réalisme  trans- 
figuré qui  les  réconcilie. 

Pour  se  préparer  à  comprendre  l'analogie  que  nous  allons 
exposer,  le  lecteur  n'a  qu'à  se  rappeler»  si  elle  lui  a  été  jamais 
expliquée  rationnellement,  la  théorie  de  la  perspective.  Il  se 
souvient  qu'en  jetant  les  yeux  par  une  fenêtre  sur  un  objet, 
par  exemple  sur  un  coffre  placé  à  la  surface  du  sol,  il  peut,  en 
tenant  son  regard  fixé  sur  cet  objet,  marquer  sur  la  vitre,  avec 
une  plume  ou  de  l'encre,  des  points  disposés  de  telle  sorte 
que  chacun  d'eux  cache  un  coin  du  coffre,  et  ensuite  joindre 
ces  points  par  des  lignes  dont  chacune  cache  un  des  bords  de 
ce  même  coffre.  Cela  fait,  il  a  sur  la  surface  du  verre  une 
représentation  au  trait,  ce  que  nous  appelons  une  vue  pers- 
pective du  coffre,  —  une  représentation  de  sa  forme,  non  telle 
qu'elle  est  conçue^  mais  telle  qu'elle  est  vue  réellement.  Si 
maintenant  il  considère  la  relation  qui  existe  entre  cette  figure 


.,,  ANALYSE    GENERALE. 

lesquelles  ces  relations  varient^  ne  sont  le  moins  du  monde 
semblables  aux  éléments,  aux  relations  de  ces  éléments,  aux 
lois  suivant  lesquelles  ces  relations  varient  dans  la  chose  sym- 
bolisée.  Et  cependant  la  réalité  et  le  symbole  sont  liés  de 
façon  que^  pour  tout  réarrangement  possible  du  plexus  qui 
constitue  Tun,  il  y  a  un  réarrangement  exactement  équivalent 
daos  le  plexus  qui  constitue  Tautre. 

L'analogie  qu'on  peut  en  tirer  est  si  évidente  qu'il  est  i 
peine  besoin  de  la  faire  ressortir  en  détail.  Le  cube,  c'est 
l'objet  de  la  perception  ;  la  surface  du  cylindre,  c'est  le  champ 
de  réception  de  la  conscience  ;  la  figure  projetée  du  cube, 
c'est  l'état  de  conscience  que  nous  appelions  perception  de 
l'objet.  En  développant  le  parallèle,  nous  comprendrons  clai- 
rement comment  il  est  possible  qu'un  plexus  de  phénomènes 
objectifs  soit  représenté  par  le  plexus  d'effets  subjectifs  ;  qu'en 
dépit  de  la  dissemblance  totale  des  effets  et  de  leurs  causes, 
de  la  dissemblance  totale  des  relations  entre  les  effets  et  des 
relations  entre  leurs  causes  ;  en  dépit  de  la  différence  absolue 
qu'il  y  a  entre  les  lois  de  variation  de  l'ane  et  de  l'autre  série 
de  rapports,  cependant  les  deux  peuvent  correspondre  de  telle 
manière  que  chaque  changement  dans  la  réalité  objective 
cause  dans  l'état  subjectif  un  changement  exactement  corres- 
pondant au  premier,  —  correspondant  si  bien  qu'il  en  fonde 
la  connaissance . 

Mais  ce  que  nous  avons  un  intérêt  capital  à  remarquer, 
c'est  que,  en  nous  représentant  ainsi  la  matière  par  un  dia- 
gramme, nous  obtenons  une  idée  distincte  des  relations  qui 
existent  entre  les  différentes  hypothèses  qui  ont  été  discutées. 
Le  réalisme  grossier  admet  que  les  lignes,  les  angles  et  les 
aires  de  la  surface  courbe  sont  réellement  les  mêmes  que  les 
lignes^  les  angles,  les  aires  du  cube.  L'idéalisme,  observant 
combien  tous  ces  divers  éléments  de  la  figure  projetée  chan- 
gent en  eux-mêmes  et  dans  leurs  relations  réciproques,  quand 
un  simple  changement  de  place  ou  de  situation  se  présente 

us  le  cube,  conclut  que,  comme  il  n'y  a  rien  dans  la  figure 
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qui  ressemble  à  quoi  que  ce  soit  dans  le  cube»  rien  de  pareil 
à  un  cube  ne  doit  en  être  regardé  comme  la  cause^  et  que  les 
seules  existences  sont  la  figure  et  la  surface  qui  la  porte.  Le 
réalisme  hypothétique,  acceptant  ces  prémisses  en  tant  qu'elles 
af&rment  le  désaccord  de  la  figure  et  du  cube,  prétend  que  néan- 
moins Texistence  du  cube  doit  être  admise;  qu'elle  ne  peut 
être  affirmée  comme  un  fait,  mais  doit  être  acceptée  à  titre 
d'hypothèse  nécessaire.  Le  scepticisme,  poussant  plus  loin 
encore  le  criticisme  idéaliste;  soutient  que  non-seulement  il 
n'y  a  rien  dans  la  figure  qui  établisse  l'existence  de  quelque 
chose  produisant  la  figure,  mais  que  de  plus  il  n'y  a  rien  qui 
établisse  l'existence  d'une  surface  contenant  la  figure;  et  que, 
bien  qu'il  y  ait  une  tendance  naturelle  à  croire  à  l'existence  de 
cette  surface  aussi  bien  qu'à  l'existence  du  cube^  nous  pou- 
vons raisonnablement  douter  si  l'une  et  l'autre  existent  réel- 
lement, tandis  que  l'idéalisme  absolu,  poussant  jusqu'à  ses 
dernières  limites  l'argumentation  sceptique,  assure  que  la 
figure  seule  existe,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil  ni  au  cube,  ni 
à  la  surface.  Et  maintenant,  rejetant  toutes  ces  hypothèses 
contradictoires  dans  leur  ensemble,  le  réalisme  transformé 
prend  un  élément  de  chacune  d'elles.  Il  affirme  une  connexion 
entre  le  cube  et  son  image  projetée,  ce  qui  concilie  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  le  réalisme  avec  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'anti- 
réalisme.  Avec  le  réalisme  grossier,  il  s'accorde  à  affirmer 
l'existence  du  cube  comme  marquée  d'un  caractère  de  certi- 
tude originelle  ;  mais  il  diffère  entièrement  de  lui  en  affirmant 
qu'il  n'y  a  aucune  parenté  de  nature  entre  le  cube  et  sa  pro- 
jection. Il  réunit  l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le  réalisme 
hypothétique,  en  affirmant  que  la  projection  ne  contient  pas 
un  élément,  un  rapport,  une  loi  qui  soit  semblable  à  aucun 
clément,  rapport  ou  loi  du  cube  réel  ;  mais  il  affirme  contre 
l'idéalisme  que  l'argument  sur  lequel  cette  conclusioa  repose 
est  impossible  en  l'absence  de  ce  cube  ;  il  affirme  contre  le 
scepticisme  que  l'argument  ne  nécessite  pas  seulement  un 
cube  corrélatif  à  l'image,  mais  encore  uno  aire  réceptive  poup.^ 
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est  absolument  inintelligible.  La  conception  d*une  sphère  et 
la  conception  de  la  propriété  d'avoir  les  angles  égaux  ne  peu- 
vent pas  être  amenées  à  coexister  dans  la  conscience  comme 
objet  et  attribut  ;  et  si  elles  ne  peuvent  être  amenées  à  co- 
exister, la  proposition  qui  affirme  leur  coexistence  ne  peut 
pas  être  conçue  et  par  conséquent  ne  peut  être  crue.  Eh 
bien,  cette  confusion  de  propositions  dont  les  éléments  ne 
peuvent  être  pensés  que  séparément  avec  des  propositions 
dont  les  deux  termes  peuvent  être  pensés  dans  le  rapport  re- 
quis, caractérise  tous  les  arguments  antiréalistes  et  leurs 
conclusions.  Quand  l'idéaliste  dit  que  ce  qu'il  connaît  en  tant 
qu'objet  est  un  groupe  de  sensations  connu  par  sa  conscience, 
la  proposition  a  intrinsèquement  le  même  caractère  que  celle 
qui  affirme  que  les  angles  de  la  sphère  sont  égaux.  Les  deux 
termes  objet  et  conscience  sont  isolément  intelligibles;  et  la 
relation  de  contenance,  considérée  à  part,  est  intelligible. 
Mais  la  proposition  elle-même,  affirmant  que  l'objet  réside 
dans  la  conscience  sans  la  relation  du  contenu  au  contenant, 
est  inintelligible ,  puisque  les  deux  termes  ne  peuvent  être 
combinés  dans  la  pensée  sans  cette  relation  :  aucun  effort  ne 
peut  présenter  ou  représenter  Tun  dans  les  limites  de  l'autre. 
Et  s'il  n'est  pas  possible  de  le  concevoir  dans  ces  limites,  il 
est  encore  moins  possible  de  croire  qu'il  y  est  renfermé , 
puisque  la  croyance,  à  prendre  le  mot  dans  son  vrai  sens, 
présuppose  la  conception. 

Ici,  en  vérité,  même  plus  clairement  qu'auparavant,  nous 
pouvons  voir  que  des  significations  contradictoires  sont  don- 
nées au  mot  croyance,  et  combien  sont  fatales  les  confusions 
qui  en  résultent.  Dans  le  §  435,  nous  avons  observé  l'origine 
d'une  remarquable  ambiguïté  dans  l'emploi  de  ce  mot.  Comme 
elles  ont  en  commun  le  caractère  qu'aucune  raison  ne  peut 
être  invoquée  en  leur  faveur,  ces  propositions  certaines  au 
plus  haut  point  qui  sont  impliquées  par  toute  preuve^  et  ces 
propositions  douteuses  au  plus  haut  point  qui  sont  acceptées 
y^'^^^^Êp^^^^  sont  également  classées  parmi  les  croyances. 
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Quoique  d'ailleurs  radicalement  dissemblables^  ces  deux  sortes 
de  propositions  se  ressemblent  en  ceci,  que  leurs  termes  sont 
liés  dans  la  conscience,  —  dans  un  cas  d'une  manière  indis- 
soluble, dans  Tautre  faiblement.  Mais  maintenant,  chose 
étonnante  !  Tantiréalisme  applique  le  mot  de  croyance  à  une 
proposition  dont  les  termes,  non-seulement  n'ont  pas  de 
cohésion  dans  la  conscience,  mais  ne  peuvent  môme  entrer 
ensemble  dans  la  conscience.  Le  nom  est  donné  à  une  pro- 
position marquée  d'un  caractère  absolument  opposé  à  celui 
des  propositions  ordinairement  désignées  par  lui. 

Si  bien  qu'en  fait^  tout  système  antiréaliste  est  non  une 
fabrique  d'idées,  mais  une  fabrique  de  pseudo-idées.  Il  est 
composé  non  de  pensées  dignes  de  ce  nom,  mais  de  formes 
de  pensées  vides  de  leur  contenu.  Qu'on  ait  dit,  à  tort  ou  à 
raison,  que  la  mythologie  est  une  maladie  du  langage,  il  est 
certain  que  la  métaphysique,  dans  tous  ses  développements 
antiréalistes,  est  une  maladie  du  langage.  Car  tous  ces  dé- 
veloppements antiréalistes  sont  les  résultats  de  ces  combi- 
naisons anormales  de  symboles  verbaux ,  combinaisons  où 
ceux-ci  cessent  de  remplir  leur  fonction  propre,  qui  est  d'ex- 
primer des  idées. 

Néanmoins  nous  ne  devons  pas  oublier  que  ces  aberra- 
tions compliquées  de  la  raison  ont  été  le  cortège  obligé  d'un 
criticisme  légitime,  et  à  vrai  dire  nécessaire.  Le  réalisme 
grossier  réclamait  dans  la  connaissance  un  territoire  illi- 
mité^ qui  dépassait  le  champ  de  la  connaissance.  En  montrant 
combien  cette  prétention  était  dénuée  de  titres,  Tantiréalisme 
en  vint  à  cette  extrémité  de  refuser  au  réalisme  toute  place 
quelle  qu'elle  fût.  La  controverse  métaphysique  a  eu  pour 
objet  la  délimitation  des  frontières  ;  et  son  histoire  a  été  celle 
de  ces  alternatives  rhythmiques  que  produit  toujours  Tanta- 
gonisme  des  forces,  —  entraînant  un  excès  tantôt  du  côté  de  la 
limitation,  tantôt  de  l'autre  côté.  Mais  à  mesure  que  la  diffé- 
renciation du  sujet  et  de  l'objet  approche  de  son  tennei  les.  J 
oscillations  deviennent  de  moins  en  moins  fortes^  et  daiis\l^|[ 


l'y'-i'i  ANALYM-:    (lENEllAI.E. 

purification  du  réalisme  de  tout  ce  qui  lui  est  étranger,  h 
Controverse  finit  ainsi  :  le  réalisme  se  contente  d*aïtfirmer 
que  Tobjet  de  la  connaissance  est  une  existence  indépen- 
dante! et  Tantiréalisme  montre  que  la  connaissance  de  cette 
existence  est  entièrement  relative. 

§  475.  Ainsi  se  termine  notre  examen  de  la  question 
ultime.  Nous  avons  vu^  quand  nous  avons  considéré  la  na- 
ture de  la  philosophie ,  qu*elle  atteint  son  but  quand  elle 
établit  la  conformité  universelle  (Premiers  Principes,  partie  II, 
chapitre  i*').  Avant  de  faire  un  pas  en  avant  vers  ce  but,  ce- 
pendant, la  philosophie  doit  éprouver  la  validité  de  certaines 
données  primitives  de  la  conscience^  puisque,  avant  qu'il 
puisse  y  avoir  une  pensée,  il  faut  qu'il  y  ait  quelques  don- 
nées delà  pensée.  Un  coup  d*œil  général  nous  a  conduits  à  la 
conclusion  :  que  la  relation  du  sujet  et  de  Tobjet  était  une 
donnée  de  la  conscience,  qui  doit  être  ainsi  acceptée  préven- 
tivement. Cette  donnée  acceptée,  nous  avons  poursuivi  notre 
tâche,  qui  était  d'établir  des  conformités,  jusqu'à  ce  qu*enfin 
nous  ayons  été  ramenés  à  la  donnée  originelle  ;  et  nous  avons 
eu  à  considérer  si  cette  donnée  pouvait  être  justifiée  d'une 
manière  absolue.  Les  chapitres  suivants  nous  ont  conduits, 
non-seulement  à  ce  résultat  :  qu'elle  s'harmonise  avec  toutes 
les  autres  données  de  la  conscience,  mais  encore  à  ce  ré- 
sultat :  que  toute  proposition  est  absolument  et  de  toutes 
façons  incompatible  avec  elle. 

Finalement  donc,  nous  reprenons  notre  postulat,  d'abord 
accepté  par  provision,  mais  maintenant  passé  à  l'état  de  vé- 
rité contrôlée.  Une  fois  de  plus,  nous  sommes  ramenés  à 
cette  conclusion,  maintes  fois  atteinte  par  d'autres  voies  :  que, 
derrière  toutes  les  manifestations,  intérieures  et  extérieures, 
il  y  a  une  puissance  qui  se  manifeste.  Ici,  comme  auparavant, 
il  nous  est  devenu  évident  que,  si  la  nature  de  cette  puissance 
ne  peut  être  connue,  —  si  nous  sommes  privés  de  la  faculté 
de  nous  en  faire  la  plus  obscure  conception,  cependant  sa 
présence  universelle  est  le  fait  absolu  sans  lequel  il  n'y  a  pas 
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de  faits  relatifs.  Chaque  sentiment  et  chaque  pensée  n*étant 
que  transitoire,  —  une  vie  entière  faite  de  tels  sentiments  et 
de  telles  pensées  n'étant  elle-même  que  transitoire,  —  les  ob- 
jets parmi  lesquels  s'écoule  la  vie  étant  aussi,  quoique  moins 
transitoires,  en  train  de  perdre  plus  ou  moins  lentement  leur 
individualité,  nous  apprenons  que  la  seule  chose  permanente 
est  la  réalité  inconnaissable  cachée  sous  toutes  ces  apparences 
changeantes 
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HUITIÈME  PARTIE 


COROLLAIRES. 


CHAPITRE   PREMIER. 


PSYCHOLOGIE   SPÉCIALE. 


§  476.  Les  divibioDS  antérieures  de  cet  ouvrage  ont  roulé 
sur  les  principes  de  la  psychologie ,  considérée  comme  la 
science  de  l'esprit  en  général.  Quoique  de  nombreux  faits 
spéciaux  aient  été  cités^  et  que  des  exemples  aient  été  donnés, 
tirés  tantôt  des  phénomènes  spirituels  observés  dans  Tanima- 
lité,  tantôt  de  ceux  que  l'homme  manifeste^  cependant  notre 
but  constant  a  été  d'établir  des  vérités  d'application  univer- 
selle, de  formuler  des  lois  de  l'activité  psychique  en  général, 
sans  considérer  les  formes  particulières  qu'elle  revêt  dans 
telle  ou  telle  espèce,  selon  que  telle  ou  telle  faculté  entre  en 
jeu. 

Mais,  le  champ  de  la  psychologie  générale  une  fois  exploré, 
le  champ  bien  plus  étendu 'de  la  psychologie  spéciale  s'ouvre 
devant  nous.  Après  la  tâche  qui  consiste  à  atteindre  par  induc- 
tion des  principes  universels  en  partant  de  cas  particuliers, 
et  à  vérifier  déductivement  ces  principes,  une  autre  tâche  se 
présente,  qui  consiste  à  expliquer  par  leur  moyen  les  nom- 
breux cas  particuliers  qui  n'ont  pas  été  reconnus  dans  la 
marche  de  nos  généralisations.  La  nature  de  chaque  force 
mentale,  considérée  comme  un  groupe  distinct  d'activités 
dont  jouissent  en  commun  un  grand  nombre  d'animaux,  est 
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une  question  appartenant  à  la  psychologie  spéciale,  et  bieo 
éloignée  des  questons  de  la  psychologie  générale.  La  consti- 
tution mentale  de  chaque  animal^  considérée  comme  un 
agrégat  de  pareilles  forces^  ajustées  dans  leur  nature  et  leur 
degré  au  mode  de  vie  de  Tanimal^  est  une  question  encore 
bien  plus  spéciale,  —  Tune  dont  la  distance  par  rapport  aux 
questions  de  psychologie  générale  est  le  plus  évidente.  Et  on 
trouve  encore  parmi  les  questions  les  plus  spéciales  celles  qui 
sont  présentées  par  des  particularités  individuelles  et  par  les 
variations  manifestées  par  chaque  individu  dans  le  cours  de 
la  vie. 

§  477.  Du  vaste  champ  enfermé  dans  ces  limites  nous  n'a- 
vons à  examiner  qu'une  petite  partie.  Ayant  maintenant  à 
suivre  l'évolution  dans  ces  formes  supérieures  que  les  sociétés 
présentent,  la  psychologie  spéciale  de  l'homme ,  considéré 
comme  l'unité  dont  les  sociétés  sont  composées,  devra  être 
seulement  esquissée  brièvement,  ou,  pour  mieux  dire,  cette 
partie  de  la  psychologie  spéciale  qui  se  trouve  en  relation  di- 
recte avec  les  phénomènes  sociologiques. 

Il  est  manifeste  que  l'aptitude  que  montrent  les  hommes  à 
mettre  en  commun  leurs  efforts  comme  membres  d'une  so- 
ciété, présuppose  certaines  facultés  intellectuelles  et  certaines 
émotions.  Il  est  manifeste  que  l'efficacité  de  leur  coopération 
sera,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  déterminée  par  la  ri- 
chesse et  le  degré  de  développement  de  ces  facultés  indispen- 
sables. Il  est  manifeste  aussi  que,  s'ils  continuent  à  travailler 
en  commun  sous  les  conditions  fournies  par  un  état  social 
quelconque,  la  richesse  et  le  degré  de  perfection  de  ces  fa- 
cultés mentales  peuvent  être  modifiés,  et  qu'une  forme  mo- 
difiée de  coopération  peut  résulter  de  ce  changement;  que  cette 
forme,  enfin,  réagissant  sur  la  nature,  subira  à  son  tour  de  la 
nature  une  nouvelle  réaction.  Ainsi,  pour  nous  préparer  à 
l'étude  de  l'évolution  sociale,  nous  devons  traiter  diverses 
questions  touchant  les  facultés  qu'elle  met  en  jeu,  et*touchant 
leur  mode  de  développetîient  pendant  la  durée  de  la  vie  sociale. 
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§  478.  Daas  le  groupe  de  corollaires  que  nous  allons  ras- 
sembler ici,  un  grand  nombre  des  faits  déjà  invoqués,  et  des 
infércnces  déjà  tirées  dans  le  développement  des  principes  gé- 
néraux, se  représenteront  naturellement,  —  non  pas  toutefois 
sous  les  mêmes  aspects  qu'auparavant»  mais  sous  des  aspects 
un  peu  plus  spéciaux  et  avec  des  relations  réciproques  plus 
ou  moins  nouvelles. 

Je  puis  encore  indiquer  que,  si  notre  but  est  en  eSet  de 
rendre  compte  de  ces  facultés  humaines  qui  prennent  part 
comme  facteurs  aux  phénomènes  sociaux,  il  ne  nous  sera  pas 
possible  de  nous  limiter  absolument  aux  manifestations  de  ces 
facultés  dans  les  êtres  humains.  Si  nous  ne  jetons  un  regard 
sur  quelques-unes  de  leurs  manifestations  dans  les  intelli- 
gences des  types  inférieurs,  nous  ne  pouvons  comprendre 
leur  nature  essentielle,  ou  les  modes  suivant  lesquels  la  vie 
sociale  les  affecte. 

Pour  tranquilliser  le  lecteur,  déjà  fatigué  par  de  nombreuses 
explications,  je  puis  ajouter  que  les  expositions  nécessaires 
seront  comparativement  succinctes.  Après  le  plein  dévelop- 
pement donné  aux  principes  généraux  dans  les  divisions  pré- 
cédentes, l'application  que  nous  devrons  faire  de  ces  principes 
sera  comprise  sans  beaucoup  de  détails. 
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§  479.  Avant  de  traiter^  même  brièvement,  des  facultés 
mentales  particulières  d'une  manière  systématique,  nous  de- 
vons les  classer.  La  classification  est  ici  plus  difficile  que  d'or- 
dinaire, et  ne  peut  guère  être  faite  que  par  à  peu  près.  Qu'on 
juge  des  difficultés. 

Bien  qu'un  chimiste  puisse  être  dans  llacertitude  pour  sa- 
voir à  quel  groupe  un  corps  appartient,  comme^  par  exemple, 
pour  savoir  si  le  sélénium  est  un  métal  ou  non,  les  choses  dont 
il  traite  comportent  des  séparations  tranchées  ;  si  nous  dispo- 
sons les  animaux  en  classes,  les  difficultés  que  cette  tâche 
pourra  présenter  ne  nous  empêcheront  pas  tout  au  moins  de 
marquer  de  grandes  divisions  et  subdivisions.  L'évolution  des 
organismes  tend  à  produire  des  séparations  de  plus  en  plus 
prononcées  entre  les  grands  groupes,  et  entre  leurs  subordi- 
nations primitives  et  secondaires  indéfiniment  ;  si  bien  que, 
pour  employer  l'analogie  fournie  par  un  arbre ,  chaque 
branche,  portant  ses  branches  secondaires  et  tertiaires,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'aux  plus  délicates  ramifications,  est  tou- 
jours parfaitement  distincte  de  ses  voisines.  Il  se  peut  rencon- 
trer qu'il  ne  soit  pas  évident  au  premier  coup  d'œil  à  laquelle 
de  deux  branches  qui  se  touchent  une  petite  ramification  ap- 
partient; mais  un  examen  plus  attentif  bannit  le  doute  com- 
plètement. Mais  maintenant,  poussant  plus  loin  l'analogie 
empruntée  à  l'arbre,  supposons  que,  simultanément  à  cette 
divergence  continuelle  et  répétée  des  branches,  il  s'est  pro- 
duit entre  elles  un  continuel  embrassement.  Supposons  que 
des  rameaux  de  chaque  branche,  à  mesure  qu'ils  divergeaient 
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l'un  de  l'autre^  sont  partis  des  jets  destinés  à  les  unir  à  ceux 
d'une  branche  voisine,  et  qu'ensuite  de  ces  deux  rameaux, 
qui  croissent  ainsi  enchaînés,  de  nouveaux  jets  sont  partis, 
destinés  à  les  unir  à  d'autres  rameaux  déjà  enchaînés  comme 
eux  les  uns  avec  les  autres,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Il 
est  clair  que,  dans  ce  cas,  une  classification  définie  sera  im- 
possible. 

Ce  mode  de  développement  est  le  symbole  grossier  de  celui 
des  grands  centres  nerveux.  Il  y  a  en  eux  semblablement  une 
intégration  marchant  pari  passu  avec  une  différenciation. 
Mais  le  développement  des  fonctions  suit  nécessairement  le 
même  cours  que  le  développement  des  appareils.  Il  en  résulte 
que  ces  fonctions^  qui  sont  ce  que  nous  appelons  facultés  ou 
activités  mentales,  ne  sont  distinguées  qu'imparfaitement  les 
unes  des  autres,  et  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  une  classification 
de  ces  fonctions  comme  il  y  en  a  d'objets  extérieurs  séparés. 
Nous  pouvons,  il  est  vrai,  reconnaître  des  différences  géné- 
rales, comme  dans  la  ramification  par  embrassement  ci-dessus 
décrite;  nous  pouvons  dire  d'une  certaine  partie  qu'elle  appar- 
tient au  côté  gauche  ou  au  côté  droit,  à  la  partie  haute  ou  à 
la  partie  basse.  Mais  l'embrassement  et  le  réembrassement 
perpétuel  des  rameaux  nous  défend  toute  différenciation 
précise. 

Après  que  nous  avons  dûment  constaté  ce  fait  :  que  la 
classification  très-générale  qui  reste  possible  est  bonne  dans 
les  limites  où  elle  peut  s'étendre,  et  assurément  nécessaire; 
après  que  nous  avons  dûment  constaté  ce  fait  :  qu'aucune 
classification  ne  saurait  être  spécifique,  nous  croyons  pouvoir 
tenter  ici  très-utilement  un  genre  de  classification  tout  autre. 
Servons  nous  toujours  de  l'analogie  employée,  et  supposons 
que  notre  arbre  symbolique  a  ajouté,  année  par  année,  une 
nouvelle  couche  de  branches  divergentes  accompagnées  de 
leurs  pousses  d'embrassement,  et  que  les  communications 
latérales  ainsi  établies  deviennent  de  plus  en  plus  étendu  es; 
de  telle  sorte  que,  si  dans  la  couche  interne  la  plus  ceaU^Vv^ 
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les  couples  de  branches  les  plus  proches  sont  seuls  unis,  dans 
la  couche  immédiatement  supérieure  encore  à  celle-là^  des 
couples  de  couples  associés,  et  ainsi  de  suite.  Dans  ce  cas,  les 
structures  contenues  dans  cet  agrégat  devront  être  classées 
chacune  à  part,  comme  appartenant  à  la  première^  à  It 
secpnde^  à  la  troisième  et  à  la  quatrième  couche;  et  si  chaque 
couche  a  une  fonction  en  rapport  avec  le  reste^  il  sera  possible 
de  classifier  les  fonctions  comme  appartenant  chacune  au  pre- 
mier, au  second^  au  troisième  et  au  quatrième  ordre. 

Revenant  maintenant  à  la  structure  du  grand  centre  nerveux 
qui  est  le  siège  des  plus  hautes  facultés  mentales,  nous  pou- 
Tons  les  considérer  comme  susceptibles  d*étre  rangées  en  des 
groupes  différents,  selon  qu*elles  s'éloignent  au  premier,  au 
second^  au  troisième,  au  quatrième  degré,  etc.,  de  ces  facultés 
sensosielles  simples  qui  sont  les  racines  communes  de  toutes 
les  autres.  Un  tel  mode  de  classification  s'accorde  avec  les 
résultats  de  notre  analyse  aussi  bien  qu'avec  ceux  de  notre 
synthèse.  C'est  celui  que  la  doctrine  de  l'évolution  implique 
indirectement^  et  nous  devons  le  trouver  très-convenable  à 
nos  fins. 

Quelque  difCculté  que  le  lecteur  trouve  dans  l'interprétatioo 
de  cette  exposition  par  analogie,  elle  disparaîtra  peut-être  si 
nous  passons,  comme  nous  allons  le  faire  sur-le-champ,  à 
l'examen  direct  des  faits.  Cet  examen  donnera  sa  signification 
à  notre  exemple  symbolique,  en  même  temps  qu'il  en  recevra 
quelque  lumière. 

§  480.  Il  me  suffira  de  rappeler  le  fait  sur  lequel  nous  avons 
insisté  dans  le  chapitre  sur  a  la  composition  de  l'esprit,  b  à 
savoir  :  que  la  première  division  qui  se  présente  est  celle  des 
sentiments  (feelings)  et  des  rapports  entre  les  sensations, 
(appelées  communément  connaissances).  Je  n'ai  pas  davantage 
besoin  d'insister  sur  le  fait  indiqué  à  cet  endroit,  que  cette 
distinction,  bien  que  fortement  marquée,  n'est  pas  une  dis- 
tinction absolue.  Toutefois,  si  nous  sommes  poussés  à 
admettre  que  les  facultés  mentales  ne  peuvent  être  qu'impar- 
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faitemenl  distingués  les  unes  des  autres  de  prime  abord,  nous 
sommes  en  mesure  de  discerner  une  profonde  différence 
entre  ces  modes  de  conscience  dans  lesquels  les  états  sensibles 
eux-mêmes  l'occupent  d'une  manière  prédominante,  et  ceux 
dans  lesquels  la  conscience  est  dominée  d'une  manière  pré- 
dominante par  les  rapports  qui  unissent  ces  états;  —  de 
discerner,  dis-je,  une  profonde  différence  entre  les  SENTI- 
MENTS et  les  COxNNAISSANCES  '. 

Si  nous  tentons  de  subdiviser  ces  deux  grandes  classes, 
nous  trouvons  que,  à  prendre  d'abord  les  CONNAISSANCES, 
elles  peuvent  être  divisées  d'une  manière  générale  en  quatre 
grandes  classes  inférieures. 

Les  connaissances  présentatives,  ou  celles  dans  lesquelles 
la  conscience  est  occupée  à  localiser  une  sensation  imprimée 
à  l'organisme,  —  c'est-à-dire  occupée  par  le  rapport  entre 
rétat  mental  présent  et  les  autres  états  mentaux  qui  forment 
la  conscience  de  la  partie  affectée  :  comme  quand  on  s'est 
coupé  au  doigt. 

Les  connaissances  présentatives  représentatives,  ou  celles 
dans  lesquelles  la  conscience  est  occupée  par  le  rapport  entre 
une  sensation  ou  un  groupe  de  sensations,  et  les  représenta- 
tions des  diverses  autres  sensations  qui  accompagnent  la 
première  dans  l'expérience.  C'est  ce  que  nous  appelons  com- 
munément perception,  —  acte  dans  lequel,  simultanément  à 
certaines  impressions  présentées  à  la  conscience,  il  se  produit 
dans  la  conscience  les  idées  de  certaines  autres  impressions 
ordinairement  liées  à  celles-là  :  comme  quand  la  forme  visible 
et  la  couleur  orange  nous  conduisent  à  douer  ce  fruit  de  tous 

ses  autres  attributs. 

Les  connaissances  représentatives,  ou  celles  dans  lesquelles 
Ja  conscience  est  occupée  par  les  rapports  entre  les  idées  ou 
sensations  représentées  :  comme  dans  tous  les  actes  de  sou- 
venir. 

«  La  clawificalion  qui  suit  a  été  pour  ta  première  foi*  soumiac  à  la  critique  dans 
Touvragc  du  profc?RCfir  Bain  :  let  J^motions  et  la  Volonté. 
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Les  connaissances  doublement  représentatives  (re-reprisenUh 
tive)j  ou  celles  dans  lesquelles  la  conscience  n'est  pas  occupée 
par  la  représentation  de  rapports  particuliers^  qui  se  sont  déjà 
présentés  à  elle,  mais  par  la  pensée  de  rapports  généraux  oà 
est  comprise  la  représentation  de  ces  rapports  particuliers. 
Ici  les  relations  concrètes  qui  ont  été  jadis  objets  d'expérience 
ne  sont  plus,  en  tant  que  devenus  exclusivement  objets  de 
conscience,  représentés  qu'incidemment,  avec  le  rapport 
abstrait  qui  les  formule.  Les  idées  résultant  de  cette  abstrac- 
tion ne  représentent  pas  elles-mêmes  des  expériences  réelles; 
mais  elles  sont  des  symboles  qui  remplacent  des  groupes 
d'expériences  de  cette  nature  :  —  elles  représentent  des  agré- 
gats  de  représentations.  Et  elles  peuvent  par  conséquent  être 
appelées  des  connaissances  doublement  représentatives  {re- 
représentative).  Il  est  clair  que  le  processus  de  la  représen- 
tation double  est  porté  à  ses  degrés  supérieurs,  à  mesure  que 
la  pensée  devient  plus  abstraite. 

Passant  maintenant  à  la  seconde  grande  classe,  que  nous 
avons  distinguée  de  la  première  comme  constituée  par  les 
Sentiments,  nous  trouvons  qu'on  peut  les  diviser  en  quatre 
classes  secondaires  parallèles. 

Les  sentiments  présentatifSy  ordinairement  appelés  sensa- 
tions, sont  ces  états  mentaux  dans  lesquels,  au  lieu  de  regarder 
une  impression  corporelle  comme  une  impression  de  cette 
nature,  ou  comme  localisée  ici  ou  là,  nous  la  considérons 
comme  un  plaisir  ou  une  peine  :  comme  par  exemple  quand 
nous  respirons  un  parfum. 

Les  sentiments  présentatifs-représentatifs,  embrassant  une 
grande  partie  de  ce  que  nous  appelons  communément  émo- 
tions, sont  ceux  dans  lesquels  une  sensation,  ou  un  groupe 
de  sensations  et  d'idées,  excite  une  vaste  agrégation  de  sen- 
sations représentées,  en  partie  dues  à  notre  expérience 
individuelle,  mais  dépassant  pour  ane  plus  grande  part 
rèxpérience  individuelle  en  profondeur,  et  par  conséquent 
indéfinies.  L'émotion  de  terreur  peut  servir  d'exemple.  En 
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même  temps  que  certaines  impressions  faites  sur  nos  yeux 
ou  sur  nos  oreilles,  ou  sur  les  deux  à  la  fois,  d'innombrables 
souffrances  dont  de  telles  impressions  ont  jadis  été  les  anté- 
cédents sont  rappelées  à  la  conscience;  et  quand  le  rapport 
entre  de  telles  impressions  et  de  telles  douleurs  a  été 
habituel  dans  la  race,  les  idées  définies  des  douleurs  qu'a 
fournies  Teipérience  indii^iduelle  sont  accompagnées  par  les 
peines  indéfinies  qui  résultent  de  l'expérience  héritée,  — sen- 
timents vagues  que  nous  pouvotis  appeler  représentations 
organiques. 

Les  sentiments  représentatifs  comprennent  les  idées  des 
sentiments  classés  ci-dessus,  quand  elles  sont  évoquées 
indépendamment  des  excitations  externes  appropriées.  Les 
sentiments  ainsi  représentés  peuvent  être  des  sentiments 
simples,  de  la  classe  de  ceux  qui  ont  été  nommés  d'abord^ 
comme  des  saveurs,  des  couleurs,  des  sons,  etc.,  ou  des  sen- 
timents implexes  de  la  classe  signalée  en  dernier  lieu.  On  en 
trouve  des  exemples  parmi  ces  sentiments  qui  animent  le 
style  du  poète  descriptif  et  sont  évoqués  dans  l'esprit  de  ses 
lecteurs. 

Les  sentiments  doublement  représentatifs^  groupe  sous  lequel 
sont  compris  ces  états  de  sensibilité  plus  complexes  qui  sont 
moins  le  résultat  direct  des  excitations  extérieures  que  le 
résultat  indirect  ou  réfléchi  de  ces  mêmes  excitations.  L'amour 
de  la  propriété  est  un  sentiment  de  cette  espèce.  Il  n'est  pas 
éveillé  par  la  seule  présence  de  quelque  objet  spécial^  mais 
partons  les  objets  en  général  susceptibles  d'être  possédés; 
et  il  ne  vient  pas  de  la  seule  présence  de  tels  objets,  mais  d'un 
certain  rapport  idéal  de  ces  objets  à  nous.  Il  résulte  non  de  la 
représentation  des  avantages  que  nous  retirons  de  la  posses- 
sion de  ceci  ou  de  cela,  mais  de  la  représentation  des  avan- 
tages de  la  possession  en  général;  -  il  n'est  pas  composé  de 
certaines  représentations  concrètes,  mais  de  Fidée  abstraite 
d'une  multitude  de  représentations  concrètes,  et  ainsi  il  est 
doublement  représentatif.  Les  sentiments  les  plus  élevé 
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comme  celui  de  la  justice,  sont  encore  plus  complètement  de 
cette  nature.  Ici  l'état  de  sensibilité  est  composé  d*états  qui 
sont  eux-mêmes  entièrement  ou  presque  entièrement  repré- 
sentatifs. 

Un  examen  critique  de  ces  groupes  établit  qu'ils  ne  sont 
pas  susceptibles  d'une  distinction  définie.  Cette  impossibilité 
de  fixer  des  limites  tranchées,  que  présentent  même  les  deux 
groupes  primaires,  est  présentée  bien  plus  évidemment  par 
les  groupes  secondaires,  et  elle  devient  de  plus  en  plus  frap- 
pante à  mesure  qu'on  s'élève  aux  groupes  supérieurs.  Si  nous 
examinons  la  sensation  la  plus  simple  ou  le  sentiment  pré- 
sentatif,  nous  ne  pouvons  la  débarrasser  de  ses  simultanés 
représentatifs  :  ils  sont  impliqués  à  la  fois  dans  son  indivi- 
dualisation comme  telle  et  telle,  et  dans  sa  localisation  dans 
le  temps  et  dans  l'espace.  Si  nous  passons  à  la  perception  pro- 
prement dite^  nous  rencontrons  des  gradations  innombrables 
dans  lesquelles  la  quantité  d'éléments  représentés  augmente 
proportionnellement  à  laquantitéd'élémentsprésentés.  Quand, 
après  avoir  épuisé  tous  les  éléments  présentés,  nous  entrons 
dans  la  région  des  connaissances  purement  représentatives^ 
nous  nous  élevons  par  degrés  à  des  représentations  doubles 
de  plus  en  plus  hautes  !  Il  en  est  de  môme  des  sentiments.  I^ 
quantité  de  sentiment  représentatif  qui  accompagne  un  sim- 
ple sentiment  présentatlf  est  infiniment  variable  :  —témoin  la 
différence  qu'il  y  a  entre  le  toucher  d'une  pierre  et  Todeur  du 
foin,  dont  le  premier  rappelle  d'autres  sentiments  en  quantité 
inappréciable,  et  dont  la  seconde  peut  produire  une  onde 
décidée  d'émotion  agréable.  Et  dans  la  région  des  sentiments 
qui  ne  contiennent  aucun  élément  présentatif^  il  y  a  un  pas- 
sage graduel  à  ceux  dans  lesquels  le  caractère  de  représenta- 
tion double  est  le  plus  accentué.  Mais^  tout  en  reconnaissant 
pleinement  refait:  que  la  conscience  est  un  plexus  enchevêtré 
qui  ne  peut  être  coupé  en  parties  sans  plus  ou  moins  d'ar- 
bitraire ;  tout  en  reconnaissant  pleinement  cet  autre  fait  qui 
en  dérive  :  que  la  classification  ébauchée  ici  pn*te  le  flanc  à  des 


critiques  comme  celles  auxquelles  sont  exposées  les  classifi- 
cations autrement  conçues,  on  doit  observer  que  la  classifica- 
tion selon  le  degré  d'aptitude  représentative,  applicable  aux 
connaissances  et  aux  sentiments^  est  spécialement  adaptée  à 
notre  dessein  actuel.  En  voici  plusieurs  raisons. 

§481.  En  premier  lieu,  elle  fournit  une  mesure  de  l'évolu- 
tion, considérée  sous  son  aspect  le  plus  étendu. 

L'aptitude  représentative  implique  un  degré  proportionnel 
dUfUégration.  Le  nombre  d'étnts  représentés  lié  dans  la  pensée 
avec  un  certain  état  préser  t,  croît  avec  le  développement  de 
la  perception.  La  validité  d'une  généralisation  augmente, 
toutes  choses  restant  égales,  avec  le  nombre  de  perceptions 
intégrées  dans  cette  généralisation.  La  largeur  de  la  pensée 
augmente  aussi  selon  le  nombre  de  généralisations  courtes 
(dont  chacune  est  représentative)  intégrées  dans  une  géné- 
ralisation vaste  (qui  est  doublement  représentative).  11  y  a 
donc  dans  l'aptitude  représentative  {representativeness)  une 
mesure  du  degré  d'unification  de  la  connaissance. 

Déplus, l'aptitude  représentative  et  la  détermitiation  {défini- 
teness)  varient,  toutes  choses  égales,  dans  la  même  proportion. 
Si  un  enfant  confond  les  p  et  les  g,  ou  si  un  peintre  d'en- 
seigre  place,  comme  il  arrive  quelquefois,  le  gros  trait  de 
TM  ou  du  W  là  où  devrait  être  le  trait  maigre,  cela  suppose 
que  la  représentation  mentale  d'une  forme  présentée  anté- 
rieurement est  encore  vague  :  tandis  qu'un  artiste  qui  dessine 
un  portrait  de  mémoire  prouve  qu'il  se  représente  la  figure 
très-nettement.  De  même,  si  nous  analysons  les  erreurs  de 
calcul  ou  de  raisonnement,  nous  trouvons  qu'elles  naissent 
des  lacunes  de  la  représentation  ;  les  rapports  entre  les  états 
de  conscience  n'y  sont  pas  vus,  parce  que  la  conscience  n'est 
pas  définie. 

L'aptitude  représentative  est  aussi  une  mesure  de  la  corn- 
flexité.  Observons  quelques-unes  des  gradations.  Voici  un 
chien  stupide  qui  ne  reconnaît  son  maître  que  quand  il  le 
sent.  Voici  un  chien  intelligent  qui  se  rappelle  assez  bien 
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comment  les  nombreux  attributs  visibles  de  son  maître  sont 
combinés  pour  le  distinguer  par  la  vue  d'autres  personnes. 
Voici  un  médecin  qui,  outre  qu'il  est  capable  de  cette  indivi* 
dualisation,  reconnaît  les  symptômes  d'une  maladie,  et  qui 
non -seulement  voit  dans  sa  pensée  les  viscères  de  son  ma- 
lade, mais  aussi  où  est  la  lésion  et  quelle  elle  est.  Si  nous 
comparons  ces  cas,  il  sera  clair  pour  nous  que  Taptitude  de 
la  conscience  à  la  représentation  croit  en  même  temps  que  si 
complexité.  De  plus,  l'aptitude  à  la  représentation  ne  mesure 
pas  seulement  la  complexité  que  montre  l'intrication  des  élé- 
mentsde  même  nature,  comme  chez  le  mathématicien  qui,des 
vérités  concernant  les  courbes  particulières,  passe  anx  mérités 
concernant  des  groupes  de  courbes,  puis  à  d'autres  concer- 
nant des  groupes  semblables  ;  mais  elle  mesure  aussi  cette 
autre  complexité  qu'implique  V hétérogénéité  croissante  des 
éléments.  Témoin  le  progrès  réalisé  de  la  conception  que  se 
fait  un  paysan  de  la  terre  à  celle  qu'est  parvenu  à  s*en  faire 
un  géologue  qui  a  voyagé. 

Que  ce  que  Ton  vient  de  dire  s'applique  de  même  aux  sen- 
timents, —  qu'en  eux  aussi  l'intégration  croissante^  la  déter 
mination  croissante  et  l'hétérogénéité  croissante  de  la  com- 
position ont  semblablement  pour  mesure  l'extension  jusqu'où 
ont  été  portées  la  représentation  et  la  représentation  double, 
c'est  ce  qui  sera  évident  pour  quiconque  voudra  jeter  un  nou- 
veau coup  d'œil  sur  les  définitions  ci-dessus, 

§  482.  Si,  après  avoir  observé  comment  le  degré  d'aptitude 
à  la  représentation  mesure  le  degré  d'évolution,  définie  sous 
sa  forme  la  plus  générale,  nous  observons  comment  la  même 
mesure  s'applique  à  l'évolution  mentale,  en  tant  qu'affectée 
comme  nous  l'avons  indiqué,  nous  verrons  encore  plus  clai- 
rement qu'elle  est  propre  à  nous  fournir  une  règle  générale. 

Il  est  tout  à  fait  évident  que  le  développement  de  la  per- 
ception implique  une  représentation  de  sensations,  que  le 
développement  du  raisonnement  simple  implique  une  repré- 
sentation de  perceptions,  et  que  le  développement  du  ntison* 
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nement  complexe  implique  une  représentation  des  résultats 
du  raisonnement  simple.  En  sorte  que  Téloignement  à  partir 
de  la  sensation  augmente  avec  Télévation  intellectuelle.  Et  si 
la  genèse  des  émotions  se  produit  comme  nous  l'ayons  décrit^ 
alors  évidemment  les  phases  traversées  sont  les  suivantes  : 
d'abord  des  sensations  simples  ;  puis  des  sensations  combi- 
nées avec  des  sensations  représentées;  puis  des  représentations 
de  ces  groupes  représentatifs,  chaque  degré  supérieur  n'étant 
possible  que  par  un  degré  inférieur  antécédent. 

Examinons  le  sujet  au  point  de  vue  concret,  —  comparons 
les  activités  mentales  de  Tenfant,  du  sauvage  et  de  Thomme 
civilisé  à  ses  divers  degrés  de  culture.  Un  enfant  qui  regarde 
et  s'e&orce  de  saisir  tout  ce  qu'il  voit^  et  qui  met  dans  sa  bou- 
che tout  ce  qui  est  à  sa  portée,  nous  montre  une  conscience 
dans  laquelle  les  sentiments  présentatifs  dominent  pour  une 
grande  part.  Un  bambin  qui  met  ses  jouets  en  pièces,  qui 
bAtit  des  châteaux  de  cartes,  qui  fouette  sa  toupie,  qui  ra- 
masse des  fleurs,  des  cailloux  et  des  coquillages^  mène  une  vie 
intellectuelle  purement  perceptive  ;  —  les  sentiments  pré- 
sentés sont  ici  associés  aux  sentiments  représentés,  formant 
la  connaissance  des  propriétés  et  des  actions  des  objets  envi- 
ronnants, et  ce  qui  exige  une  représentation  plus  haute,  comme 
ces  petites  scènes  auxquelles  donnent  lieu  les  poupées  et  les 
petits  ménages,  est  limité  aux  actions  observées  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison  même.  Dans  l'enfant  plus  grand  et  dans  le 
sauvage,  la  représentation  est  plus  étendue  ;  mais  cependant 
elle  ne  dépasse  pas  de  beaucoup  ces  expériences  concrètes 
fort  vastes  que  des  sphères  d'activité  plus  vastes  ont  décou- 
vertes. Les  aventures,  les  triomphes  de  force  et  d'adresse, 
voilà  ce  qui  fournit  un  aliment  à  la  conversation  de  l'homme 
non  civilisé  et  aux  châteaux  en  Espagne  de  la  jeunesse  ;  les 
représentations  sont  limitées  dans  la  pratique  aux  affaires  in- 
dividuelles. Ce  n'est  que  quand  la  maturité  approche  que 
nous  trouvons  chez  un  petit  nombre  d'hommes  civilisés  un 
degré  assez  élevé  de  représentation  pour  passer  à  la  repré- 
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sentation  double,  comme  celle  qui  groupe  les  modes  parti* 
culiers  de  Tactivité  humaine  sous  des  vérités  générales.  Si, 
nous  élevant  à  Tactivité  intellectuelle  du  type  supérieur,  nous 
prenons  pour  exemple  un  homme  d'État,  nous  trouvons  qu*il 
est  d'ordinaire  absorbé  par  une  pensée  hautement  représen- 
tative. Pour  savoir  quelle  réponse  il  convient  de  donner  à  une 
dépêche,  il  faut  imaginer  un  grand  nombre  d'intérêts  et  d'in- 
fluences ;  dans  une  mesure  que  l'on  projette,  la  représentation 
des  forces  des  partis,  de  l'opinion  populaire,  de  la  critique  de 
la  presse,  influe  sur  la  décision  ;  et  un  discours  qui  justifie 
cette  mesure  en  suppute  les  inconvénients,  les  avantages  et 
les  difficultés,  actes  dont  chacun  est  une  représentation  dou- 
ble d'un  grand  nombre  de  résultats  groupés  d'observations 
implexes. 

Nous  pouvons  retracer  dans  l'autre  moitié  de  la  nature  hu- 
maine des  différences  semblables  à  celles-là.  Avec  les  plaisirs 
et  les  douleurs  de  la  sensation,  il  n'y  a  chez  l'enfant  à  la  ma- 
melle rien  autre  cbose  que  de  vagues  sentiments  de  réjouis- 
sance, de  tourment  et  de  crainte,  —  que  des  émotions  qui 
dépassent  peu  les  représentations  directes  de  sensations  cor- 
porelles, et  que  nous  voyons  manifestées  par  les  types  infé- 
rieurs d'animaux.  Des  émotionsplus  complexes  comme  l'amour 
de  la  louange  et  l'amour  de  la  propriété,  entrent  en  jeu  chez 
l'enfant  un  peu  plus  développé  :  elles  sont  de  l'ordre  des  re- 
présentations doubles.  Dans  la  suite,  nous  commençons  à  voir 
ces  émotions  plus  hautes  dans  lesquelles  il  entre  une  part  de 
sympathie  ;  le  souci  du  salut  d'autrui,  ordinairement  assez  rare 
dans  les  premières  années  de  la  vie,  se  manifeste  plus  sou- 
vent. Les  races  humaines  inférieures  restent  d'une  manière 
permanente  dans  cette  phase  primitive.  Les  émotions  double- 
ment représentatives  excitent  rarement  en  elles  autre  chose 
qu'un  sentiment  de  justice  tout  à  fait  rudimentaire.  Mais  dans 
l'homme  civilisé,  ou  en  général  chez  quelque  forme  supé- 
rieure que  ce  soit  de  l'humanité  civilisée,  la  passion  du  bien 
^      public,  poussée  quelquefois  jusqu'aux  sacrifices  personnels 
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les  plus  absolus,  devient  un  trait  fréquent.  Ici  les  pensées 
hautement  re-représentativcs  produisent  des  émotions  haute- 
ment re-représentatives.  Dédaignant  ces  cbosos  simples  qui 
les  environnent  et  qui  presque  seules  intéressent  le  vulgaire^ 
les  esprits  qui  sont  le  plus  développés  du  côté  de  l'émotion, 
comme  ceux  qui  sont  le  plus  développés  du  côté  de  l'intelli- 
gence, sont  remplis  d'images  dans  lesquelles  le  degré  de  re- 
présentation double  atteint  son  summum. 

§  483.  Ainsi  donc  dans  les  chapitres  suivants^  dans  lesquels 
nous  avons  à  tirer  de  principes  généraux  les  corollaires  parti- 
culiers concernant  la  nature  humaine  dans  son  évolution 
sociale,  le  degré  d'aptitude  représentative  sera  notre  mesure- 
type  du  degré  d'évolution. 

Dans  le  prochain  chapitre,  nous  mesurerons  par  ce  moyen 
les  traits  dominants  du  développement  intellectuel  en  tant 
qu'il  affecte  la  civilisation,  et  est  affecté  par  elle.  Dans  les 
chapitres  subséquents,  nous  traiterons  de  la  même  manière 
du  développement  émotionnel  qui  accompagne  le  développe- 
ment intellectuel. 


CHAPITRE  m. 

DÉVELOPPEMENT  DES  CONCEPTIONS. 

§  484.  Pendant  les  premières  phases  du  progrès  humain, 
les  circonstances  au  milieu  desquelles  vivent  les  familles  er- 
rantes et  les  petites  agglomérations  de  familles^  fournissent 
des  expériences  comparativement  limitées  en  nombre  et  en 
variété;  et  par  conséquent  il  ne  peut  y  avoir  à  ce  moment  au- 
cun exercice  considérable  des  facultés  qui  prennent  connais- 
sance des  vérités  générales  qui  se  dégagent  de  nombreuses  vé- 
rités particulières. 

Que  Ton  suppose  la  répétition  perpétuelle  de  la  même  expé- 
rience ;  alors  la  puissance  de  la  représentation  est  limitée  à 
la  représentation  en  idée  de  cette  expérience.  Que  deux  expé- 
riences différentes  souvent  répétées  soient  données,  et  il  de- 
vient dès  lors  possible  de  discerner  dans  leuf  s  représentations 
ce  qu'elles  ont  de  commun  :  d'acte  qui  implique  toutefois 
que  la  faculté  représentative  peut  maintenir  les  deux  repré- 
sentations présentes  à  la  conscience;  aptitude  qui  ne  peut  à 
son  tour  prendre  naissance  qu'après  des  retours  nombreux 
des  deux  représentations.  Semblablement  il  est  clair  que  ce 
n'est  qu'après  que  de  nombreuses  expériences  ont  été  recueil- 
lies, différentes  en  nature,  mais  marquées  de  quelque  rapport 
commun,  que  le  premier  pas  peut  être  franchi  vers  la  concep- 
tion d'une  vérité  plus  haute  en  généralité  que  ces  différentes 
expériences  elles-mêmes. 

Je  dis  avec  intention  le  premier  pas,  parce  qu'une  seule 
série  de  semblables  comparaisons  ne  fournit  pas  la  conscience 
d'une  vérité  d'un  degré  plus  générale.  Il  faut  que  d'autres 

ries  d'expériences  particulières  aient  été  recueillies,  entre 
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lesquelles  on  discerne  d'autres  rapports  constants^  a^ant 
qu'une  telle  conception  devienne  possible;  car  une  telle  con- 
ception ne  peut  être  autrement  dissociée  d'une  série  particu- 
lière d'expériences  différentes,  et  regardée  comme  une  vérité 
appartenant  à  une  classe  de  vérités  présentées  séparément 
dans  d'autres  séries. 

Chaque  pas  dans  ce  sens  implique  un  grand  accroissement 
de  la  puissance  de  représentation.  Évidemment  aussi  l'habi- 
tude de  se  représenter  des  vérités  à  un  faible  degré  de  généra- 
lité, doit  être  longtemps  continuée,  et  les  structures  nerveuses 
correspondantes  bien  développées,  avant  que  beaucoup  de 
vérités  générales  de  cet  ordre  puissent  être  représentées  de 
façon  à  rendre  saisissable  la  vérité  plus  générale  encore  qui 
leur  est  commune,  puisque  cela  implique  une  représentation 
de  représentations. 

Il  s'ensuit  par  conséquent  que,  dans  le  cours  du  progrès 
humain^  les  idées  ne  peuvent  nattre  que  dans  la  mesure  où 
les  conditions  sociales  .rendent  les  expériences  plus  nombreu- 
ses et  plus  variées,  tandis  qu'en  même  temps  on  observe  que 
ces  conditions  sociales  elles-mêmes  présupposent  quelques 
idées  générales.  Chaque  pas  en  avant  vers  une  généralité 
d'idées  plus  haute  offre  un  moyen  d'améliorer  et  d'étendre  les 
coopérations  sociales  ;  et  chacun  de  ces  pas  rend  les  expérien- 
ces plus  nombreuses,  plus  variées,  plus  complexes,  et  prove- 
nant d'un  champ  plus  étendu.  Et  alors,  quand  les  expériences 
correspondantes  sont  organisées,  natt  la  possibilité  d'idées 
encore  plus  élevées  en  généralité,  et  comme  une  nouvelle  évo- 
lution sociale. 

§  485.  Une  puissance  de  représentation  peu  développée 
suppose  un  défaut  d'aptitude  à.  reconnaître  les  processus  qui 
mettent  un  long  temps  à  se  compléter;  les  séquences  longues 
ne  sont  pas  perçues. 

Les  hommes  inférieurs,  qui  ne  distinguent  les  intervalles 
de  temps  que  par  les  migrations  des  animaux  et  la  floraison 
des  plantes,  et  ne  sont  même  pas  capables  de  compter  assez 
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bien  pour  mesurer  le  temps  par  lunes  à.  quelque  distance  dans 
le  passé,  D*ODt  aucun  moyen  de  calculer  des  séquences  plus 
longues  que  celles  des  saisons.  Et  la  vie  qu'ils  mènent  ne  leur 
fournit  aucun  motif  pour  en  calculer  de  telles.  Par  cela 
même  qu'ils  se  réunissent,  par  cela  môme  qu'ils  s'agrègent 
en  communautés  capables  d'accumuler  des  expériences  tradi- 
tionnelles^ et  pour  le  moment  de  conserver  les  souvenirs»  les 
hommes  peuvent  trouver  des  avantages  à  établir  des  con- 
nexions entre  des  antécédents  et  des  conséquents  séparés  par 
un  long  intervalle  de  temps ,  par  exemple  ceux  qui  se  présen- 
tent dans  la  nature  environnante,  dans  la  vie  individuelle, 
dans  les  affaires  sociales. 

[ci  donc^  comme  auparavant,  l'aptitude  à  la  représentation 
de  pensées  capables  de  saisir  les  processus  naturels  qui  ne 
s'achèvent  qu'en  de  longues  périodes,  ne  peut  prendre  nais- 
sance que  par  degrés,  à  mesure  que  la  civilisation  marche,— 
la  faculté  en  voie  de  croissance  et  les  conditions  favorables  à 
cette  croissance  exerçant  perpétuellement  des  actions  et  réac- 
tions réciproques.  Ce  n'est  qu'après  une  réunion  considérable 
d'observations  délibérées  qu'il  peut  y  avoir  une  conception  de 
Tannée  astronomique  en  tant  que  période  définie,  revenant 
avec  régularité.  Ce  n'est  qu'après  que  Ténumération  est  de- 
venue facile,  et  qu'un  état  social  s'est  constitué,  où  des  regis- 
tres d'un  genre  quelconque  ont  été  conservés,  que  des  con- 
ceptions définies  d'intervalles  embrassant  plusieurs  années 
peuvent  être  obtenues,  —  la  durée  de  la  vie  humaine  elle- 
même  n'étant  pas  encore  susceptible  d'une  connaissance  an- 
ticipée. 

Comment  la  longueur  des  séquences  prévues  dépend  de 
de  la  longueur  des  séquences  rappelées  au  souvenir  ;  com- 
ment les  unes  et  les  autres  dépendent  de  la  longue  continua- 
tion des  conditions  sociales  favorables,  rendant  à  la  fois  pos- 
sibles les  souvenirs  et  les  facultés  capables  de  réunir  en  fais- 
ceau les  phénomènes,  objets  des  souvenirs,  c'est  ce  que  nous 
voyons  facilement  dans  la  science,  et  plus  particulièrement 
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dans  Vastronomie.  Et  ce  qui  est  vrai  ici  est  vrai  en  principe 
général. 

Il  résulte  de  là  que  rhomme  primitif  n'a  que  peu  de  pré- 
voyance, et  ne  montre  aucune  tendance  à  se  pourvoir  pour  des 
contingences  éloignées.  Jusqu'au  moment  où  le  développe- 
ment social  ait  permis  d'enregistrer  les  événements  de  façon 
qu'on  puisse  reconnaître  les  contingences  éloignées,  jusqu'à 
ce  que  la  société  soit  unie  de  façon  à  ce  que  les  mesures  pri- 
ses pour  la  découverte  des  contingents  éloignés  ne  soient  pas 
entravées,  on  ne  peut  cultiver  la  faculté  de  concevoir  les  ré- 
sultats lointains  avec  la  vivacité  requise  pour  employer  les 
mesures  qui  y  pourvoient.  L'aptitude  de  la  pensée  à  la  repré- 
sentation, qui  rend  possible  la  liaison  entre  une  cause 
actuelle  et  un  effet  éloigné  dans  le  temps,  ne  peut  s'accroître 
que  peu  à  peu,  en  même  temps  que  les  facilités  offertes  par 
une  société  organisée  pour  unir  dans  l'expérience  cette  cause 
et  cet  effet.  Ce  n'est  donc  que  peu  à  peu  que  les  anticipations 
sur  l'avenir  peuvent  devenir  efficaces  à  conlre-balancer  les  im- 
pulsions immédiates. 

§  486.  Des  expériences  devenues  chaque  jour  plus  nom- 
breuses, plus  variées,  plus  hétérogènes,  plus  complexes,  à 
mesure  que  la  civilisation  progressant  en  fournit  l'occasion, 
et  développe  les  facultés  requises  pour  les  apprécier,  tendent 
toujours  à  étendre  les  possibilités  de  la  pensée  et  à  diminuer 
la  rigidité  de  la  croyance  :  la  variabilité  (modificabUity)  de  la 
croyance  s'accroît. 

Comme  il  a  été  dit  au  paragraphe  253,  <i  l'évolution  mentale, 
à  la  fois  intellectuelle  et  émotionnelle,  peut  être  mesurée  par 
Téloignement  à  partir  de  l'action  réflexe.  »  Dans  l'action 
réflexe,  qui  est  l'action  des  appareils  nerveux  qui  effectuent 
des  coordinations  en  petit  nombre,  simples  et  souvent  répétées, 
l'état  nerveux  conséquent  suit  irrésistiblement  l'état  nerveux 
antécédent,  et  cela  non-seulement  parce  que  la  décharge  suit 
un  canal  parfaitement  ouvert  au  passage,  mais  aussi  parce 

qu'il  n'y  a  pas  d'autre  canal  oîile  passage  soit  également  pos- 
as 
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sible.  De  ce  degré,  où  la  vie  psychique  est  restreinte  d^une  ma- 
nière automatique  dans  les  limites  les  plus  étroites,  jusqu'aux 
degrés  supérieurs,  où  la  complexité  nerveuse  croissante  permet 
une  variété  croissante  d^actions,  et  rend  possibles  des  combi- 
naisons nouvelles,  le  processus  se  poursuit  sans  changer  de 
nature  ;  et  il  se  poursuit  sans  changer  de  nature  à  mesure 
que  nous  passons  de  Tétat  de  sauvage  à  celui  d'homme  civi- 
lisé. Car  là  où  la  yie  fournit  des  expériences  rares  et  peu  va- 
riées, —  là  où  la  sphère  restreinte  où  elle  s'agite,  ne  laisse 
rien  à  soupçonner  des  nombreuses  combinaisons  de  phéno- 
mènes qui  se  rencontrent  ailleurs,  la  pensée  suit  irrésistible- 
ment l'un  ou  Tautre  des  canaux  en  petit  nombre  que  les  expé- 
riences lui  ont  ouverts  ;  —  elle  ne  peut  être  déterminée  à 
prendre  quelque  autre  direction,  vu  le  manque  d^autres  ca- 
naux. Mais  à  mesure  que  la  civilisation  qui  marche  apporte  à 
chaque  homme  des  expériences  plus  nombreuses,  aussi  bien 
que  des  amas  d'expériences  acquises  par  d'autres  hommes, 
dans  le  présent  et  dans  le  passé,  les  connexions  d'idées  multi- 
pliées qui  en  résultent  impliquent  des  possibilités  de  pensée 
toujours  multipliées  aussi.  Les  convictions^  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  perdent  leur  fixité.  D'autres  causes  que  les 
causes  auxquelles  on  a  recours  d'ordinaire  deviennent  conce- 
vables ;  d'autres  effets  peuvent  être  imaginés,  et  il  s'ensuit 
une  variabilité  croissante  d'opinion.  Cette  variabilité  d'opinion 
atteint  son  summum  dans  ces  hommes  soumis  à  une  haute  cul- 
ture, dont  les  nombreuses  expériences  renferment  de  nom- 
breuses découvertes  d'erreurs,  et  dont  la  pensée  est  douée 
d'un  pouvoir  de  représentation  assez  grand  pour  avoir  habi- 
tuellement présentes  lesdiverses  possibilités  d'erreur,  comme 
constituant  une  raison  générale  de  chercher  de  nouvelles 
clartés  et  de  soumettre  leurs  conclusions  à  une  révibiou  nou- 
velle. 

Si  nous  parcourons  du  regard  la  série  des  différents  modes 
de  pensée  que  la  civilisation  présente^  en  commençant  par  le 

uvage,  qui,  frappé  de  l'idée  imaginaire  qu'un  objet  est  un 
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charme  ou  un  présage,  reste  ensuite  fermement  fixé  dans 
cette  croyance,  et  en  finissant  par  l'homme  de  science  dont  les 
conmtions»  inébranlables  quand  il  a  la  conscience  d*une 
évidence  longuement  accumulée^  sont  cependant  assez  sou- 
ples pour  changer  là  où  l'évidence,  quoique  abondante,  n*est 
pas  encore  accablante  ^  nous  verrons  comment  une  augmen- 
tation de  liberté  dans  la  pensée  est  simultanée  à  cette  aptitude 
représentative  supérieure  qui  accompagne  les  plus  hauts 
degrés  de  l'évolution  mentale. 

§487.  Outre  qu'elle  est  relativement  simple,  relativement 
pauvre  et  relativement  rigide,  la  pensée  est  encore  marquée 
dans  ses  phases  les  plus  humbles  d'un  autre  caractère  :  elle  est 
bornée  à  des  conceptions  concrètes  :  les  conceptions  abstraites 
lui  sont  impossibles. 

Si  on  considère  de  nouveau  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  tou- 
chant l'ordre  nécessaire  des  degrés  ascendants  qui  vont  d'un 
petit  nombre  de  groupes  restreints  d'expériences  à  des 
groupes  composés  de  ces  premiers,  dans  lequel  se  distinguent 
des  vérités  d'une  grande  généralité,  et  ainsi  de  suite  à  des 
groupes  de  plus  en  plus  étendus ,  on  verra  que  là  où  les  expé- 
riences sont  simples  et  peu  variées,  les  termes  de  la  pensée 
doivent  être  des  choses  et  des  actions  particulières.  Ce  n'est 
que  quand  des  faits  généraux  présentés  en  commun  par  un 
grand  nombre  de  faits  particuliers  viennent  à  être  reconnus 
que  des  conceptions  peuvent  naître,  ayant  un  caractère  pro- 
portionnel d'abstraction;  — des  conceptions  offrant  cette  par- 
ticularité :  que  l'objet  de  la  pensée  n'est  plus  un  objet  ou  une 
action,  mais  un  trait  commun  à  plusieurs.  A  un  objet  ou  à 
une  action  rappelés  au  souvenir  pour  servir  d'exemple  à  un 
attribut  ou  à  un  rapport,se  joint  la  conscience  d'un  assemblage 
hétérogène  au  milieu  duquel  il  se  rencontre  aussi  :  et  il  en 
résulte  que  cet  attribut  ou  ce  rapport  tend  à  être  dissocié  dans 
la  conscience  de  chacun  des  membres  de  l'assemblage.  Une 
fois  que  ces  abstractions  du  premier  degré  sont  devenues 
familières,  la  possibilité  d'une  abstraction  du  second  degré 
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{reabstraetion)  se  fait  jour^  — la  possibilité  de  recoo naître  deè 
vérités  plus  abstraites,  communes  à  plusieurs  de  ces  vérités 
moins  abstraites.  Chaque  pas  en  avant  de  cette  sorte,  qui, 
comme  nous  le  voyons,  implique  un  plus  haut  degré  de  repré- 
sentation simple  et  de  représentation  double,  est  une  plus 
complète  émancipation  de  la  conscience  par  rapport  à  ses 
états  concrets  primitifs.  Les  termes  de  la  pensée  ne  sont  plus 
des  choses  particulières  et  des  actes  particuliers  accomplis  par 
elles  ;  les  caractères  généraux  des  choses  et  des  classes  de 
choses  sont  conçus  de  plus  en  plus  distinctement,  considé- 
rés séparément  des  choses  elles-mêmes,  et  les  forces  générales 
mises  en  jeu  par  elles  sont  conçues  de  plus  en  plus  distincte- 
ment, considérées  séparément  des  actions  particulières. 

Après  une  certaine  période  de  ce  progrès,  la  conception 
d'une  proprtV/^  et  d* une  cati^e  devient  possible,  d'impossible 
qu'elle  était.  Jusqu'à  ce  qu'un  grand  nombre  de  propriétés 
particulières  aient  été  abstraites  des  choses  qui  les  portent, 
rien  de  pareil  à  la  conception  d'une  propriété  en  général,  con- 
sidérée séparément  des  propriétés  particulières,  ne  pouvait 
être  obtenu;  et  c'est  seulement  après  qu'un  grand  nombre  de 
causes  particulières  ont  été  séparées  dans  la  pensés  des  classes 
d'actions  qui  leur  servent  d'exemples  que  peut  se  former 
quelque  notion  d'une  cause  en  général. 

11  sera  évident  par  conséquent  que  la  pensée  primitive  qui 
à  chaque  conséquent  concret  assigne  un  antécédent  concret 
(si  elle  va  jusqu'à  lui  en  assiguer  un),  ne  le  fait  pas  par  choix, 
mais  par  nécessité.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  accumulation  d*expé- 
riences  plus  nombreuses,  plus  variées,  plus  hétérogènes  ;  — 
il  faut  qu'il  y  ait  un  accroissement  graduel  correspondant  de 
l'organisation  et  de  la  faculté  corrélative  qu'a  la  pensée  de 
se  représenter  les  choses,  avant  que  les  ordres  même  les  plus 
humbles  de  ces  conceptions  que  nous  distinguons  comme 
scientifiques  puissent  être  obtenus.  Semblablement  il  est 
lair  que  les  conceptions  que  nous  distinguons  comme  reli- 
uscs  passent  nécessairement  par  des  échelons  parallèlci. 
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Du  démon^  qui  est  pensé  par  le  saunage  sous  une  forme  aussi 
concrète  que  Tennemî  contre  lequel  il  combat,  jusqu'à  la 
conscience  plus  abstraite  d'une  puissance  universelle,  àlaquelle 
un  petit  nombre  d'hommes  dispersés  sont  parvenus,  il  y  a 
un  progrès  que  peut  seul  rendre  possible  le  développement  des 
facultés  produit  par  la  marche  de  la  civilisation. 

§  488.  Des  expériences  comme  celles  qui  sont  reçues  par 
l'homme  primitif  ne  fournissent  que  peu  de  données  pour  la 
conception  de  Yuniformité,  qu'elle  se  manifeste  dans  les  choses 
ou  dans  leurs  rapports.  La  notion  de  ressemblance,  qui  nous 
paraît  si  simple,  est  une  notion  graduellement  atteinte  par  ce 
processus  de  l'abstraction  qui  accompagne  l'aptitude  de  la 
pensée  à  la  représentation;  et  les  impressions  journalières 
que  le  sauvage  éprouve  ne  fournissent  les  éléments  de  cette 
notion  que  très-imparfaitement  et  dans  un  petit  nombre  de 
cas. 

De  tous  les  objets  environnants,  —  arbres,  pierres,  monta- 
gnes, pièces  d'eau,  nuages,  etc., —  la  plupart  diffèrent  en 
grandeur,  en  forme,  en  couleur,  ou  de  toutes  ces  façons  à  la 
fois,  et  peu  se  rapprochent  assez  de  la  ressemblance  pour 
rendre  la  distinction  difficile.  Même  entre  les  animaux  de  la 
même  espèce,  les  différences  sont  d'ordinaire  assez  notables  ; 
et  même  quand  les  individus  ont  le  plus  haut  degré  de  ressem- 
blance, il  arrive  rarement  que,  pendant  leur  vie  ou  après  leur 
mort,  ils  se  présentent  dans  des  attitudes  exactement  les 
mêmes.  Parmi  les  odeurs,  les  saveurs,  les  couleurs  et  les 
sons  émis  par  des  êtres  vivants,  il  y  a,  il  est  vrai,  des  approxi- 
mations étroites,  mais  il  est  rare  qu'on  ne  puisse  les  distin- 
guer les  uns  des  autres.  Ce  n'est  que  dans  un  développement 
graduel  des  arts,  qui  accompagne  les  degrés  ascendants  de 
la  civilisation,  que  se  produisent  des  expériences  fréquentes 
de  lignes  parfaitement  droites,  comportant  une  apposition 
complète  ;  elles  fournissent  ainsi  les  perceptions  d'égalité  et 
d'inégalité. 
La  vie  sauvage  est  plus  dépourvue  encore  d^expériences  qui 
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engendrent  la  conception  de  Tuniformité  dans  la  succession. 
Les  séquences  observées  d'heure  en  heure  et  de  jour  en  jour, 
ne  semblent  rien  moins  qu'uniformes  :  leur  différence  est  de 
beaucoup  leur  trait  le  plus  apparent.  Bien  que  les  pierres 
qu'on  lance  et  les  flèches  qu'on  tire  présentent  certaines  uni- 
formités de  séquence;—  bien  qu'après  l'ascension  il  y  ait 
la  descente,  et  après  le  mouvement,  le  repos,  les  relations  des 
phénomènes  ne  sont  pourtant  pas  les  mômes  dans  les  deux 
cas  ;  les  hauteurs  atteintes,  les  courbes  décrites,  les  temps 
employés  sont  évidemment  dissemblables.  Et  puisqu'une 
relation  générale  ne  devient,  comme  nous  l'avons  démontré, 
susceptible  d'être  pensée  séparément  du  grand  nombre  des 
relations  particulières  qui  la  manifestent  qu'à  mesure  que  §e 
développe  la  faculté  d'abstraction,  ce  n'est  qu'à  mesure  que 
les  expériences  cultivent  cette  faculté  que  les  uniformités  de 
séquence^  même  de  nature  simple,  deviennent  reconnaissa- 
bles  en  tant  qu'uniformités.  La  conception  ne  peut  s'étendre 
que  beaucoup  plus  tard  aux  séquences  de  plus  longue  durée, 
et  à  celles  qui  ont  des  antécédents  et  des  conséquents  plus 
complexes.  Excepté  danscertainsmouvementsmécaniques  assez 
rares,  il  n'y  a  que  peu  de  régularité  dans  les  événements  qui 
font  l'objet  d'expériences.  Les  animaux  poursuivis  à  la  chasse 
ne  se  conduisent  pas  deux  fois  de  même  exactement.  Les  in- 
dividus de  la  tribu  se  conduisent  plus  ou  moins  diversement 
sous  des  conditions  semblables,  et  chacun  est  plus  ou  moins 
changeant.  Bien  que  chaque  espèce  de  plantes  fournisse  ses 
fruits  d'année  en  année  à  des  époques  peu  différentes,  cepen- 
dant, en  l'absence  d'une  mesure  astronomique  des  saisons, 
une  régularité  comme  celle  qu'elles  offrent  n'est  pas  distinc- 
tement appréciable.  Et  les  séquences  astronomiques  elles- 
mêmes,  quoique  offrant  une  grande  régularité  aux  races  civi- 
lisées qui  ont  enregistré  et  analysé  les  mouvements  des 
corps  célestes,  n'en  laissent  pas  voir  une  telle  aux  hommes  non 
civilisés^  ce  qu'il  y  a  d'évident  dans  la  ressemblance  desmou- 
inents  quotidiens  étant  obscurci  par  leur  dissemblance.  En 


DÉVELOPPEMENT    DES   CONCEPTIONS.  551 

sorte  que^  si  nous  considérons  la  vie  humaine  primitive  dans 
son  ensemble,  nous  voyons  que  la  multiformiti  de  séquence 
est,  plutôt  que  Tuniformité  de  séquence,  la  notion  qu'elle 
tend  à  engendrer. 

Si,  après  ce  regard  sur  les  circonstances  originelles  où  se 
trouve  la  race^  nous  examinons  les  circonstances  apportées 
par  la  civilisation^  nous  verrons  que  c*est  selon  le  degré  où  la 
pratique  des  arts  développe  Tidée  de  mesure  que  la  conscience 
de  Tuniformité  peut  s'éclaircir.  Car  ce  n'est  qu'après  que  Tu- 
sage  d'instruments  destinés  à  mesurer  les  longueurs  a  rendu 
familières  les  idées  d'égalité  et  d'inégalité,  que  l'usage  de 
grossiers  moyens  pour  mesurer  les  intervalles  de  temps  a 
donné  les  idées  distinctes  de  durées  égales  et  inégales,  et  que 
l'usage  de  la  balance  a  rendu  définie  la  conscience  de  poids 
égaux  et  inégaux  ;  ce  n'est  qu'alors  que  peuvent  naître  les 
matériaux  nécessaires  à  la  conception  de  l'uniformité  d'ac- 
tions et  de  séquences  qui  nous  semble  maintenant  si  naturelle. 

Et  si  des  uniformités  particulières  et  des  classes  d'unifor- 
mités ne  peuvent  être  dégagées  qu'à  mesure  que^  dans  le 
progrès  de  la  civilisation  et  des  arts,  les  généralisations  et  les 
abstractions  se  multiplient^  en  même  temps  que  se  dévelop- 
peut  les  facultés  capables  de  les  saisir,  la  conception  de  l'u- 
niformité en  général,  qui  est  une  abstraction  d'un  grand 
nombre  d'uniformités  particulières ,  reste  encore  pendant 
longtemps  impossible. 

Ainsi  la  croyance  à  un  ordre  immuable,  —  la  croyance  en 
la  loU  qui  est  répandue  maintenant  parmi  les  hommes  les  plus 
cultivés  dans  toute  l'étendue  du  monde  civilisé,  est  uq# 
croyance  dont  l'homme  primitif  est  absolument  incapable.  Il 
ne  manque  pas  seulement  des  expériences  qui  lui  fourniraient 
des  matériaux  pour  cette  conception,  il  est  encore  incapable 
de  penser  même  une  seule  loi^  à  plus  forte  raison  la  loi  en 
général.  L'aptitude  indispensable  de  la  pensée  à  la  représen- 
tation ne  peut  être  acquise  que  par  l'hérédité  des  accroisse- 
ments accumulés  de  cette  faculté^  successivement  organisés  ; 
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et  même  maintenant  elle  n'est  possédée  à  un  haut  degré  que 
par  une  très-faible  minorité. 

§  489.  Le  progrès  que  fait  la  pensée  ou  détermination  (de- 
finiteness)  est  un  des  effets  concomitanis  de  cette  aptitude 
progressive  à  la  représentation  qui  rend  possible  une  exten- 
sion croissante  de  la  généralisation  et  de  Fabstraction,  et  faci- 
lite les  conceptions  qui  en  résultent  de  rapports  constants  de 
coexistence  et  de  séquence. 

Les  conditions  fournies  par  la  marche  en  avant  de  la  civi- 
lisation, en  rendant  possible  la  notion  d'uniformité,  rendent 
en  même  temps  possible  la  notion  d'exactitude.  Jusqu'à  ce 
que  les  mesures  de  l'espace ,  du  temps  et  de  la  force  soient  en 
usage,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  cultiver  la  conscience  d'ajus- 
tement défini.  Les  ressemblances  perçues  par  l'homme  primitif 
atteignant  rarement  l'égalité  parfaite  que  les  arts  nous  met- 
tent en  état  de  réaliser,  les  idées  d'exactitude  et  d'inexactitude 
ne  diffèrent  pas  nettement  pour  lui.  Et  ce  qui  est  vrai  des 
attributs  comparés,  est  vrai  aussi  et  plus  encore  des  rapports 
comparés.  En  l'absence  de  procédés  pour  mesurer  le  temps 
et  la  force,  rien  qui  ressemble  à  des  connexions  spécifiques  ne 
peut  être  établi  entre  les  causes  et  les  effets.  Les  seules 
connexions  spécifiques  observables  sont  celles  qui  unissent 
les  attributs  de  chaque  espèce  d'animaux;  et  ces  attributs 
eux-mêmes  présentent  des  variations  qui  luttent  contre  la 
conception  d'exactitude. 

Conséquemment  Tbomme  primitif  ne  dispose  que  de  peu 
d'expériences  capables  de  cultiver  en  lui  la  conscience  de  ce 
que  nous  appelons  vérité.  Combien  cette  idée  est  jointe 
étroitement  à  la  conscience  que  cultive  en  nous  la  pratique 
des  arts,  c'est  ce  que  montre  le  langage  lui-même.  Nous 
disons  une  vraie  surface  aussi  bien  qu'une  vraie  théorie. 
L'exactitude  indique  la  perfection  d'un  appareil  mécanique 
aussi  bien  que  le  parfait  accord  entre  les  résultats  de  nos 

'*uls.  Bectitude,  direction,  droiture,  sont  des  mots  qui 
iiquent  aussi  bien  aux  affaires  et  à  la  conduite  qu'aux 
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objets  sensibles,  et  on  appelle  tortueuse  aussi  bien  une 
politique  mensongère  qu'une  ligne  sans  régularité.  Les 
notions  générales  d'accord  et  de  désaccord  s'appliquent  éga- 
lement à  deux  lignes  dont  on  compare  la  longueur  et  à  deux 
récits  d'un  événement;  et  par  conséquent,  en  l'absence 
d'expériences  qui  nous  fournissent  cette  notion  générale, 
l'exactitude  de  la  pensée  et  la  précision  du  langage  sont 
impossibles.  L'habitude  d'exprimer  les  choses  d'une  manière 
définie  ne  peut  exister,  pas  plus  que  celle  de  contrôler  les 
assertions,  pas  plus  que  le  sens  exact  de  la  différence  qui 
sépare  la  fiction  et  le  fait. 

§  490.  La  crédulité  est  un  accompagnement  inévitable  de 
cet  état  mental  primitif  :  le  scepticisme  et  le  criticisme  ne  peu- 
vent devenir  habituels.  Tant  qu'il  n'y  a  ni  concepticîns  géné- 
rales claires  ni  conceptions  abstraites  claires,  et  tant  que  les 
idées  de  loi,  de  cause,  de  vérité  sont  encore  rudimentaires,  il 
ne  peut  y  avoir  que  de  vagues  notions  de  probabilité  et  d'im- 
probabilité. De  telles  notions  ne  se  développent  que  parallèle- 
ment avec  les  notions  que  nous  venons  d'examiner. 

Car,  jusqu'à  ce  que  des  expériences  multipliées  aient  rendu 
familiers  certains  rapports  généraux,  il  ne  peut  y  avoir  dans 
la  pensée  rien  qui  puisse  lutter  contre  un  rapport  anomal 
quelconque  qui  vient  à  être  affirmé.  C'est  dans  la  proportion 
011  les  conceptions  d'uniformité  et  de  loi  sont  acquises  qu'il 
peut  se  produire  des  conceptions  opposées  de  choses  en 
désaccord  avec  l'uniformité  et  la  loi  ;  jusqu'à  ce  que  la  cons- 
cience de  la  causalité  soit  devenue  distincte,  il  ne  peut  y 
avoir  aucune  antithèse  distincte  entre  des  événements  ayant 
des  causes  connues  et  des  événements  n'ayant  pas  de  causes 
connues  :  —  ce  qui  est  naturel,  et  qui  est  dans  la  suite  regardé 
comme  surnaturel,  est  cru  avec  une  égale  facilité. 

Le  criticisme  par  conséquent,  même  ce  criticisme  spontané 
qui  distingue  la  vérité  évidente  de  la  fausseté  évidente,  ne 
devient  habituel  qu'autant  que  les  pouvoirs  intellectuels  en 
général  se  développent,  et  inversement,  le  développement  des 
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pouvoirs  intellectuels  implique  Taide  du  criticisme.  Et  si 
rhabitude  du  criticisme  spontané  ne  peut  s'établir  qu'autant 
que  l'aptitude  de  la  pensée  à  la  représentation  croit  de  son 
côté,  cette  habitude  doit  naître  bien  avant  que  l'aptitude  du 
criticisme  conscient  et  délibéré  puisse  être  obtenue,  puisque 
cette  aptitude  implique  des  expériences  doublement  repré- 
sentées non-seulement  d'uniformité,  de  loi,  de  cause,  etc.^ 
mais  aussi  d'erreurs  nombreuses  qui  ont  été  découvertes  et 
des  recherches  méthodiques  qui  sont  requises  pour  les 
découvrir. 

§491.  Dans  les  plus  bas  degrés  de  l'évolution  mentale, 
l'imagination  est  faible,  et  elle  prend  de  la  force  à  mesure  que 
s'étend  le  progrès  intellectuel  :  c'est  ce  que  nous  avons  déjà 
dit  en  avançant  que  chaque  pas  en  avant  du  progrès  intellec- 
tuel implique  un  accroissement  de  l'aptitude  à  la  représenta- 
tion. Ici  cependant  cette  vérité  doit  être  exposée  en  termes 
plus  familiers,  car  c'est  une  idée  courante  que  les  races  moins 
avancées  sont  douées  d'imagination  à  un  plus  haut  degré  que 
les  races  plus  avancées.  Une  de  ces  confusions  de  pensée^  qui 
est  elle-même  un  exemple  d'une  insuffisance  de  la  faculté 
représentative,  se  rencontre  dans  cette  croyance  :  que  la 
superstition  implique  une  imagination  active,  et  que  le  déclin 
de  la  superstition  a  pour  cause  la  restriction  de  l'essor  de 
l'imagination. 

Cette  confusion  de  pensée  a  été  entretenue  par  l'opposition 
habituelle  de  la  prose  et  de  la  poésie,  du  fait  et  de  la  fiction. 
Beaucoup  d'ouvrages  de  littérature^  de  ceux  qui  sont  les  plus 
répandus,  étant  remplis  de  récits  connus  pour  faux  ;  et  ces 
ouvrages,  qui  présentent  des  personnages,  des  aventures^  etc., 
purement  fictifs,  se  trouvant  par  là  distingués  comme  des 
fruits  avoués  de  l'imagination,  une  association  s'est  formée 
entre  l'idée  d'imagination  et  l'idée  de  non-réalité  :  association 
d'où  il  résulte  que  l'imagination  est  puissante  partout  où  la 
^lité  est  faible  ;  et  par  conséquent  qu'un  peuple  qui  déve- 
t^pe  et  admet  en  sa  croyance    les  conceptions    les  plus 
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éloigaées  de  la  réalité,  manifeste  ainsi  la  plus  haute  imagi- 
nation. Après  ce  qui  aété  dit  ci-dessus,  toutefois,  il  seraévident 
que  révolution  mentale  qui  accompagne  la  civilisation  rend 
imagination  plus  vive,  plus  exacte,  plus  compréhensive  et 
plus  rapide.  Comme  nous  l'avons  déjà  montré,  l'habitude  de 
penser  sous  forme  d'objets  concrets,  et  les  actes  que  les 
superstitions  primitives  nous  montrent,  sont  un  accompagne- 
ment nécessaire  d'un  développement  mental  rudimentaire;  et, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  la  crédulité  que  supposent  de 
telles  superstitions  ne  peut  décroître  qu'autant  que  les  expé- 
riences sont  organisées  en  conceptions  plus  nombreuses,  plus 
générales,  plus  abstraites,  plus  exactes,  —  conceptions  dans 
lesquelles  la  quantité  de  choses  imagées  ou  imaginées  est 
plus  grande  et  leur  représentation  relativement  claire. 

L'acceptation  d'une  proposition  en  désaccord  avec  un  fait 
évident,  implique  ou  une  image  mentale  de  la   relation 
affirmée  ou  une  image  mentale  de  la  relation  connue  avec 
laquelle  cette  affirmation  est  en  désaccord,  si  faibles  que 
l'incompatibilité  de  l'une  avec  l'autre  n'est  pas  perçue.  Si  par 
exemple  un  cocher  de  fiacre,  suivant  l'habitude  de  ses  pareils, 
au  lieu  de  suivre  deux  belles  rues  larges  qui  sont  à  angle 
droit  l'une  de  l'autre,  suit  un  zigzag  rectangulaire  ayant  la 
direction  générale  de  la  diagonale,    sa  croyance  erronée  que 
telle  est  la  voie  la  plus  courte,  implique  qu'il  imagine  assez 
faiblement  les  rapports  d'étendue  pour  ne  pas  voir  que  la 
somme  d'une  série  des  lignes  courtes  du  zigzag  doit  être 
égale  à  l'une  des  longues  lignes,  tandis  que  la  somme  de 
l'autre  série  des  lignes  courtes  du  zigzag  doit  être  égale 
à  l'autre  longue  ligne.  Son  erreur  résulte  non  d'un  excès, 
mais  d'un  défaut  d'imagination.    Et  ainsi  des  autres  cas. 
Un  esprit  superstitieux  imagine  si  vaguement  les  choses  mer- 
veilleuses qu'il  entend  rapporter  que  les  contradictions  qu'elles 
impliquent  lui  échappent;   mais  précisément  dans  la  pro- 
portion où  les  objets  et  les  actions  sont  clairement  imaginéi 
avec  tous  leurs  caractères,  qualitaUfs  et  quantitatife,  la  diffU 
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culte  augmente  de  croire  comme  pouvant  être  rencontré  ce 
qui  est  contraire  à  Texpérience,  —  et  dans  la  même  proportion 
la  superstition  est  rejetée. 

§  492.  Un  nouveau  trait  du  développement  du  pouvoir 
intellectuel  semble  mériter  d'être  rapporté  ici.  Comme  con- 
tinuation de  la  présente  section,  je  signalerai  une  distinction 
d*une  importance  considérable,  —  celle  qui  existe  entre  Vimor 
gination  reproductive  (reminiscent)  eiY imagination constructive. 

Revenons  à  la  doctrine  :  que  le  degré  de  l'évolution  intellec* 
tuelle  peut  être  mesuré  par  le  degré  d'éloignement  à  partir  de 
Faction  réflexe;  rappelons-nous  comment,  dans  l'action  réflexe, 
les  combinaisons  des  états  psychiques  sont  limitées  à  celles 
que  permettent  les  connexions  organisées  :  nous  verrons  que, 
chez  les  hommes  primitifs,  l'imagination  peut  rarement 
dépasser  la  réminiscence,  c'est-à-dire  une  limite  fort  étroite. 
Tant  que  les  seuls  canaux  de  la  pensée  sont  ceux  qui  sont  éta- 
blis par  des  expériences  relativement  simples  et  d'espèces  peu 
variées,  les  représentations  ne  peuvent  guère  être  autre  chose 
que  la  répétion  des  sensations  dans  leur  ordre  originel.  Mais 
à  mesure  que  les  expériences  croissent  en  nombre,  en  com- 
plexité et  en  variété,  à  mesure  que  se  développent  les  facultés 
capables  d'embrasser  leurs  représentations  dans  toute  leur 
ampleur,  toute  leur  multiplicité  et  toute  leur  diversité,  à 
mesure  aussi  la  pensée  cesse  d'être  restreinte  aux  canaux 
établis.  Quand  la  conscience  est  habituellement  occupée  par 
des  agrégats  très-complexes  d'idées  qui  sont  liées  à  d'autres 
agrégats  de  même  sorte  de  façons  très-diverses  et  par  des 
liens  assez  lâches,  la  possibilité  naît  de  les  combiner  autre- 
ment qu'elles  ne  sont  données  par  l'expérience.  Acquérant 
une  liberté  plus  grande  à  mesure  qu'elle  atteint  les  phases 
les  plus  hautes  de  complexité  et  de  diversité,  la  pensée  ac- 
quiert une  agilité  telle  qu'à  l'aide  des  plus  légères  sugges- 
tions,—  des  plus  légères  impulsions  venues  de  circonstances 
identelles,  —  ses  états  hautement  complexes  entrent  dans 
combinaisons  qui  n'avaient  jamais  été  formées  jusque-là  ; 
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et  c'est  ainsi  qu'il  résulte  de  là  des  conceptions  que  nous 
appelons  originales. 

Pendant  les  premières  phases  de  l'évolution  humaine,  par 
conséquent,  rimagination  étant  presque  exclusivement  repro- 
ductive, est  presque  incapable  de  développer  des  idées  nou- 
velles. Dans  la  sphère  qui  sera  plus  tard  celle  de  la  littérature, 
son  activité  est  bornée  au  récit  des  événements  passés,  et  les 
générations  s'écoulent  après  les  générations  sans  inventions 
ni  découvertes.  Avec  le  progrès  de  la  civilisation,  des  pensées 
originales  se  rencontrent  de  plus  en  plus  fréquemment.  La 
littérature  et  Fart  ne  sont  plus  entièrement  reproductifs  ;  la 
connaissance,  cessant  de  consister  exclusivement  en  récits 
reçus  des  ancêtres,  s*accro!t  par  l'addition  de  nouvelles  vérités 
acquises  par  des  imaginations  originales,  et  Tindustrie,  lais- 
sant là  les  procédés  transmis  autrefois  sans  modification  d'âge 
en  âge,  marche  à  des  procédés  qui  sont  inventés  avec  une  abon- 
dance croissante  en  corrélation  avec  des  conceptions  ignorées 
jusqu'à  ce  jour. 

De  rimagination  reproductive,  qui  est  la  faculté  la  plus 
ancienne  et  la  moins  développée,  nous  passons  donc  chez  les 
peuples  les  plus  civilisés,  à  l'imagination  constructive,  —  ou 
pour  mieux  dire  chez  un  petit  nombre  d'hommes  disséminés 
parmi  les  peuples  les  plus  civilisés.  Celle-ci,  qui  est  la  faculté 
intellectuelle  la  plus  haute,  est  le  fond  de  tous  les  ordres 
élevés  de  perfection  intellectuelle.  Et  ici,  il  faut  le  reconnaître, 
nous  pouvons  voir  combien  est  erronée  une  autre  des  notions 
qui  ont  cours  au  sujet  de  l'imagination.  Au  lieu  que  l'imagi- 
nation constructive  soit,  comme  on  le  suppose  communément, 
un  don  particulier  au  poëte  ou  à  l'auteur  d'ouvrages  de  fiction, 
ou  peut  se  demander  si  l'homme  de  science  digne  de  ce  nom, 
n'en  possède  pas  une  dose  plus  forte  encore.  La  plus  grande 
partie  de  l'imagination  déployée  dans  la  description  de  scènes 
et  le  récit  d'aventures,  en  prose  comme  en  vers,  appartient  à 
L'imagination  reproductive,  —  extraordinairement  vive  peut- 
ôtre,  et  distinguée  par  l'émotion  qui  l'accompagne,  mais 


558  COROLLAIRES. 

n'ayant  encore  qu*à  un  faible  degré  ce  caractère  constructif 
que  supposent  des  réarraugements  d'objets  et  d'actions  sem- 
blables à  ceux  du  kaléidoscope.  Ce  n'est  que  si  nous  nous 
élevons  à  ce  point  où,  sous  les  dehors  superficiels  des  choses, 
des  personnes  et  des  actions,  on  nous  représente  les  particu- 
larités de  caractère  et  les  combinaisons  de  sentiments  sans 
cesse  changeantes  oti^ces  manifestations  prennent  leur  source^ 
que  nous  saisissons  en  exercice  l'imagination  constructive  à 
un  haut  degré.  Et  le  pouvoir  constructif  de  cette  sorte  d'ima- 
gination n'est  pas  probablement  plus  grand  en  degré  (quoique 
fort  différent  en  nature)  que  celui  par  lequel  les  vérités  les  plus 
importantes  de  la  science  sont  découvertes,  —  les  représen- 
tations simples  et  doubles  impliquées  dans  la  découverte  de 
ces  vérités  étant  encore  plus  éloignées  des  expériences  sen- 
sibles. 

§  493.  L'évolution  intellectuelle,  parallèle  dans  l'humanité 
à  l'évolution  sociale,  dont  elle  est  à  la  fois  la  cause  et  l'effet, 
est  ainsi  sous  tous  ses  aspects  un  progrès  de  la  puissance  de 
représentation  de  la  pensée.  C'est  parce  qu'elles  consistent  en 
représentations  plus  étendues,  plus  définies,  plus  variées,  plus 
implexes,  que  les  conceptions  de  l'intelligence  développée  se 
distinguent  de  celles  de  l'intelligence  non  développée.  Et  c'est 
parce  qu'elles  ont  ce  caractère  commun  qu'il  y  a  entre  elles, 
dans  toute  la  suite  de  leurs  phases  ascendantes,  le  consensus 
que  nous  avons  décrit. 

Ce  n'est  qu'autant  que  le  progrès  social  amène  des  expé- 
riences plus  nombreuses  et  plus  hétérogènes  que  des  idées 
générales  peuvent  se  dégager  des  idées  particulières,  et  que  la 
faculté  de  les  penser  peut  être  acquise.  Les  relations  constan- 
tes des  phénomènes  dans  le  temps,  que  le  sauvage  ne  peut 
observer  que  dans  des  séquences  rapides,  ne  peuvent  être 
établies  pour  les  séquences  lentes  avant  que  la  société  soit 
organisée.  Avant  ce  moment  donc,  l'aptitude  de  la  pensée 
à  la  représentation,  nécessaire  pour  embrasser  de  longues 
iodes  et  les  connexions  de  phénomènes  qu'elles  présentent. 
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De  trouve  point  de  matière  pour  s'exercer.  L'extension  des 
expériences,  produisant  des  associations  d'idées  plus  abon- 
dantes et  plus  variées,  diminue  la  rigidité  de  la  croyance  en 
multipliant  les  possibilités  de  pensée  ;  et  cette  plasticité  crois- 
sante de  la  pensée  qui  accompagne  l'aptitude  croissante  à  la 
représentation  continue^  à  mesure  que  la  civilisation  se  déve- 
loppe, à  rendre  les  croyances  plus  modifiables^  —  hâtant 
ainsi  les  changements  intellectuels  et  sociaux.  Le  progrès 
dans  l'aptitude  de  la  pensée  à  la  représentation  rend  possible 
un  progrès  dans  la  faculté  d'abstraction  ;  des  propriétés  parti- 
culières et  des  relations  particulières  deviennent  concevables 
séparées  des  choses  qui  les  manifestent  ;  ensuite  les  concep- 
tions de  propriété  en  général  et  de  relation  en  général  de- 
viennent concevables,  et,  à  mesure  qu'elles  deviennent  plus 
claires^  il  devient  plus  facile  de  penser  les  choses  suivant 
la  manière  scientifique  comme  des  résultats  de  forces  agis- 
sant sous  des  conditions  déterminées.   Parallèlement    à  la 
faculté  d'abstraire,  marche  en  avant  la  faculté  de  reconnaître 
les  uniformités,  —  celles-ci    n'étant    reconnaissables  que 
quand  les  relations  essentielles  sont  abstraites  de  leurs  simul- 
tanés non  essentiels  ;  et  plus  les  uniformités  reconnues  se 
multiplient,  plus  la  conception  de  l'uniformité  elle-même, 
qui  conduit    à  la  conception  de  loi    universelle,   devient 
possible.  L'habitude  de  démêler  les  ressemblances  de  con- 
nexion du  milieu  des  phénomènes  qui  les  voilent  nous  fournit 
une  appréciation  de  l'accord  exact  :  —  les  notions  d'unifor- 
mité et  de  conformité  agissent  et  réagissent  l'une  sur  l'autre, 
et  ainsi  se  développe  Tidée  de  vérité,  simultanément  à  l'idée 
de  correspondance.  Jusqu'à  ce  que  le  fait,  considéré  comme 
une  coïncidence  entre  unejrelatiou  établie  et  une  relation  que 
Ton  voit  exister^  ait  été  clairement  distingué  de  la  fiction 
dans  laquelle  la  coïncidence  a  été  contredite  ou  n'a  pas  été 
montrée  du  tout;  jusqu'à  ce  que  l'babitude  se  soit  établie  de 
faire  des  comparaisons  pour  contrôler  la  coïncidence  affirmée, 
Tbabitude  de  douter  ne  peut  naître  :  le  criticisme  et  le  scepti* 
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§  49i.  Avant  de  donner  une  esquisse  du  développement 
émotionnel  qui  accompagne,  comme  le  développement  intel- 
lectuel esquissé  dans  le  chapitre  précédent,  révolution  sociale , 
nous  devons  considérer  les  dilTérentes  façons  dont  les  ôtres 
humains  influent  les  uns  sur  les  autres.  Outre  les  effets  que 
les  signes  et  les  mots  consciemment  employés  leur  permettent 
d'exercer  sur  rintellect  les  uns  des  autres,  il  y  a  des  effets 
plus  profonds  dans  leur  origine,  bien  plus  puissants,  et  en  un 
sens  plus  importants  qu'ils  produisent  inconsciemment  sur  la 
sensibilité  les  uns  des  autres  par  les  manifestations  physiques 
qui  accompagnent  les  sentiments.  La  première  classe  d'effets 
opérés  par  le  langage  proprement  dit,  n'est  pas  ce  qui  nous 
occupe  ici  ;  mais  nous  devons  brièvement  expliquer  la  seconde 
classe,  c'est-à-dire  les  effets  opérés  par  ce  qui  est  appelé  mé- 
taphoriquement le  langage  des  émotions. 

Déjà  dans  les  data  de  la  psychologie,  dans  les  chapitres  sur 
<f  la  stimulation  nerveuse  et  la  décharge  nerveuse  »  et  sur 
«  l'aestho-physiologie,  nous  avons  posé  les  bases  des  interpré- 
tations dont  nous  allons  avoir  besoin.  Nous  n'aurons  plus  qu'à 
appliquer  aux  cas  particuliers  les  principes  posés  à  ce  mo- 
ment en  général*. 


i 


La  conception  exposée  dans  ce  chapitre  remonte  toutefois  à  une  date  plus 

éloignée  que  la   première  partie  de  cet  ouvrage.  Elle  est  indirectement  impliquée 

dans  un  essai  sur  u  la  Ueauté  personnelle,  »  publié  pour  la  première  fois  en  1853, 

aussi  dans  un  autre  essai  sur  u  la  Grâce,»  de  la  même  année.  Elle  est  clairement 

quéc  au  §200  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  publiée  en  1855.  Dans  les 

U  sur  c  rOrignc  et  la  fonction  de  la  musique  »  et  sur  a  la  Physiologie  du  rire.  » 
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§  495.  Tout  sentiment,  périphérique  ou  central,  —  sensa- 
tion ou  émotion,  —  est  le  simultané  d'un  ébranlement  ner- 
veux et  le  résultat  d'une  décharge  nerveuse  qui  a  sur  le  corps 
deux  effets,  l'un  général,  l'autre  particulier. 

Voici  quel  est,  comme  on  l'a  expliqué  plus  haut,  l'effet  gé- 
néral. Le  mouvement  moléculaire  dégagé  par  un  stimulus 
quelconque  dans  quelque  centre  nerveux  que  ce  soit,  tend 
toujours  à  s'écouler  le  long  des  lignes  de  moindre  résistance 
dans  l'étendue  du  système  nerveux,  excitant  d'autres  centres 
nerveux  et  suscitant  d'autres  décharges.  Les  sentiments  de 
tout  ordre,  modérés  aussi  bien  que  violents,  qui  d'instant  en 
instant  s'élèvent  dans  la  conscience,  sont  les  corrélatifs  d'on- 
des nerveuses  qui  sont  sans  cesse  engendrées  et  sans  cesse 
répercutées  dans  l'étendue  du  système  nerveux,  la  décharge 
nerveuse  perpétuelle  constituée  par  ces  ondes  perpétuelle- 
ment engendrées  affectant  à  la  fois  les  viscères  et  les  muscles, 
volontaires  et  involontaires. 

En  même  temps  chaque  espèce  particulière  de  sentiment, 
—  sensation  ou  émotion,  —  étant  localisée  dans  un  appareil 
nerveux  spécialisé  qui  a  des  relations  déterminées  avec  cer- 
taines parties  du  corps,  tend  à  produire  sur  le  corps  un  effet 
qui  est  particulier.  La  particularité  peut  être  très-simple  et 
constante,  comme  dans  l'éternument,  ou  elle  peut  être  com- 
plexe et  variable  dans  de  larges  limites,  comme  dans  les 
actions  qui  expriment  la  colère.  Mais,  toutes  réserves  faites,  il 
est  incontestable  qu'il  y  a  une  certaine  spécialisation  de  la  dé- 
charge qui  communique  un  certain  caractère  distinctif  aux 
modifications  corporelles  par  lesquelles  chaque  sentiment  est 

accompagné. 

Par  conséquent,  dans  l'étude  du  langage  des  émotions, 
nous  avons  à  reconnaître  deux  classes  d'effets,  —  ceux  de  la 
décharge  diffuse,  et  ceux  de  la  décharge  restreinte.  Et  de 

publiés  l'un  en  1857  et  l'autre  en  18C0.  des  applications  parlieulières  de  cette  . 

conce|4ion  ont  clé  élabories.  ki,  en  revenant  k  celle  concepUou,  je  l'ai  dévelopi)éc  J 

sous  une  fornae  plus  syslémalique,  et  je  lui  ai  donné  de  nombreuses  extensions. 
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plus,  cette  seconde  classe  doit  être  distinguée  en  deux  au- 
tres, les  effets  indirects  et  les  effets  directs,  —  les  uns  ayant 
lieu  sans  motif,  et  les  aulres  se  manifestant  par  des  actions 
soumises  à  Tempire  d'un  motif. 

§  496.  La  décharge  diffuse,  qui  accompagne  un  sentiment 
de  quelque  espèce  que  ce  soit,  produit  sur  le  corps  un  effet 
qui  indique  simplement  Texistence  à\\n  sentiment,  sans  dé- 
.sigalion  de  son  espèce,  —  l'effet  par  exemple  de  l'excitation 
musculaire.  Du  léger  frémissement  causé  par  un  attouche- 
ment chez  une  personne  endormie,  jusqu'aux  contorsions 
de  l'angoisse  et  aux  bondissements  de  la  joie,  il  y  a  une 
relation  reconnue  entre  la  quantité  de  sentiment,  agréable 
ou  désagréable,  et  la  somme  de  mouvement  engendré.  Si 
nous  négligeons  pour  un  moment  les  différences,  nous  voyons 
que,  en  raison  des  décharges  nerveuses  qu'ils  impliquent 
tous,  les  sentiments  ont  le  caractère  commun  de  causer  une 
action  corporelle  dont  la  violence  est  en  proportion  de  leur 
intensité.  Nous  voyons  le  choc  des  dents,  le  renversement 
des  traits,  la  contraction  des  poings,  accompagner  les  dou- 
leurs corporelles  aussi  bien  que  la  rage.  Les  cheveux  se  dres- 
sent dans  la  colère  aussi  bien  que  dans  le  désespoir.  On  danse 
de  joie  comme  on  piétine  de  colère  ;  on  ne  peut  pas  plus 
rester  en  place  dans  la  détresse  morale  que  dans  rexaltation 
délicieuse.  Si  nous  voulons  comprendre  combien  cette  rela- 
tion générale  est  essentielle,  nous  n'avons  qu'à  nous  sou- 
venir qu'elle  est  manifestée  par  tout  le  règne  animal.  Par 
la  violence  de  ses  mouvements  dans  le  combat  ou  dans  la 
course,  nous  jugeons  qu'un  animal  est  sous  l'empire  d'un 
sentiment  violent  d'une  espèce  quelconque  ;  que  ce  soit  de 
la  souffrance,  de  la  colère  ou  de  la  terreur,  ou  que  ce  soit, 
comme  quand  les  mouvements  sont  des  bonds  superflus  et 
des  courses  circulaires,  un  sentiment  de  plaisir. 

Parmi  les  muscles  habituellement  excités  par  des  décharges 
uses,  se  trouvent  ceux  des  organes  vocaux,  —  à  la  fois 

»  muscles  respiratoires  et  les  muscles  qui  contendent  le 
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larynx.  De  là  ce  fait  que  le  sentiment  en  général,  sans  dis* 
tinction  de  nature^  est  d'ordinaire  indiqué  par  des  sons  qui 
sont  d^autant  plus  forts  qu'il  est  plus  violent.  Les  cris  qui 
accompagnent  la  souiFrance  corporelle  ne  peuvent  être  distin- 
gués en  eux-mêmes  de  ceux  qui  accompagnent  la  douleur 
de  l'âme ,  et  il  y  a  des  cris  d'angoisse,  comme  il  y  a  des  cris 
de  volupté.  L'anxiété  s'exclame  aussi  bien  que  la  joie  ;  et  sou- 
vent les  bruits  que  font  les  enfants  dans  leurs  jeux  laissent 
leurs  parents  dans  le  doute  si  c'est  le  chagrin  ou  le  plaisir  qui 
en  est  la  cause.  En  conformité  avec  la  même  loi^  il  suit  que 
les  sons  qui  se  produisent  en  même  temps  que  les  sentiments, 
diffèrent  des  sons  ordinaires  non-seulement  en  éclat,  mais 
encore  en  hauteur,  —  s'écartant  des  tons  moyens  d'une  ma- 
nière plus  marquée  à  mesure  que  le  sentiment  s'accroît.  Ici 
encore  on  doit  remarquer  que  le  rapport  est  manifesté  parles 
animaux.  Les  sons  qu'ils  font  entendre  sont  toujours  signes 
de  la  présence  d'un  sentiment,  agréable  ou  douloureux,  et 
ils  varient  de  même  avec  le  sentiment  en  intensité  et  en 
hauteur. 

§  497.  Si  le  trait  le  plus  remarquable  de  la  décharge  dif- 
fuse, qui  accompagne  un  sentiment  de  quelque  nature  qu'il 
soit,  est  qu'elle  produit  une  contraction  proportionnée  en 
force  à  l'intensité  du  sentiment,  il  en  est  un  autre  moins 
saillant,  à  savoir  que^  toutes  choses  restant  égales,  elle  affecte 
les  muscles  en  raison  inverse  de  leur  importance  et  du  poids 
des  parties  auxquelles  ils  sont  attachés^  et  par  là  elle  [fournit 
une  indication  complémentaire  de  sa  quantité.  Supposez 
qu'une  onde  faible  d'excitation  nerveuse  se  propage  unifor- 
mément dans  le  système  nerveux,  la  part  de  cette  onde  qui 
se  déchargera  sur  les  muscles  signalera  davantage  son  efiTet 
là  où  la  somme  d'inertie  à  vaincre  sera  le  moins  considérable. 
Les  muscles  qui  sont  gros  et  qui  ne  peuvent  manifester  les 
états  d'excitation  où  ils  sont  amenés  qu'en  faisant  mouvoir 
les  jambes  ou  d'autres  masses  pesantes,  ne  fourniront 
de  signes  ;  tandis  que  les  petits  muscles  et  ceux  qui  pe 


^ 
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se  mouvoir  sans  avoir  à  surmonter  de  résistauce  considérable, 
répondront  visiblement  à  cette  onde  faible.  Il  s'ensuit  néces- 
sairement un  certain  ordre  d*excitation  pour  les  muscles, 
servant  à  marquer  la  force  de  la  décharge  nerveuse  et  du  sen- 
timent qui  raccompagne. 

Observons  d'abord  comment  les  animaux  qui  nous  sont  le 
plus  familiers,  nous  fournissent  des  exemples  de  cette  vérité. 
Dans  un  chien  encore  au  repos,  les  muscles  qui  meuvent  la 
queue  de  côté  et  d'autre,  sont  de  ceux  qui  peuvent  produire 
un  mouvement  perceptible  après  la  plus  petite  résistance  ;  et 
aussi  un  léger  mouvement  latéral  de  la  queue  est  l'indication 
la  plus  visible  d'un  léger  sentiment  agréable.  De  même,  dans 
le  chat,  la  mobilité  relative  de  la  queue  le  rend  capable  de 
fournir,  dès  l'abord,  l'indication  du  sentiment  naissant,  —  sa 
plus  ou  moins  grande  élévation  étant  un  signe  de  plaisir,  et 
les  battements  qu'elle  exécute  de  côté  étant  un  signe  d'in- 
quiétude. Dans  le  cheval,  nous  voyons  que  le  renversement 
des  oreilles,  qui  sont  l'une  des  parties  les  plus  mobiles  de  son 
corps^  est  une  marque  presque  immédiate  d'irritation,  qui  va 
être  sans  doute  suivie  sur-le-champ  d'une  ruade.  Il  en  est 
de  même  des  mouvements  de  queue  d'un  petit  oiseau  et  du 
hérissement  de  la  huppe  d'un  perroquet. 

Dans  l'homme,  cette  loi  fournit  des  exemples  plus  variés. 
D'abord,  c'est  parce  que  les  muscles  de  la  face  sont  relative- 
ment petits^  et  sont  attachés  à  des  parties  plus  faciles  à  mou- 
voir, que  la  face  est  un  si  bon  indice  de  la  quantité  du  senti- 
ment, —  ses  indications  se  trouvant  exceptionnellement  faciles 
à  lire  grâce  à  l'absence  de  poils.  Observons  les  faits.  Les  diffé- 
rences qualitatives  des  contractions  des  muscles  faciaux  mises 
de  côté,  nous  inférons  de  leurs  différences  quantitatives  des 
différences  dans  l'intensité  des  sentiments.  Un  visage  parfai- 
tement tranquille  est  regardé  comme  signifiant  l'absence  de 
sentiment,  supposé  que  nous  n'ayons  aucune  raison  pour 
soupçonner  la  dissimulation  qui  résulte  d'un  arrêt  inten- 
tionnel des  mouvements  naturels.  Une  contraction  très-légère 
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de  ces  muscles  avec  un  plissement  des  angles  extérieurs  des 
yeux,  jointe  peut-être  à  un  mouvement  à  peine  perceptible 
des  muscles  qui  allongent  la  bouche,  implique  Texistence 
d'une  onde  faible  de  sentiment  agréable,  due  peut-être  à  une 
pensée  passagère.  Que  le  plaisir  augmente,  le  sourire  se  des- 
sine, et,  s'il  continue  à  croître,  la  bouche  s'entr'ouvre,  les 
muscles  du  larynx  et  des  cordes  vocales  se  contractent,  et  les 
muscles  relativement  étendus  qui  gouvernent  la  respiration 
étant  mis  en  jeu,  le  rire  apparaît.  Si  l'excitation  devient  en- 
core plus  forte  dans  les  effets  de  la  décharge  nerveuse  qui  se 
dégage,  le  même  ordre  général  sera  suivi  :  les  mouvements 
de  la  tête  et  ceux  des  mains,  qui  sont  facilement  exécutés, 
viennent  avant  ceux  des  jambes  et  du  tronc,  qui  demandent 
plus  de  force.  En  sorte  que  l'intensité  du  sentiment  agréable, 
sans  égard  à  sa  nature,  se  trouve  indiquée  non-seulement  par 
la  quantité  de  contraction  musculaire,  mais  encore  par  sa 
distribution.  Il  en  est  de  même  du  sentiment  pénible.  Négli- 
geons pour  l'instant  la  dissemblance  des  combinaisons  de 
contractions,  qui  ont,  comme  nous  le  verrons  une  cause 
différente  ;  les  marques  de  déplaisir  que  la  face  fournit  nous 
montrent  une  gradation  parallèle.  Un  léger  rapprochement 
des  sourcils  est  reconnu  comme  un  signe  d'ennui.  S'il  va 
jusqu'au  froncement,  on  comprend  aussitôt  qu'il  révèle  une 
contrariété  positive.  Joint  maintenant  à  des  contorsions  de  la 
bouche,  et  peut-être  à  ces  actions  des  muscles  temporaux 
qui  font  que  les  dents  s'entre-choquent,  il  dénote  la  colère. 
Et  alors,  bien  que  les  muscles  vocaux  et  respiratoires  subis- 
sent une  action  différente  de  celle  qu'ils  subiraient  sous 
l'effet  d'un  sentiment  agréable,  cependant  la  loi  est  la  même , 
car  ils  trahissent  des  excitations  plus  fortes  par  les  mouve- 
ments de  masses  plus  grandes.  Quand,  enfin,  on  arrive  à  la 
fureur,  les  effets  produits  sur  les  membres  et  le  corps  en  gé- 
néral, maintiennent  le  parallélisme.  Il  en  est  de  même  au 
fond  des  autres  formes  de  sentiment  désagréable.  Qu'il  s'élève 
d  un  simple  pincement  Jusqu'à  la  douleur  corporelle  la  plof 
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aiguë,  ou  qu'ail  parcoure  les  gradations  qui  mènent  du  regret 
au  chagrin  poignant,  nous  voyons  que,  à  commencer  par 
les  petits  muscles  faciaux,  les  souffrances  positives  et  émo- 
tionnelles affectent  progressivement  des  muscles  plus  nom- 
breux et  plus  considérables ,  pour  finir  peut-être  par  exciter 
le  rire  hystérique  ou  sardonique  et  de  violentes  contorsions. 

On  trouvera  une  vérification  de  ce  principe  général,  si  Von 
observe  qu'il  explique  une  autre  série  d'indications  qui  n*est 
pas  du  tout  explicable  dans  Thypothèse  courante  :  que  ces 
muscles  de  la  face  qui  trahissent  le  sentiment  ont  été  spécia- 
lement destinés  à  Vexpression.  Je  veux  parler  des  indications 
des  états  spirituels  fournis  par  les  mouvements  des  mains  et 
des  pieds.  Battre  du  tambour  avec  ses  doigts  sur  la  table  est 
une  marque  d'impatience  reconnue  ;  et  souvent  un  état  de 
plaisir,  dépassant  à  peine  l'équilibre  indifférent^  est  trahi  par 
un  mouvement  des  doigts  de  même  nature,  mais  plus  doux. 
Maintenant  tirailler  et  déchirer  quelque  chose  qu'on  tient  à  la 
main,  un  gant  par  exemple,  trahit  souvent  une  agitation  qui 
n'est  point  visible  autrement.  Faire  claquer  ses  doigts  est 
encore  une  action  musculaire  facile  qui  indique  souvent  un 
flot  d'esprits  joyeux  qui  ne  trouve  pour  le  moment  aucune 
autre  issue.  Ce  rapport  se  retrouve  dans  les  mouvements  des 
pieds.  Balancer  le  pied  libre  quand  les  jambes  sont  croisées 
Tune  sur  l'autre,  exprime  une  bonne  humeur  générale  et 
quelquefois  l'impatience,  —  impatience  qui,  allant  jusqu'à  la 
contrariété,  se  révèle  par  un  battement  de  pied  rapide  sur  le 
plancher.  Dans  ces  cas  d'expression  du  sentiment  par  les 
mouvements  des  extrémités,  le  même  principe  commun  se 
confirme,  h  savoir  :  que  les  muscles  que  l'on  rencontre  le  moins 
de  résistance  à  mouvoir  trahissent  les  premiers  l'excitation  qui 
s'élève. 

§  498.  Des  décharges  diffuses  ou  non  restreintes,  passons 
aux  décharges  restreintes.  Les  effets  spéciaux  qu'ils  pro- 
duisent sont  dus  en  partie  aux  relations  établies  dans  le  cours 
de  i'ëvolution  entre  des  sentiments  particuliers  et  des  séries 
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particulières  de  muscles  mis  ordinaire  ment  en  jeu  pour  leur 
satisfaction^  et  dues  en  partie  aux  relations  proches  de  celles* 
là  qui  unissent  les  actions  musculaires  et  les  motifs  conscients 
existant  au  moment  même. 

C'est  par  la  décharge  restreinte  résultant  de  connexions 
nervo-musculaires  héritées  que  lo  langage  naturel  de  Tune 
des  classes  les  plus  importantes  de  sentiments  est  différencié 
de  celui  d'une  autre  classe.  Car  la  décharge  restreinte,  qui  in- 
dique extérieurement  un  sentiment  particulier  quelconque^ 
est  une  décharge  qui  excite  parlielleraent  les  muscles  que  ce 
sentiment  emploie  pendant  son  action  positive.  Dans  le  §  213 
on  a  remarqué  que  l'état  émotionnel  provoquant  une  action 
d'une  nature  quelconque,  est  une  excitation  partielle  des  sen- 
timents qui  accompagnent  une  action  de  cette  nature  ;  et  on 
a  donné  pour  raison  que  cela  est  montré  par  le  langage  na- 
turel des  sentiments.  «  La  crainte,  quand  elle  est  forte^ 
s'exprime  par  des  cris,  des  efforts  pour  échapper,  des  palpita- 
lions,  des  tremblements  ;  et  ces  manifestations  sont  précisé- 
ment celles  qui  accompagnent  la  souffrance  réelle  du  mal 
redouté.  La  passion  destructive  se  montre  aux  yeux  par  une  ten- 
sion générale  du  système  musculaire,  par  des  grincements  de 
dents  et  le  mouvement  en  avant  des  ongles,  par  la  dilatation 
des  yeux  et  des  narines,  par  des  grondements  ;  et  ce  ne  sont 
là  que  les  formes  affaiblies  des  actions  qui  accompagnent  le 
meurtre  de  la  proie.  )>  Il  nous  reste  ici  à  spécifier  plus  com- 
plètement les  actions  indiquées  de  la  sorte,  et  à  désigner 
comment  l'expression  des  passions  dans  les  êtres  humains  est 
expliquée  par  elles. 

Dansl'étendue  durègne  animal, les  sentiments  désagréables 
sont  le  plus  fréquemment  et  le  plus  diversement  excités  pen- 
dant l'antagonisme.  Dans  les  types  d'animaux  inférieurs,  l'an- 
tagonisme implique  d'ordinaire  le  combat  avec  toutes  ses 
contentions  et  ses  souffrances.  Bien  que  dans  l'homme  il  y  ait 
bien  des  sources  de  sentiments  pénibles  autres  que  l'antago- 
nisme, et  bien  que  l'antagonisme  lui-même  ne  se  termine  par 
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le  combat  que  quand  il  est  poussé  à  l'extrême,  cependant, 
comme  parmi  les  types  inférieurs  d'où  nous  dérivons,  l'anta- 
gonisme est  l'accompagnement  le  plus  commun  et  le  plus  no- 
table du  sentiment  pénible,  et  comme  il  continue  à  l'accom- 
pagner très-généralement  dans  la  race  humaine^  une  relation 
s'est  établie  dès  l'origine  entre  le  sentiment  pénible  et  les 
actions  musculaires  que  l'antagonisme  entraîne  d'ordinaire. 
De  là  ces  simultanés  extérieurs  du  sentiment  pénible  qui  con- 
stituent ce  que  nous  appelons  son  expression,  et  résultent  de 
contractions  musculaires  naissantes  de  l'espèce  de  celles  qui 
accompagnent  le  combat  réel. 

Mais  comment  cela  explique-t-il  la  première  marque  et  la 
plus  générale  du  sentiment  pénible,  —  le  froncement  des 
sourcils?  Qu'ont  à  faire  l'antagonisme  et  le  combat  avec  cette 
corrugation  du  sourcil,  qui,  quand  elle  est  légère,  peut  indi- 
quer une  souffrance  insignifiante  ou  une  petite  contrariété, 
et  qui,  quand  elle  est  accentuée,  peut  avoir  pour  cause  une 
douleur  corporelle  intense,  ou  un  violent  chagrin,  ou  une 
extrême  colère  ?  La  réponse  à  ces  questions  n'est  pas  évi- 
dente; mais,  quand  elle  sera  trouvée,  elle  sera  satisfaisante. 

Si  nous  voulons  voir  un  objet  éloigné  en  plein  soleil,  nous 
nous  aidons  en  mettant  notre  main  au-dessus  de  nos  yeux; 
et  sous  les  tropiques,  cette  atténuation  de  la  lumière  dans 
l'œil,  destinée  à  obtenir  plus  de  netteté  dans  la  vision,  est  bien 
plus  nécessaire  qu'ici.  Dans  l'absence  de  l'ombre  fournie  par 
la  main  ou  par  un  chapeau,  l'effort  pour  voir  clairement  sous 
un  soleil  éclatant  est  toujours  accompagné  de  cette  contrac- 
tion des  muscles  du  front  qui  abaisse  le  sourcil  et  l'étend  en 
avant,  les  faisant  servir  ainsi  au  même  usage  que  la  main. 
L'usage  d'un  fourreau  de  bois  à  coulisse  pour  le  télescope, 
destiné  à  garantir  l'objectif  contre  la  lumière  latérale,  et  spé- 
cialement contre  les  rayons  du  soleil,  donne  le  sens  de  la  con- 
traction des  sourcils  quand  la  réverbération  empêche  la  vision . 
Maintenant,  si  nous  songeons  que,  pendant  les  combats  des  ani- 
maux  supérieurs,  qui  exéculenl  divers  mouvements  d'attaque 
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el  de  défense,  le  succès  dépend,  dans  une  large  mesure,  de  la 
rapidité  et  de  la  clarté  de  la  vision  ;  —  si  nous  nous  rappelons 
que  Tadresse  d*un  tireur  d'armes  se  révèle  en  partie  par  sa 
faculté  de  découvrir  instantanément  le  signe  d'un  mouvement 
près  d'avoir  lieu,  de  façon  qu'il  puisse  se  préparer  ou  à 
s'en  garder  ou  à  s'en  servir  pour  l'offensive,  —  et  que  chez 
les  animaux,  comme  par  exemple  chez  deux  coqs  combattant, 
l'attention  avec  laquelle  ils  se  surveillent  l'un  l'autre,  montre 
combien  il  leur  est  important  de  deviner  promptement  les 
mouvements  l'un  de  l'autre,  il  sera  évident  qu'une  légère 
amélioration  de  la  vision,  obtenue  par  un  moyen  d'écarter  de 
l'œil  les  rayons  du  soleil,  peut  être  souvent  d'une  grande 
importance,  et  là  où  les  combattants  sont  presque  égaux,  dé- 
terminer la  victoire.  11  n'y  a  vraiment  pas  besoin  d'inférer  ces 
choses  à  priori^  car  nous  'en  avons  une  preuve  à  posteriori  : 
dans  les  assauts,  c'est  un  désavantage  reconnu  que  d'avoir  le 
soleil  de  face.  De  là  nous  pouvons  inférer  que,  pendant  l'évo- 
lution de  ces  types  dont  l'homme  est  le  plus  immédiatement 
rhéritier,  il  doit  être  arrivé  que  les  individus  dans  lesquels  la 
décharge  nerveuse,  accompagnant  Texcitatiou  du  combat, 
causait  une  contraction  extraordinaire  des  muscles  du  front, 
avaient  le  plus  de  chances,  toutes  choses  restant  égales,  pour 
remporter  la  victoire  et  pour  laisser  une  postérité,  —  la  sur- 
vivance des  mieux  doués  tendant  à  établir  et  à  accroître  cette 
particularité  chez  leurs  descendants.  On  peut  trouver  un  appui 
pour  cette  induction  dans  ce  fait  :  que  le  mâle  du  singe  anthro- 
poïde le  plus  formidable,  qui  a  des  dents  canines  presque 
égales  à  celles  du  tigre,  avec  des  mâchoires  et  des  muscles 
temporaux  proportionnés,  est  remarquable  par  une  énorme 
crête  osseuse  supra-orbitaire,  au-dessus  de  laquelle  il  étend, 
dit-on,  lorsqu'il  est  irrité,  un  pli  de  peau  couvert  de  poils  : 
produisant  ainsi  un  froncement,  —  c'est-à-dire  une  ombre 
efficace.  Mais  pourquoi  cette  marque  de  courroux  serait-elle 
aussi  une  marque  de  douleur,  physique  ou  morale?  Ne  pou- 
vons-nous pas  répondre  que,  puisque  les  douleurs  physiques 
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et  morales  sont,  dans  la  vie  des  animaux  inférieurs  et  dans 
celle  de  l'homme,  liées  d'une  manière  indissoluble  aux  autres 
faits  qui  accompagnent  le  combat,  leurs  effets  physiologiques 
sont  enchevêtrés  avec  les  effets  physiologiques  du  combat  ;  si 
bien  que  la  douleur,  non  moins  que  le  courroux,  vient  à 
exciter  en  grand  nombre  ces  actions  musculaires  qui  se  sont 
à  l'origine  établies  d'elles-mêmes  pour  favoriser  le  succès  dans 
la  lutte  ?  Les  lois  de  l'association  justifieront,  je  pense,  cette 
conclusion. 

Un  autre  trait  de  la  colère,  dont  la  signification  physiolo- 
gique n'est  pas  au  premier  abord  évidente,  est  la  dilatation 
des  narines.  Mais  puisque  le  combat  implique  une  grande  dé- 
pense de  force;  puisque  une  grande  dépense  de  forces  exige 
une  rapide  aération  du  sang  ;  et  puisque  cela  nécessite  non- 
seulement  que  les  poumons  soient  mis  en  activité,  mais  aussi 
que  les  voies  aériennes  soient  bien  ouvertes,  il  doit  arriver 
qu'une  distribution  de  la  décharge  nerveuse  la  portant  sur  les 
muscles  dilatateurs  des  narines,  doit  donner  un  avantage,  et 
doit  être,  toutes  choses  restant  égales,  développée  par  la  sur- 
vivance des  mieux  doués. Nous  comprendrons  clairement  l'uti- 
lité d'une  telle  relation  nervo-musculaire  si  nous  nous  souve- 
nons que  quand,  pendant  le  combat,  la  bouche  est  remplie 
par  une  partie  du  corps  de  l'adversaire  qui  a  été  saisie,  les 
narines  deviennent  le  seul  passage  qui  puisse  servir  à  la  res- 
piration, et  qu'alors  leur  dilatation  est  particulièrement  utile. 

Que  l'entre-choquement  et  le  grincement  des  dents  et  le 
retrait  des  lèvres  sont  des  marques  de  colère  établies  de  la 
même  façon,  c'est  une  remarque  qu'il  est  à  peine  besoin  de 
faire  ;  car  ces  mouvements  résultent  évidemment  d'excitations 
inférieures  en  degré,  mais  semblables  en  nature  à  celles  par 
lesquelles  les  animaux  au-dessous  de  l'homme  et  les  hommes 
eux-mêmes  exécutent  le  combat.  La  même  vérité  s'applique  à 
la  contraction  des  poings. 

§  499.  On  montrerait  sans  difficulté  que  les  expressions 

urnies  par  la  voix  des  passions  destructives  s'expliquent  do 
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la  même  manière.  Nous  avons  vu  qu'avant  de  s'élever  à  un 
haut  degré,  la  décharge  diffuse  excite  parmi  les  autres  petits 
muscles  ceux  qui  mettent  en  jeu  Tappareil  vocal^  et  qu'eu- 
suite,  à  mesure  que  la  décharge  devient  plus  forte,  les  sons 
deviennent  non-seulement  plus  forts,  mais  encore  plus  diver- 
gents de  la  hauteur  moyenne.  Ces  tendances  une  fois  données 
comme  résultant  nécessairement  de  la  structure  nervo-mus- 
culaire,  elles  se  développeront  et  se  modifieront  de  manière  à 
servir  la  préservation  individuelle.  De  là  Texplication  du  gro- 
gnement. Dans  un  animal  comme  le  chien,  qui  a  à  se  défendre 
contre  d'autres  animaux  de  mémo  race^  supposons  seulement 
une  tendance  automatique  à  produire  un  son  quand  une  émo- 
tion s'élève  ;  dès  lors  un  individu  dans  lequel  la  décharge 
nerveuse  affecte  les  muscles  vocaux  de  manière  à  provoquer 
dans  le  larynx  un  ton  d'une  profondeur  inaccoutumée,  et 
excite  ainsi  dans  un  chien  approchant  l'association  établie  par 
l'expérience  entre  un  ton  profond  et  un  coup  reçu  d'un  ad- 
versaire furieux^  un  tel  individu  produira  l'alarme  dans  le 
chien  approchant.  En  écartant  ainsi  d'autres  chiens,  particu- 
lièrement quand  il  dévore  une  proie,  cet  individu  profitera  ; 
la  tendance  et  l'aptitude  à  produire  un  son  bas  dans  de  telles 
occasions  s'augmenteront  dans  sa  postérité  ;  et  le  grognement 
deviendra  un  signe  bien  établi  et  bien  compris  de  colère,  — 
qui  servira  enfin  d'une  manière  consciente  comme  d'une 
menace. 

Dans  l'homme,  des  relations  alliées  à  celles-là  existent  évi- 
demment. Nous  avons  les  mots  de  ce  grognement  »  et  de 
ft  grondement,»  qui  servent  communément  à  décrire  Texpres- 
sion  vocale  d'une  colère  plus  ou  moins  décidée.  Les  jurements 
prononcés  avec  une  passion  profonde,  sont  prononcés  sur  le 
ton  de  la  basse  profonde.  Une  imprécation,  murmurée  entre 
les  dents,  est  toujours  sur  un  ton  bas.  Et  dans  les  foules,  l'in- 
dignation se  fait  jour  d'ordinaire  par  des  grognements. 

Que  la  colère  s'exprime  aussi  vocalement  par  des  notes 
aiguës  est  un  fait  dont  la  vérité  est  hors  de  doute.  Comme  on^ 
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Ta  déjà  dit,  une  onde  naissante  de  sentiment,  causant  une 
tension  croissante  dans  les  muscles,  peut  ajuster  Tappareil 
\ocal  à  des  tons  d'une  hauteur  croissante  ou  d*une  profondeur 
croissante,  —  impliquant  les  uns  et  les  autres  une  tension 
musculaire  d'autant  plus  forte  que  la  distance  à  partir  du  mé- 
dium est  plus  grande.  Par  conséquent  Tun  ou  Tautre  extrême 
peut  être  produit;  et  souvent  on  quitte  subitement  Tun  pour 
Tautre.  La  raison  probable  pour  laquelle  la  colère  à  son  début 
se  sert  des  tons  les  plus  bas»  et  emploie  quand  elle  devient 
violente  les  tons  les  plus  hauts,  est  que  les  tons  les  plus  bas 
au-dessous  de  la  voix  moyenne  sont  émis  avec  moins  d'efforts 
que  les  tons  les  plus  élevés  au-dessus  d'elle  ;  et  que  par  con- 
séquent, impliquant  un  excès  plus  grand  de  décharge  ner- 
veuse, les  tons  les  plus  élevés  sont  naturels  à  la  passion  la 
plus  violente.  Une  nouvelle  raison  de  croire  qu'il  en  est 
ainsi  est  que  la  même  opposition  subsiste  dans  les  autres  sen- 
timents  ;  —  que,  tandis  qu'un  grognement  implique  une 
douleur  corporelle  ou  morale  qui  n'est  pas  intense,  l'intensité 
de  l'une  ou  l'autre  douleur  est  impliquée  par  un  cri  ou  une 
note  aiguë. 

Des  explications  voisines  peuvent  être  données  des  phéno- 
mènes du  timbre,  qui  complique  encore  les  manifestations 
vocales  du  sentiment.  La  qualité  de  la  voix  qui  caractérise  un 
état  calme,  est  celle  qui  est  produite  par  les  cordes  vocales 
dans  un  état  de  relâchement  relatif;  et  le  caractère  plus  so- 
nore des  tons  qui  expriment  un  sentiment  plus  fort,  finissant 
à  la  longue  par  ce  retentissement  métallique  qui  indique  une 
grande  passion,  implique  une  tension  croissante  des  cordes 
vocales. 

§  500.  Outre  ces  caractères  divers  du  langage  des  émotions, 
en  tant  que  causé  physiologiquement  d'abord  par  des  dé- 
charges nerveuses  diffuses,  ensuite  par  des  décharges  ner- 
veuses restreintes,  non  dirigées  d'une  manière  consciente,  il 
y  en  a  d'autres  produits  par  des  décharges  nerveuses  res- 
treintes dirigées  par  des  motifs  délibérés.  Ceux-ci  compliquent 
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souvent  les  maDifcstations  émotionnelles  et  en  rendent  l'in- 
terprétation plus  difficile.  Je  veux  parler  plus  particulièrement 
de  ces  restrictions  intentionnellement  apportées  aux  actions 
des  organes  externes  dans  le  dessein  de  cacher  ou  de  déguiser 
les  sentiments.  Les  sentiments  secondaires  qui  provoquent 
cette  dissimulation  ont  un  langage  qui  leur  est  propre  ;  ce 
langage  est  dans  bien  des  cas  lu  avec  facilité,  môme  par  les 
intelligences  ordinaires,  et  les  hommes  de  pénétration  rapide 
savent  le  lire  dans  des  cas  où  il  est  comparativement  fort 
discret. 

Quelques-uns  des  plus  communs  d'entre  ces  caractères  sont 
ceux  auxquels  les  mains  prennent  part.  Souvent  une  agitation 
qui  ne  se  montre  pas  clairement  sur  le  visage,  se  trahit  par 
de  faibles  mouvements  des  doigts  :  —  on  roulera  et  on  dérou- 
lera, je  suppose,  le  coin  d'un  tablier.  Ou  bien  encore  un  état 
de  mauvaise  honte  \  assez  bien  cachée  d'ailleurs,  est  indiqué 
par  la  difficulté  évidente  que  Ton  éprouve  de  trouver  une  po- 
sition pour  ses  mains,  Semblablement  la  douleur  ou  la  colère, 
dont  les  signes  ordinaires  sont  consciemment  supprimes,  peu- 
vent être  indiquées  par  les  poings,  qui  se  serrent.  Dans  les 
mouvements  de  la  physionomie  elle-môme,  on  rencontre 
quelques  modifications  de  même  origine.  Ce  fait,  que  la  com- 
pression des  lèvres  accompagne  souvent  la  colère  quand  elle 
n'est  pas  violente,  a  probablement  sa  cause  originelle  dans  un 
effort  qu'on  fait  pour  s'empôcher  de  retirer  les  lèvres  en  ar- 
rière et  de  montrer  les  dents,  mouvements  qui  sont  spontanés 
dans  la  colère  naissante.  Et  de  plus,  il  semble  probable  que 
ces  tiraillements  des  muscles  faciaux  qui  trahissent  quelque- 
fois l'agitation,  résultent  d'insuccès  momentanés  dans  l'effort 
que  nous  faisons  pour  empocher  les  actions  musculaires  ap- 
propriées aux  sentiments  présents.  Nous  trouvons  une  forme 
de  ce  langage  naturel  secondaire  du  sentiment,  qui  naît  d'ef- 
forts tentés  pour  voiler  le  langage  naturel  primitif,  dans  cer- 
tains rapports  entre  la  position  des  yeux  et  celle  de  la  tête. 

*  En  français  dans  le  icxte. 
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Quand  nous  regardons  un  objet  placé  près  de  nous,  de  côté, 
rajustement  nécessaire  du  regard  est  obtenu^  partie  en  tour- 
nant la  téte^  partie  en  tournant  les  yeux,  les  deux  mouve- 
ments restant  Tun  par  rapport  à  Tautre  en  proportion  à  peu 
près  régulière.  Des  mouvements  exécutés  suivant  cette  pro- 
portion deviennent  donc  Taccompagnement  naturel  de  la  cu- 
riosité franche.  Si  maintenant  on  désire  voir  quelque  chose 
d'un  côté  du  champ  visuel  sans  laisser  supposer  qu'on  voit 
cet  objet,  on  éprouve  une  tendance  à  empêcher  le  mouvement 
si  apparent  de  la  tête  et  d'exécuter  l'ajustement  exigé  entière- 
ment avec  les  yeux,  qui  se  trouvent  par  conséquent  tournés 
tout  à  fait  d'un  seul  côté.  Ainsi,  quand  les  yeux  sont  tournés 
d'un  côté,  tandis  que  le  visage  est  tourné  de  l'autre,  nous 
obtenons  le  langage  naturel  de  ce  que  nous  appelons  le  carac- 
tère sournois  '. 

§801.  Il  est  une  nouvelle  série  de  complications  que  j'ai 
laissée  tout  à  fait  sous  silence  :  d'abord,  parce  qu'elle  aurait 
jeté  de  la  confusion  dans  mon  exposition,  si  je  l'avais  men- 
tionnée plus  tôt;  ensuite  parce  que,  ayant  une  origine  très- 
différente,  elle  tombe  sous  une  loi  différente  et  presque 
opposée.  Je  veux  parler  des  effets  opérés  par  les  sentiments 
sur  le  système  vasculaire,  sur  l'afflux  de  sang  qui  s'ensuit  dans 
les  centres  nerveux,  et  sur  la  genèse  d'énergie  neryeuse  qui 
en  résulte.  Dans  des  cas  nombreux,  les  effets  secondaires 
produits  de  la  sorte  agissent  en  sens  contraire  des  effets  ci- 
dessus  décrits,  et  il  n'est  pas  rare  qu'elle  les  change  du  tout 
au  tout. 

L'action  refrénante  du  nerf  vague  sur  le  cœur,  semble  être 
la  cause  dominante  de  ces  complications.  Quand  le  sentiment 
est  très-intense,  qu'il  soit  corporel  ou  mental,  agréable  ou 

*  Plusieurs  exemples  de  ce  fait  sont  fournis  par  les  portraits  du  temps  de  la 
Restauration  et  des  temps  qui  suivirent.  Les  peintres  de  portraits  désiraient  alors 
écarter  toute  apparence  de  formalisme,  et  tentaient  d*oblenir  le  pittoresque  par  une 
distribution  asymétrique  particulièrement  dans  les  attitudes  de  la  tête  et  des  yeux. 
Mais,  ne  reconnaissant  pas  cette  loi  d'asymétrie  normale,  ils  choisirent  le  plus 

lYent  des  dispositions  qui  donnaient  à  leurv  sujets  Texpression  sournoise. 
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pénible,  —  le  nerf  vague  surexcité  arrête  Faction  du  cœur  et 
cause  la  syncope.  Nous  voyons  ici  que^  par  suite  de  Farrét 
soudain  du  cours  du  sang  dans  le  cerveau  et  la  cessation 
soudaine  des  décharges  nerveuses,  les  muscles  se  relâchent  et 
le  corps  tombe  ;  le  sentiment,  au  lieu  de  causer  un  accroisse- 
ment dans  Faction  musculaire,  paralyse  les  muscles  entière- 
ment. Cette  explication  du  cas  extrême  bien  comprise, 
Fexplication  des  autres  cas  devient  facile.  Quand  un  sentiment 
violent  agissant  sur  le  nerf  vague  n'arrête  pas  absolument  le 
cœur,  mais  le  fait  seulement  battre  plus  lentement  et  plus 
faiblement,  ou  les  deux  à  la  fois,  il  doit  en  résulter  une  pros- 
tration musculaire  qui  est  plus  ou  moins  grande,  selon  que 
Feffet  produit  sur  le  cœur  est  plus  ou  moins  grand.  Et  ainsi 
il  doit  y  avoir  un  conflit  entre  Fexcitatiou  directe  du  système 
musculaire  par  une  décharge  qui  augmente  avec  le  sentiment, 
et  le  relâchement  indirect  de  ce  même  système  causé  par 
l'affaiblissement  de  la  circulation  dans  les  centres  nerveux  et 
dans  les  muscles  eux-mêmes. 

Deux  classes  de  manifestations  extérieures  se  trouvent  ainsi 
expliquées.  La  première  et  la  plus  simple  est  la  diminution 
de  la  force.  La  prostration  causée  par  un  grand  chagrin» 
Fënervement  qui  suit  Fextrême  désespoir,  Finertie  presque 
absolue  que  produit  Fépouvante,  sont  des  exemples  de  cet 
effet.  C'est  un  effet  qui  se  manifeste  aussi  bien  par  la  perte  de 
la  force  des  muscles  vocaux  que  par  la  perte  de  toute  autre 
force.  Car,  tandis  qu'au  moment  oîi  ces  passions  n'ont  pas 
encore  trop  arrêté  Faction  du  cœur,  elles  s'expriment  par  des 
cris  et  des  gestes,  quand  la  prostration  du  cœur  se  produit,  il 
y  a  faiblesse  de  la  voix  en  même  temps  que  disparition  géné- 
rale des  forces.  L'autre  classe  de  manifestations,  souvent 
simultanée  à  celle-là,  se  rencontre  dans  les  tremblements  que 
de  violentes  émotions  provoquent.  Que  la  cause  générale  de 
ce  nouveau  trait  est  la  même,  c'est  ce  que  nous  verrons  si  nous 
nous  rappelons  que  le  tremblement  est  une  marque  d'une 
disparition  de  la  décharge  nerveuse  dépensée  ailleurs.  Habi- 

II.  Î7 
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tuellement  la  main  perd  sa  fermeté  dans  la  dernière  partie  de 
la  vie,  quand  les  énergies  s'en  vont.  Après  une  maladie  débi- 
litante, elle  est  plus  ou  moins  tremblante.  Dans  Tivrognet  la 
prostration  chronique  nerveuse  due  à  la  surexcitation,  se 
manifeste  semblablement  en  ce  qu'il  renverse  son  breuvage 
en  le  portant  à  ses  lèvres.  La  paralysie  est  un  effet  encore  plus 
notable  de  la  même  nature,  résultant  de  même  du  défaut  de 
décharge  nerveuse.  Pourquoi  ce  défaut  à  ces  différents  degrés 
produit  ces  différentes  intensités  de  tremblement  et  d'entre- 
choquement,  c'est  ce  qu'il  est  aisé  de  voir.  L'attitude  de  la 
jambe  étendue  est  maintenue  par  les  contractions  de  muscles 
qui  tirent  les  uns  sur  les  autres  plus  ou  moins  directement. 
Si  les  muscles  opposés  reçoivent  simultanément  des  ondes  de 
mouvement  moléculaire  avec  assez  de  rapidité  pour  que  chaque 
onde  arrive  avant  que  l'effet  de  la  précédente  ait  cessé,  le 
membrp  est  maintenu  ferme.  Mais,  si  la  genèse  de  l'énergie 
nerveuse  fait  à  ce  point  défaut,  que  les  ondes  successives  ne 
parviennent  pas  à  tous  les  muscles  régulièrement,  mais  que 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  ne  fournisse  qu'un  appoint  insuf- 
fisant, leurs  états  respectifs  de  contraction  deviennent 
variables  :  —  un  fléchisseur  dont  la  tension  n'est  pas  com- 
pensée par  Textenseur  correspondant  cause  un  mouvement  en 
un  sens,  puis  l'extenseur,  recevant  une  décharge  renouvelée, 
cause  un  mouvement  en  un  autre  sens;  d'où  résultent  des 
oscillations  dont  la  grandeur  est  en  proportion  de  la  longueur 
des  lacunes  dans  les  décharges  nerveuses.  En  même  temps, 
les  organes  vocaux  peuvent  être  affectés  de  la  même  manière  : 
rantagonisme  équilibré  de  leurs  muscles  souffrant  des  inter- 
férences, la  voix  devient  tremblante.  De  là  centrait  commun  des 
passions  qui  atteignent  un  certain  degré  d'intensité.  La  rage 
cause  des  tremblements  aussi  bien  que  la  crainte, —  les  organes 
vocaux  comme  les  mains  perdant  souvent  leur  fermeté  sous 
rinfluence  de  ces  deux  passions.  Il  y  a  un  tremblement  propre 
la  grande  anxiété  et  à  l'attente;  et  la  voix  peut  devenir 
blante  de  joie,  quand  cette  joie  est  vive,  ou  d'émotion 
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tendre,  si  cette  émotion  est  forte.  De  là  le  caractère  expressif 
dramatique  àatremolo  dans  le  chant,  —  caractère  si  expressif 
que  les  chanteurs  sont  portés  à  remployer  plus  souvent  qu'ils 
ne  le  devraient. 

Et  ici  nous  pouvons  remarquer  qu'en  conséquence  de  ce 
double  mode  d'action  des  sentiments  violents,  il  y  a  souvent 
un  mélange  des  deux  séries  d'effets  exercés  sur  le  système 
musculaire, —  quelques  effets  qui  impliquent  l'accroissement 
des  contractions  se  produisant  en  même  temps  que  d'autres 
effets  qui  en  impliquent  la  diminution.  L'énervement  de  la 
passion  violente  peut  se  trouver  joint  avec  une  violente 
dépense  de  forces;  et  comme  nous  le  voyons  dans  les  notes 
tremblées,  il  peut  y  avoir  un  défaut  partiel  dans  l'équilibre 
musculaire  des  organes  vocaux,  en  même  temps  que  ces 
muscles  sont  assez  fortement  contractés  pour  produire  des 
sons  éclatants. 

Des  influences  d'un  autre  ordre  qu'exercent  les  sentiments 
violents  sur  le  système  vasculaire  doivent  être  signalées.  Je  veux 
parler  de  ceux  manifestés  par  les  changements  de  couleur,  — 
par  la  rougeur  et  la  p&leur.  Tandis  que  les  ondes  d'énergie 
nerveuse  se  propagent  dans  le  reste  du  système  nerveux,  elles 
se  portent  sur  les  nerfs  vaso-moteurs,  qui  sont  aptes  en  con- 
séquence à  produire  sur  les  vaisseaux  sanguins  des  effets  qui 
varient  avec  les  variations  des  sentiments.  Le  calibre  de  chaque 
artère  est  changé  de  deux  manières  opposées  par  les  décharges 
venant  de  deux  sources  :  —  les  unes  apportées  par  la  fibre  qui 
vient  du  système  cérébro-spinal,  et  les  'autres  apportées  par  la 
fibre  qui  vient  du  système  sympathique  ;  et  le  calibre  est  aussi 
modifié  par  la  pression  du  courant  que  les  contractions  du 
cœur  envoient  dans  l'artère.  Ainsi  les  ondes  d'influence  ner* 
vGuse  qui  sont  les  corrélatifs  des  sentiments  peuvent  altérer 
les  diamètres  des  artères  de  diverses  façons,  selon  qu'elles 
affectent  davantage  l'une  ou  l'autre  de  ces  séries  de  fibres,  et 
selon  qu'elles  excitent  le  cœur  ou  l'abattent,  —  causant 
cette  rougeur  qu'implique  la  dilatation  des  artérii 
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tantôt  la  soudaine  pâleur  due  à  leur  constriction^  ou,  en 
d'autres  termes»  au  défaut  d'influx  sanguin.  De  là  la  raison 
pour  laquelle  non-seulement  chez  différentes  personnes,  mais 
dans  la  même  personne  à  différents  moments,  une  passion 
peut  se  manifester  tantôt  par  la  rougeur,  tantôt  par  la  pâleur. 
§502.  Pénétrer  plus  avant  dans  les  manifestations  de 
l'émotion  nous  écarterait  de  l'objet  de  ce  chapitre.  Nous  avons 
donné  assez  d'exemples  pour  faire  comprendre  la  doctrine 
que  nous  avons  en  vue  ici. 

Nous  avons  vu  qu'en  vertu  de  la  loi  générale  de  Faction 
nervo-motrice,  chaque  sentiment  a  pour  concomitant  premier 
une  décharge  nerveuse  diffuse,  qui  excite  les  muscles  en 
général,  y  compris  ceux  qui  meuvent  les  organes  vocaux,  à 
un  degré  proportionnel  à  la  force  du  sentiment,   et  que 
par  conséquent,  l'activité  musculaire,  augmentant  d'intensité, 
devient  le  langage  naturel  du  sentiment  quand  il  augmente 
d'intensité,  —  quelle  que  soit  d'ailleurs lanature  du  sentiment. 
Un  concomitant  secondaire  du  sentiment  en  général,  quand 
il  augmente  d'intensité^  est,  nous  l'avons  vu,  une  excitation 
produite  par  la  décharge    diffuse,  d'abord  dans  les    petits 
muscles  attachés  à  des  parties  aisément  mobiles,  ensuite  dans 
les  muscles  plus  nombreux  et  plus  gros  qui  meuvent  des 
parties  plus  lourdes,  et  finalement  dans  le  corps  tout  entier. 
Nous  obtenons  par  là  une  nouvelle  mesure  naturelle  du  sen- 
timent, toute  considération  de  sa  nature  mise  de  côté.  Passant 
des  décharges  diffuses  aux  décharges  restreintes,  nous  avons 
indiqué  comment,  dans  le  cours  de  l'évolution,  s'est  établie 
une  connexion  entre  les  plexus  nerveux^  dans  lesquels  un 
sentiment  quelconque  a  été  localisé,  et  les  séries  de  muscles 
mis  habituellement  en  jeu  pour  la  satisfaction  de  ce  sentiment. 
D'où  il  résulte  que  la  naissance  de  ce  sentiment  se  manifeste 
par  une  contraction  partielle  de  ces  muscles,   causant  ces 
apparences  extérieures  appelées    le    langage  naturel  de  ce 
^^Mntiment.  Nous  avons  observé    de  plus  que,  parmi   ces 
^kharges  restreintes,  quelques-unes  qui  sont  dirigées  d'une 
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manière  consciente,  compliquent  souvent  les  apparences  en 
superposant  aux  effets  primaires  certains  effets  secondaires, 
résultant  d'efforts  tentés  pour  cacher  les  effets  primaires,  — 
effets  secondaires  qui,  toutefois,  constituent  eux-mêmes  un 
langage  naturel  des  sentiments  supprimés,  comportant  une 
interprétation  partielle.  Enfin  nous  avons  vu  que,  puisque  la 
décharge  nerveuse  affecte,  quand  le  sentiment  est  excessif,  le 
système  vasculaire,  une  cause  indirecte  entre  alors  en  jeu 
pour  déprimer  Faction  musculaire,  tendant  à  neutraliser  la 
cause  directe  qui  Texcite,  —  Topération  simultanée  de  ces 
causes  antagoniques  produisant  un  mélange  d'effets  où  tantôt 
les  uns,  tantôt  les  autres  prédominent. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  fondement  assignable  à  la  notion  cou- 
rante que  des  arrangements  spéciaux  ont  été  désignés  pour 
l'expression  du  sentiment.  L'hypothèse  de  l'évolution  nous 
fournit  ici  comme  partout  ailleurs  une  solution  adéquate  des 
faits.  C'est  au  fond  des  appareils  nervo-musculaires,  tels  qu'ils 
ont  été  développés  par  le  commerce  de  l'organisme  avec  son 
milieu,  que  doivent  se  trouver  les  causes  de  toutes  ses  mani- 
festations. Par  la  combinaison  en  proportions  et  en  degrés 
toujours  changeants  des  décharges  générales,  particulières, 
consciemment  dirigées^  etc.^  des  résultats  d'une  haute  com- 
plexité sont  produits,  différant  plus  ou  moins  pour  chaque 
individu  et  pour  chacun  de  ses  états  constitutionnels.  Ce  que 
nous  avons  inféré  à  priori  nous  le  rencontrons  à  post^nort  :  — 
des  séries  changeantes  d'apparences  ayant  certains  caractères 
communs,  jointes  à  des  séries  d'apparences  ayant  moins  de 
traits  communs,  et  moins  variables. 

Maintenant  que  nous  avons  trouvé  que,  dans  la  nature  des 
choses,  des  connexions  se  sont  formées  entre  les  sentiments 
internes  et  les  manifestations  extérieures,  nous  pouvons  pour- 
suivre notre  recherche,  et  nous  demander  ce  qu'il  en  est 
résulté  dans  les  relations  des  individus  les  uns  avec  les 
autres. 


CHAPITRE  V. 

SOCIABILITÉ  ET   SYMPATHIE. 

§  503.  Si  nous  étudions  les  habitudes  des  animaux  de 
différentes  espèces,  en  vue  de  découvrir  ce  qui  fait  que  les 
individus  de  certaines  espèces  vivent  séparément,  et  que  ceux 
de  certaines  autres  vivent  ensemble^  nous  trouvons  deux 
groupes  de  causes  qui  s'unissent  ou  s'opposent  de  différentes 
façons  et  à  différents  degrés.  Il  est  deux  fonctions  de  la  plus 
haute  généralité,  la  conservation  de  Tindividu  et  la  conserva- 
tion de  la  race,  auxquelles  toutes  les  autres  fonctions  particu- 
lières sont  subordonnées.  Chacune  de  ces  deux  fonctions 
détermine  pour  sa  part  si  les  habitudes  seront  solitaires  ou 
sociales  {gregarious)^  ou  en  partie  solitaires,  en  partie  sociales. 
Car  selon  les  circonstances  où  se  trouve  Tespèce  sous  le  rapport 
de  la  nourriture  et  de  la  propagation,  elle  tire  avantage  tantôt 
de  Tune  de  ces  habitudes^  tantôt  de  l'autre,  tantôt  même  de 
leur  adoption  alternative.  Un  petit  nombre  d'exemples  éclai- 
rera ce  qoe  j'avance. 

Un  animal  d'une  espèce  vivant  de  proie,  qui  saisit  et  met  à 
mort  ses  victimes  sans  avoir  besoin  de  secours,  gagne  à  vivre 
seul,  surtout  si  sa  proie  est  très*dispersée  et  se  garde  attenti- 
vement ou  vit  cachée.  La  vie  en  troupe  serait  dans  ce  cas  un 
désavantage  positif.  De  là  la  tendance  des  grands  carnivores 
et  aussi  des  petits  carnivores,  qui  ont  une  proie  faible  et  dis- 
tribuée sur  un  vaste  espace,  à  mener  une  existence  solitaire. 
Il  y  en  a  d'autres  toutefois,  comme  les  loups  et  leurs  alliés,  qui> 
s'attaquant  à  de  grosses  proies^  trouvent  de  l'avantage  à  agir 
commun,  et  la  vie  en  troupe  devient  en  partie  leur  état 
û.  Parmi  les  herbivores,  la  vie  en  troupe  {gregariousness) 
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est  générale,  par  la  raison  que  la  distribution  de  leur  nour- 
riture ne  leur  rend  pas  la  dispersion  décidément  avantageuse, 
tandis  que  certains  avantages  leur  sont  assurés  par  la  vie  en 
commun  :  celui-ci  entre  autres,  que  les  yeux  et  les  oreilles  de 
tous  les  membres  d'un  troupeau  peuvent  être  employés  à 
découvrir  le  danger;  et  ainsi,  à  l'approche  d'un  ennemi^ 
chaque  membre  du  troupeau  a  plus  de  chance  d'être  averti  à 
temps  pour  s'échapper  que  s'il  était  seul.  Évidemment  dès 
lors,  sous  de  telles  conditions  alimentaires,  une  variété  quel- 
conque des  espèces  herbivores  ayant  eu  une  tendance  à  ce  que 
ses  membres  prissent  ensemble  leur  nourriture,  sous  les 
regards  les  uns  des  autres,  aura  rencontré  plus  de  probabilités 
de  survivance,  et  la  v^e  en  troupe  se  sera  confirmée,  puis 
établie. 

Les  oiseaux  fournissent  des  exemples  familiers  de  la  genèse 
de  ces  habitudes  en  tant  qu'elles  conduisent  à  la  conservation 
de  l'individu,  et  d'autre  part  à  la  conservation  de  la  race. 
Notons  d'abord  les  différences  apportées  par  les  différences 
d'espèce  et  les  différences  d'alimentation.  Les  aigles  et  les 
faucons  ont  des  habitudes  solitaires  ;  ainsi  des  chouettes,  ainsi 
des  hérons,  pendant  qu'ils  sont  à  la  recherche  de  leur  nourri- 
ture. La  plus  courte  réflexion  montrera  qu'aucune  de  ces 
espèces  ne  trouverait  le  moindre  avantage  à  chasser  de 
concert,  mais  au  contraire  y  perdrait  considérablement.  D'un 
autre  côté,  chez  les  oiseaux  qui  vivent  de  graines  et  d'in- 
sectes distribués  de  façon  telle  que  chaque  oiseau  n'aurait 
que  peu  ou  point  de  bénéfice  à  se  séparer  complètement  des 
autres,  nous  voyons  une  tendance  à  vivre  en  bande.  Cette 
tendance  n'est  pas  uniforme  toutefois,  —  quelques  espèces 
la  manifestant  pendant  toute  l'année,  d'autres  ne  la  manifes- 
tant que  pendant  une  partie  de  Tannée.  La  différence  est  due 
aux  besoins  de  l'espèce  sous  le  rapport  de  la  conservation  dtf 
la  race.  En  effet,  considérons  la  différence  qu'il  y  a  entrs  iMf 
freux,  qui  vivent  en  bande  toute  l'année,  et  les  oisealix 
petits  qui,  bien  que  réunis  en  bande  pendant  l'hiver, 
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dispersés  pendant  la  saison  des  amours.  Observons  particu- 
lièrement la  différence  qu'il  y  a  sous  ce  rapport  entre  les  freux 
et  une  famille  voisine,  —  les  étourneaux.  Les  freux,  étant  des 
oiseaux  d'une  force  considérable  et  très-bien  doués  pour  le 
combat,  n'ont  presque  rien  à  redouter  des  éperviers  :  il  est 
probable  que  Tépervier  le  plus  vigoureux  n'est  pas  de  taille  à 
lutter  contre  plusieurs  freux.  Par  conséquent  les  freux  n'ont 
pas  à  cacher  leurs  nids  aux  oiseaux  de  proie.  La  seule  chose 
nécessaire  est  que  ces  nids  soient  hors  de  l'atteinte  des  ennemis 
terrestres,  en  sorte  qu'ils  sont  en  parfaite  sécurité  au  sommet 
des  arbres,  quoique  très-visibles.  Au  contraire^  pour  les  petits 
oiseaux  qui  ont  les  freux  pour  ennemis,  c'est  une  chose  essen- 
tielle que  de  cacher  leurs  nids;  et  évidemment,  si  un  grand 
nombre  de  petits  oiseaux  nichaient  à  côté  les  uns  des  autres, 
il  leur  serait  impossible  de  cacher  leurs  nids,  ce  qui  leur  est  si 
nécessaire.  De  là  la  dispersion  habituelle  où  ils  vivent  pen- 
dant la  saison  des  amours.  De  là  la  différence  entre  les  freux, 
qui  ne  se  dispersent  pas  pour  chercher  leur  nourriture,  et  les 
étourneaux,  qui  se  dispersent  à  ce  moment^  mais  qui  volent 
par  bandes  et  s'associent  souvent  avec  lesfreux^  leurs  proches 
alliés  pendant  l'hiver. 

Sans  que  nous  ayons  besoin  de  donner  une  plus  ample 
description  de  ce  groupe  complexe  de  phénomènes,  il  sera 
assez  évident  pour  notre  dessein  actuel  que,  dans  chaque 
espèce,  la  taille,  la  force^  les  moyens  de  défense,  le  genre 
d'alimentation,  la  distribution  de  la  nourriture,  le  mode  de 
propagation,  etc.^  coopèrent  et  se  balancent  de  la  manière  la 
plus  diverse  pour  déterminer  la  mesure  d'avantages  qu'un 
animal  peut  rencontrer  soit  dans  la  vie  en  troupe,  soit  dans 
la  vie  solitaire. 

§  504.  Cette  vérité  une  fois  reconnue  :  que  la  sociabilité, 
refusée  dans  certains  cas  par  les  besoins  de  l'espèce,  s'établit 
naturellement  dans  d'autres  parce  qu'elle  sert  à  sa  préserva- 
tion, nous  avons  maintenant  à  considérer  quels  sont  les 
traits  intellectuels  qui  accompagnent  la  sociabilité,  —  quels 
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sentiments  elle  suppose,  et  quels  sentiments  elle  cultive. 

La  sociabilité  ne  peut  commencer  que  quand^  par  une  lé- 
gère variation,  il  y  a  chez  les  individus  une  tendance  moindre 
qu'il  n'y  en  a  d'ordinaire  à  se  disperser  au  loin.  La  descen- 
dance des  mêmes  parents,  naturellement  réunie  pendant  les 
premiers  jours^  peut  garder  pendant  longtemps  sa  propension 
à  rester  en  groupe  ;  —  ses  membres  peuvent  ne  tendre  qu'à 
un  âge  avancé  déjà  à  se  séparer  les  uns  des  autres.  Si  la  fa- 
mille profite  de  cette  légère  variation,  la  dispersion  sera  de 
plus  en  plus  délaissée  dans  les  générations  subséquentes, 
jusqu'à  ce  qu'elle  cesse  entièrement.  Ces  légères  variations  de 
la  nature  mentale^  suffisantes  pour  donner  le  signal  de  ce  pro- 
grès, peuvent  être  parfaitement  admises  ;  tous  nos  animaux 
domestiques  nous  les  montrent  :  les  différences  entre  leurs 
caractères  et  leurs  goûts  sont  évidentes. 

Quand  la  sociabilité  a  commencé  ainsi^  comme  la  survi- 
vance des  mieux  doués  tend  toujours  à  la  maintenir  et  à  la 
développer,  elle  sera  de  plus  fortifiée  parles  effets  héréditaires 
de  l'habitude.  La  perception  d'êtres  si  proches  qui  s'offrent 
continuellement  à  la  vue,  à  l'oreille,  à  l'odorat,  finira  par  for- 
mer une  part  prépondérante  de  la  conscience,  —  prépondé- 
rante à  ce  point  que  son  absence  causera  infailliblement  de 
la  douleur.  Nous  n'avons  qu'à  observer  combien  un  oiseau 
tenu  en  cage  désire  s'échapper^  et  combien  le  chien,  abattu 
tant  qu'il  reste  à  la  chaîne,  témoigne  d'enchantement  dès 
qu'on  le  délivre,  pour  nous  convaincre  que  toute  activité  per- 
ceptive habituelle  à  une  race,  implique  un  désir  corrélatif,  et 
une  souffrance  corrélative  si  ce  désir  n'est  pas  satisfait.  Môme 
durant  la  vie  d'un  individu,  comme  les  hommes  nous  le  mon- 
trent continuellement,  un  tic,  une  habitude  tout  à  fait  spé- 
ciale et  triviale  en  arrive  à  produire  un  désir  correspondant 
auquel  on  résiste  avec  difficulté.  Il  est  donc  clair  que,  dans  une 
espèce  à  laquelle  la  vie  en  bande  est  avantageuse,  le  désir 
d'être  ensemble  sera  corroboré  de  génération  en  génération^ 
par  l'habitude  même  d'être  ensemble.  Combien  ce  désir  d^^^ 
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vient  vif,  nous  le  voyons  dans  les  animaux  domestiques.  Les 
chevaux  qu'on  laisse  seuls  sont  souvent  tristes,  abattus^  et  se 
montrent  pleins  d'empressement  pour  la  compagnie.  Un 
mouton  perdu  est  manifestement  malheureux  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  retrouvé  son  troupeau.  La  force  du  désir  est  telle  qu'en 
l'absence  de  membres  de  leur  propre  espèce^  les  animaux 
sociétaires  forment  compagnie  avec  des  membres  d'autres 
espèces. 

Sans  poursuivre  plus  loin  cette  démonstration,  nous  pou- 
vons conclure  avec  sécurité  que,  chez  les  animaux  ainsi  con- 
duits insensiblement  à  vivre  en  troupe,  s'établit  petit  à  petit 
un  plaisir  à  être  ensemble,  —  un  plaisir  dû  à  la  conscience 
de  leur  présence  réciproque,  —  un  plaisir  plus  simple  que  les 
plaisirs  plus  élevés  que  celui-ci  rend  possibles,  et  tout  à  fait 
différent  d'eux.  C'est  un  plaisir  d'un  degré  semblable  à  celui 
que  montre  un  chien  quand  il  quitte  la  grand'route  pour  un 
pré,  où  la  seule  vue  du  gazon  et  b  contact  de  l'herbe  qu'il 
foule  lui  communiquent  un  sentiment  de  plaisir  qu'il  exprime 
en  bondissant  çà  et  là.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  y  a 
une  série  d'appareils  nerveux  mis  en  corrélation  avec  une 
série  de  conditions  eitérieures.  La  présence  des  conditions 
extérieures  est  nécessaire  pour  que  les  appareils  entrent  en 
exercice.  Dans  l'absence  de  ces  conditions,  il  se  produit  un 
malaise  ;  et  quand  les  conditions  sont  présentes,  il  y  a  un 
plaisir  correspondant. 

§  505.  Des  états  mentaux  produits  dans  un  animal  sociable 
par  la  présence  d'autres  animaux  semblables  à  lui,  nous  pas- 
sons aux  états  mentaux  produits  en  lui  par  les  actions  d^autres 
animaux  semblables  à  lui.  La  transition  est  insensible,  car  la 
conscience  existe  rarement  sans  la  conscience  des  actions  ; 
nous  pouvons  toutefois  nous  borner  ici  aux  actions  qui  ont. 
une  signification  marquée. 

Comme  on  l'a  indiqué  plus  haut,  celui  de  tous  les  avantages 

icmés  par  la  vie  en  troupe,  qui  est  probablement  le  premier 
^te  pour  beaucoup  d'animaux  le  plus  important,  est  la 
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sécurité  relative  qu'elle  leur  assure  en  leur  faisant  découvrir 
plus  tôt  leurs  ennemis.  L'émotion  de  la  crainte  s*eiprime  par 
des  mouvements  de  fuite  précédés  et  accompagnés  peut-être 
de  certains  sons.  Les  membres  d'un  troupeau  simultanément 
alarmés  par  un  objet  distant  qui  se  meut  ou  par  quelque  bruit 
Tenu  de  cet  objets  —  produisant  simultanément  les  mouve- 
ments et  les  sons  qui  accompagnent  Talarme,  —  voient  et  en- 
tendent les  uns  et  les  autres  produits  par  le  reste  du  troupeau 
en  même  temps  qu'ils  les  produisent  eux-mêmes,  et  en  même 
temps  le  sentiment  qui  les  provoque  est  présent  à  leur  con- 
science. Une  répétition  fréquente  établit  inévitablement  une 
association  entre  la  conscience  de  la  crainte  et  la  conscience 
des  signes  de  la  crainte  en  autrui  :  —  les  sons  et  les  mouve- 
ments ne  peuvent  être  perçus  sans  que  les  sentiments  qui  leur 
sont  joints  d'ordinaire  soient  éveillés.  Il  résulte  de  là  iné- 
vitablement que  ce  qu'on  appelle  le  langage  naturel  de  la 
crainte,  devient  dans  une  race  vivant  en  bande  le  moyen 
d'exciter  la  crainte  chez  ceux  qui  ne  distinguent  encore  aucun 
objet  redoutable.  Les  membres  alarmés  d'un  troupeau  vus  et 
entendus  par  les  autres,  excitent  chez  les  autres  l'émotion 
qu'ils  manifestent;  et  les  autres,  mis  en  éveil  par  l'émotion 
excitée  ainsi  sympathiquement,  commencent  à  exécuter  des 
sons  et  des  mouvements  semblables.  Évidemment  le  processus 
ainsi  commencé  doit,  sous  l'aciion  des  habitudes  héréditaires 
et  grâce  à  la  survivance  des  mieux  doués,  rendre  organique 
une  vive  et  complète  sympathie  de  cette  nature.  A  la  fin,  la 
simple  audition  du  bruit  d'alarme  propre  à  l'espèce,  éveillera 
par  elle  seule  l'émotion  de  l'alarme.  Car  la  signification  de  ce 
bruit  est  reconnue  non-seulement  de  la  manière  déjà  indiquée^ 
mais  encore  d'une  autre.  Chaque  animal  a  conscience  du  bruit 
produit  par  lui-même  quand  il  est  effrayé;  et  l'audition  d'un 
bruit  semblable,  tendant  à  lui  rappeler  le  bruit  produit  par 
lui-même,  tend  à  provoquer  le  sentiment  concomitant. 

De  là  viennent  les  paniques  si  curieuses  qui  se  produisent 
dans  les  troupes  d'animaux.  De  simples  mouvements  suffisent 
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souvent  à  les  faire  éclater.  Un  vol  d'oiseaux  vers  lequel  on 
homme  s'approche  le  regardera  tranquillement  pendant  un 
instant;  mais  que  l'un  d'entre  eux  s'envole,  ceux  qui  soDt 
près  de  lui,  excités  par  les  mouvements  qu'il  fait  pour  fuir, 
s'envoleront  aussitôt.  Il  en  est  de  même  d'un  troupeau  de 
moutons.  Ils  restent  longtemps  regardant  les  objets  d'un  œO 
stupide  ;  mais  si  Tun  d'entre  eux  se  met  à  courir,  tous  courent; 
et  la  tendance  sympathique  est  si  forte,  qu^ils  exécutent  tous 
le  même  mouvement  au  même  endroit,  —  sautant  tous  quand 
il  n'y  a  aucun  obstacle  à  franchir.  Communément,  en  même 
temps  que  ces  mouvements  d'alarme,  il  y  a  des  bruits  d'a- 
larme qui  se  propagent  de  la  même  façon.  Les  freux,  quand 
ils  sont  à  terre,  n'entendent  pas  plutôt  le  coassement  bruyant 
d'un  des  leurs  qui  prend  son  vol  tout  à  coup,  qu'ils  poussent 
tous  ensemble  les  mêmes  coassements  en  s'élevant  avec  lui 
dans  les  airs. 

§  506.  Outre  la  crainte  sympathique,  qui  s'établit  facile- 
ment chez  les  animaux  vivant  en  troupe,  parce  qne  les  causes 
de  frayeur  agissent  simultanément  d'instant  en  instant  sur  un 
grand  nombre  d'entre  eux,  il  y  a  des  sentiments  sympathi- 
ques d'autre  nature  qui  s'établissent  d'une  manière  analogue. 
Les  animaux  vivant  ensemble  sont  affectés  simultanément  par 
les  conditions  favorables  environnantes  ;  sont  par  conséquent 
capables  d'être  jetés  simultanément  dans  des  états  agréables  ; 
sont  par  conséquent  encore  habituellement  témoins  de  sons  et 
de  mouvements  accompagnant  ces  états,  et  par  suite  devien- 
nent de  la  môme  manière  qu'il  a  été  dit  plus  haut,  capables 
d'éprouver  des  sentiments  agréables  sous  l'influence  d'une 
excitation  sympathique. 

Les  agneaux  au  printemps  nous  montrent  que  la  galté  de 
l'un  cause  la  gaité  de  ceux  qui  sont  près  de  lui. — Si  l'un  gam- 
bade, d'autres  gambadent  aussi.  Parmi  les  chevaux,  l'excitation 
agréable  se  propage  comme  on  le  voit  dans  toutes  les  chasses 
à  courre.  Une  meute  de  chiens  aussi  se  met  tout  entière  à 
aboyer  quand  l'un  d'eux  commence  à  donner  de  la  voix.  On 
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peut  remarquer  les  mêmes  faits  dans  un  poulailler.  Le  matin, 
au  premier  caquet  des  canards,  qui  est  un  signe  de  satisfaction, 
tous  continuent  en  chœur  :  un  canard  donne  l'exemple,  les 
autres  Fimitent.  La  même  chose  arrive  pour  les  oies  et  les 
poules.  Les  oiseaux  vivant  en  bande  dans  la  vie  sauvage  nous 
fournissent  de  nouveaux  exemples.  Dans  un  vol  de  freux,  les 
coassements  éclatent  en  mille  voix,  puis  s'éteignent  peu  à  peu^ 
puis  tout  à  coup  s'étendent  sympathiquement;  et  il  en  est  de 
même  des  cris  des  perroquets  et  des  perruches. 

Cette  sympathie  se  montre  de  la  manière  la  plus  variée  chez  le 
plus  intelligent  des  animaux  vivant  en  troupe  qu'il  nous  soit 
donné  d'observer,  — le  chien.  Outre  les  aboiements  sympathi- 
ques des  chiens  qui  chassent  leur  proie  de  compagnie,  il  y  a 
Vaboiement  sympathique  que  soulève  dans  les  rues  chacune 
de  leurs  querelles,  le  même  qui  sous  une  autre  forme  est  par- 
fois si  ennuyeux  la  nuit;  et  il  y  a  aussi  le  hurlement  sympa- 
thique des  chiens  qui  sont  tenus  ensemble  au  chenil.  Ici 
encore  les  sentiments  qui  se  communiquent  deTun  à  l'autre 
sont  des  sentiments  qui  sont  simultanément  produits  dans 
plusieurs  à  la  fois  par  une  cause  commune.  Mais  le  chien,  ca- 
pable comme  il  est  de  percevoir  des  marques  plus  complexes 
et  moins  apparentes  de  sentiment,  jouit  d'une  aptitude  sym- 
pathique bien  supérieure  en  degré  et  en  variété.  Ayant  vécu 
longtemps  en  compagnie  des  hommes  aussi  bien  que  des 
membres  de  leur  propre  espèce^  les  chiens  ont  acquis  des 
tendances  à  être  excités    sympathiquement  par  les  mani- 
festations de  sentiments  humains.    Je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  ce  fait  :  qu'un  chien  hurle  quelquefois  sympathi- 
quement quand  il  entend  chanter,  et  suit  même  la  voix 
dans  ses  notes  ascendantes  ;  ce  n'est  là  qu'une  modification 
légère  de  l'effet  produit  en  lui  par  les  sons  que  font  enten- 
dre d'autres  chiens.  Je  veux  parler  de  ce  fait  :  que  quelques 
chiens  sont  affectés  sympathiquement  par  des  manifestations 
silencieuses  de  joie  ou  de  tristesse  chez  les  hommes  auxquels 
ils  sont  attachés  ;  —  qu'on  les  voit  la  queue  basse^  l'œil  plein 
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d'une  tristesse  significative,  quand  le  visage  et  Tattitude  de  leur 
maître  témoignent  de  rabattement,  et  tout  animés  de  joie 
quand  leur  maître  sourit. 

§  407.  Nous  sommes  ici  naturellement  amenés  à  cette  vé- 
rité: que  le  degré  et  retendue  de  la  sympathie  dépendent  de  la 
clarté  et  de  rétendue  de  la  représentation.  Un  sentimeut  sym- 
pathique n'est  pas  celui  qui  est  immédiatement  excité  par  la 
cause  naturelle  d'un  tel  sentiment  ;  c'est  celui  qui  est  excité 
médiatcment  par  la  présentation  de  signes  habituellement  as- 
sociés à  ce  sentiment.  Il  présuppose  conséquemment  l'aptitude 
à  percevoir  et  à  combiner  ces  signes,  aussi  bien  que  l'aptitude 
à  se  représenter  ce  qu'ils  impliquent  à  l'extérieur  ou  à  Tinté- 
rieur  des  êtres  vivants,  ou  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  à  la 
fois.  En  sorte  qu'il  ne  peut  y  avoir  sympathie  qu'autant  qu'il 
y  a  capacité  représentative. 

C'est  pour  cette  raison  en  effet  que  chez  les  animaux  infé- 
rieurs qui  vivent  en  troupe,  l'extension  de  la  sympathie  est  si 
étroite.  Les  signes  du  plaisir  quand  il  devient  très  vif  et  les 
signes  de  la  crainte,  qui  est  Tespèce  de  douleur  la  plus  com- 
mune, excitent  seuls  en  eux  les  sentiments  concomitants.  Pour 
d'autres  émotions,  il  n'y  a  pas  de  sympathie,  soit  parce  que 
les  signes  de  ces  émotions  sont  comparativement  peu  appa- 
rents, soit  parce  que  les  causes  qui  les  produisent  n'agissent 
pas  simultauémeut  sur  ces  animaux.  Une  brebis  qui  a  perdu 
son  agneau  n'excite  pas  par  ses  manifestations  de  sentiment 
des  sentiments  semblables  chez  les  autres  brebis  :  d'abord  par 
la  raison  que  son  bêlement  ne  diffère  pas  beaucoup  du 
bêlement  causé  par  un  simple  malaise;  secondement 
par  la  raison  que  les  autres  brebis  n'ont  pas  associé 
habituellement  de  telles  modifications  légères  de  leur  pro- 
pre bêlement  avec  la  douleur  produite  par  la  perte  de  progé- 
niture; et  troisièmement  par  la  raison  que,  quelles  que  soient 
les  autres  manifestations  qui  viennent  de  la  brebis  privée  de 
son  petit,  soit  dans  la  nature  de  ses  mouvements,  soit  dans  l'as- 
ect  desa  p'nysionomie,  elles  ne  sont  pas  appréciables  aux  au- 
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ires  et  ne  pourraieDt,  si  elles  Tétaient,  être  combinées  menta- 
lement par  celles-ci.  Les  expériences  requises  n^ont  jamais  été 
données,  ou,  si  elles  Tout  été,  il  manque  ici  une  capacité  re- 
présentative suffisante  pour  combiner  ces  expériences  et  en 
faire  les  antécédents  nécessaires  du  sentiment. 

L'accroissement  de  Vintelligence  est  donc  une  condition, 
mais  non  pas  la  seule,  de  l'extension  de  la  sympathie.  Parce 
qu'ils  manquent  d'intelligence,  les  animaux  herbivores,  quoi- 
que leurs  habitudes  ne  gênent  presque  en  rien  le  progrès  de  la 
sympathie,  restent  néanmoins  incapables  de  sympathie  dans 
toutes  les  directions  autres  que  celles  décrites  ci-dessus.  Tan- 
dis que  le  chien,  formé  par  les  habitudes  de  son  espèce  à  la 
perception  d'apparences  plus  complexes  et  plus  variées,  a  at- 
teint un  développement  sympathique  beaucoup  plus  étendu, 
malgré  les  entraves  que  ce  sentiment  rencontre  dans  la  vie  de 
rapine. 

§  608.  Nous  devons  exposer  ici  un  groupe  nouveau  de  con- 
sidérations générales.  La  genèse  de  la  sympathie  impliquant 
en  premier  lieu  la  présence  d'autres  étres^  et  en  second  lieu 
l'exposition  à  des  influences  qui  agissent  simultanément  sur 
ces  autres  êtres  et  provoquent  en  eux  des  marques  de  senti- 
ment, il  s'ensuit  que  la  sympathie  est  cultivée  par  toutes  les 
relations  existant  entre  les  animaux  qui  remplissent  ces  con- 
ditions. De  ces  relations  nous  n'avons  jusqu^ici  reconnu 
qu'uneseule,  — celle  qu'implique  la  vie  en  troupe.  Mais  il  y  en  a 
deux  autres, —  la  relation  des  sexes  et  la  relation  de  paternité 
(par^nto/).  Elles  coopèrent  en  différents  degrés;  et  les  effets 
les  plus  marqués  sont  produits  quand  elles  agissent  toutes  les 
deux,  en  même  temps  que  la  vie  commune.  Un  paragraphe 
sera  consacré  à  chacune  d'elles. 

La  relation  des  sexes  ne  peut  développer  la  sympathie  à  un 
degré  considérable  que  si  elle  a  une  permanence  considé- 
rable. Quand  l'éducation  des  petits  ne  peut  se  faire  que  si  les 
parents  restent  ensemble  pendant  l'intervalle  nécessaire  à  l'é- 
levage d'une  seule  portée  et,  bien  plus  encore,  que  si  les 
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parents  restent  ensemble  pendant  Féducation  de  plusieurs 
portées  successives,  les  conditions  requises  sont  ainsi  main- 
tenues pour  que  certaines  excitations  sympathiques  se  pro- 
duisent au  delà  de  celles  qu'entraîne  la  simple  habitude  de 
vivre  en  troupe.  Comme^  dans  leurs  relations  communes  avec 
leur  progéniture,  les  parents  sont  capables  d'éprouver  fré- 
quemment des  sentiments  de  plaisir  et  de  peine  provoqués  par 
la  même  cause  au  même  moment  d'une  manière  déterminée, 
ils  doivent  devenir  sympathiques  à  Tendroit  de  ces  sentiments; 
et  dans  la  mesure  où  ces  sentiments  sont  en  partie  composés 
de  sentiments  plus  généraux,  exprimés  par  des  signes  plus 
généraux,  ils  doivent  devenir  relativement  sympathiqnes  à 
l'endroit  de  ces  sentiments  plus  généraux.  Les  oiseaux  four- 
nissent des  exemples  où  ces  conditions  sont  remplies  et  suivies 
par  la  production  de  leurs  effets.  La  différence  entre  les  oiseaux 
polygames,  dont  les  mâles  ne  prennent  aucun  soin  de  l'édu- 
cation de  leurs  petits,  et  les  oiseaux  monogames,  dont  les  mâles 
consacrent  à  cette  éducation  des  soins  très-étendus,  apporte  à 
notre  thèse  une  preuve  significative.  Quand  le  mâle  suit  ses 
petits  après  leur  naissance  pour  chercher  avec  eux  la  nourri- 
ture, comme  c'est  le  cas  pour  nos  verdiers  {hedge-birds) ^  il  y 
a  sympathie  dans  la  crainte  quand  la  progéniture  est  en 
danger,  et  probablement  dans  d'autres  sentiments  qui  sont 
moins  apparents.  Chez  les  hirondelles  et  les  martinets,  le 
mâle  nourrit  souvent  la  femelle  pendant  Tincubation  ;  et  nous 
apercevons  ici  par  les  gazouillements  simultanés  des  unes  aux 
bords  des  toits,  ou  les  cris  simultanés  des  autres  quand  ils 
volent  vers  le  soir  à  côté  les  uns  des  autres,  qu'il  y  a  chez  eux 
une  sympathie  plus  active  que  chez  nos  volailles.  La  diffé- 
rence est  encore  mieux  marquée  cependant  parmi  nos  oiseaux 
de  basse-cour  entre  les  poules  et  les  pigeons.  Le  même  cou- 
ple de  pigeons  élève  des  portées  successives;  la  femelle  est 
nourrie  par  le  mâle  pendant  qu'elle  couve,  et  le  mâle  prend 
des  petits  un  soin  peu  ordinaire,  puisqu'il  leur  donne  de  la 
nourriture  déjS  à  demi  digérée  dans  son  jabot.  Ici,  et  parti- 
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culièremeot  dans  la  Tariété  appelée  colombes,  la  sympathie  est 
si  vive  qu'elle  nous  fournit  des  métaphores  familières. 

Le  sentiment  d'amitié  est  également  cultivé  dans  chaque 
parent  par  ses  relations  directes  avec  la  progéniture  commune. 
Le  sentiment  qui  a  cette  origine  est  si  intimement  mêlé  au 
sentiment  qu'éprouvent  les  parents  Tun  pour  l'autre,  lequel 
est  primitif  et  bien  plus  simple,  que  les  deux  ne  peuvent  être 
clairement  distingués.  Hais  comme  les  parents  et  leurs  petits 
sont  par  leurs  relations  intimes  exposés  à  des  causes  com- 
munes de  plaisir  et  de  peine,  il  doit  y  avoir  un  développement 
particulier  de  sympathie  des  uns  aux  autres,  ou  plutôt  des 
parents  aux  petits  ;  car  les  petits,  n'étant  développés  que  par- 
tiellement, ne  peuvent  interpréter  assez  bien  le  langage  na- 
turel pour  y  répondre  comme  il  convient.  Il  arrivera  d'ordi- 
naire que  les  signes  de  satisfaction  qui  suivent  la  trouvaille 
d'une  nourriture  abondante  seront  manifestés  en  même  temps 
par  les  parents  et  les  jeunes^  aussi  bien  que  les  signes  assez 
semblables  qui  suivent  l'apparition  d'une  chaleur  propice  ;  et 
les  marques  de  malaise,  comme  celles  que  provoque  le  froid 
ou  l'approche  d'un  danger,  seront  fréquemment  simultanées. 
Nous  trouvons  là  les  conditions  requises  pour  que  des  sym- 
pathies particulières  puissent  prendre  naissance. 

Ces  brèves  indications  sur  une  classe  de  faits  très-étendue 
mettront  dans  tout  son  jour  cette  vérité  :  qu'il  y  a  trois  causes 
de  sympathie  dues  aux  trois  relations  suivantes  :  celles  qui 
unissent  les  membres  d'une  même  espèce,  celles  qui  unissent 
le  mâle  et  la  femelle,  celles  enfin  qui  unissent  les  parents  et 
les  jeunes.  Comme  ces  causes  coopèrent  en  différentes  pro- 
portions et  de  différentes  manières,  selon  que  les  circonstances 
de  l'espèce  déterminent,  en  tant  que  plus  favorables  à  la  sur- 
vivance, une  série  ou  une  autre  d'habitudes,  on  peut  croire 
que  là  où  les  circonstances  permettent  la  coopération  de  toutes 
ces  causes,  les  effets  sont  aussi  les  plus  grands.  Parmi  les 
animaux  inférieurs,  la  coopération  de  toutes  ces  causes  est 
rare  :  les  freux  nous  fournissent  l'un  des  rares  exemples  aisé-    ^ 
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ment  observables.  Et  même  là  où  toutes  ces  causes  coopèrent^ 
Teffet  quelles  peuvent  produire  dépend  du  degré  d'intelli- 
gence qui  les  accompagne  ;  car  la  capacité  d*étre  affecté  sym- 
palhiquement  implique  la  capacité  d'éprouver  des  sentiments 
idéaux  d'une  espèce  quelconque,  à  la  perception  de  sons  ou 
de  mouvements  qui  supposent  des  sentiments  réels  de  la 
même  espèce  dans  un  autre  individu. 

§  509.  C'est  seulement  quand  nous  arrivons  aux  races 
d'êtres  les  plus  élevées  que  cette  dernière  condition  est  large- 
ment remplie.  Notons  seulement  que  parmi  les  primates  infé- 
rieurs, où  une  intelligence  considérable  coïncide  avec  la  vie 
sociale  et  de  longs  soins  consacrés  aux  jeunes  par  les  femelles^  i 
la  sympathie  se  montre  de  différentes  façons  ;  et  bomoDS 
maintenant  notre  attention  à  la  race  humaine.  Ici  nous  trou- 
vons en  action  les  trois  causes  directes  de  sympathie  avec  leur 
condition  essentielle,  —  une  intelligence  élevée.  i 

Les  types  inférieurs  de  Thumanité,  qui  montrent  le  senti-  f 
ment  social  de  la  manière  la  moins  décidée  et  la  moins  variée,  T 
sont  ceux  qui  se  trouvent  le  moins  sujets  à  la  coopération  de 
ces  trois  causes  et  qui  remplissent  au  moindre  degré  la  condi- 
tion requise.  Chez  les  habitants  des  lies  Andaman  il  n'y  a  pas  [ 
de  mariage  permanent;  une  mère,  aussitôt  après  la  naissance 
de  son  enfant,  est  abandonnée  par  le  père,  qui  ne  l'aide  en  rien 
à  rélever  ;  et  ainsi  font  défaut  à  la  fois  la  culture  de  la  sym- 
pathie qui  résulte  des  relations  directes  entre  les  parents^  et 
celle  qui  résulte  de  Tintérôt  commun  pris  par  les  parents  à 
l'éducation.  Semblablement,  là  où  prévaut  la  polyandrie  et  où 
la  paternité  est  incertaine  ou  tout  à  fait  inconnue,  il  ne  doit 
vraisemblablement  pas  y  avoir  une  sympathie  aussi  active  des 
hommes  pour  les  enfants  que  là  où  la  monogamie  rend  laf^ 
filiation  évidente.  Bien  plus,  entre  les  parents  eux-mêmes,  la 
polyandrie  est  moins  favorable  à  la  culture  de  la  sympathie 
que  ne  Test  la  monogamie.  Et  si  nous  nous  rappelons  que,  si- 
multanément à  ces  formes  inférieures  des  relations  domesti- 
^      ques,  les  relations  sociales  sont  plus  que  rudimentaires,  tandis 
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]ue  rintelligence  est  petite,  nous  n'aurons  aucune  difficulté  à 
M)mprcndre  pourquoi,  dans  les  races  inférieures^  les  sympathies 
lont  faibles  et  étroites. 

Inversement,  les  races  qui  sont  devenues  les  plus  sympathi- 
ques sont  celles  où  la  monogamie  a  été  dès  longtemps  établie  ; 
selles  où  la  coopération  des  parents  dans  l'éducation  se  con- 
dnue  jusqu'à  une  période  comparativement  avancée  de  la  vie 
les  enfants  ;  celles  où  le  développement  social  a  rendu  le  con- 
^ct  des  citoyens  les  uns  avec  les  autres  constant,  plus  étroit 
>t  plus  varié  ;  celles  enfin  où  Taptitude  de  la  pensée  à  la  repré- 
entation  s'est  accrue  graduellement  à  mesure  que  la  société 
rogressait  graduellement. 

Et  ici  nous  sommes  conduits  à  faire  la  remarque  suivante  : 
^  développement  relativement  peu  avancé  de  la  sympathie 
endant  la  civilisation,  malgré  le  haut  degré  de  la  sociabilité 
L  les  relations  domestiques  favorables,  est  dû  à  un  degré 
>)3sidérable  au  lent  développement  de  l'aptitude  à  la  repré- 
^ntation.  Les  châtiments  gratuits,  dont  on  trouve  un  si  grand 
Ombre  dans  le  passée  et  qui  sont  encore  si  fréquents  de  nos 
»V]rs,  impliquent  évidemment  une  faible  représentation  de  la 
:>uleur  chez  ceux  qui  les  infligent.  Si  les  signes  de  la  dou- 
Or  qu'ils  font  subir  suscitaient  en  eux  des  douleurs  idéales 
^elque  peu  vives,  ils  seraient  détournés  d'agir  ainsi.  Et  on 
^  peut  attendre  de  ceux  chez  lesquels  le  violent  langage 
^  la  souffrance  physique  excite  une  si  faible  représenta- 
J^n  de  la  souffrance  qu'ils  aient  quelque  sympathie  pour  les 
kltiments  dont  le  langage  naturel  est  complexe  et  peu  ap- 
Went. 

■^510.  Mais,  bien  que  l'insuffisance  de  l'intelligence  im- 


■que  une  limitation  de  la  sympathie,  et  explique  l'absence 
'*  la  sympathie  pour  les  sentiments  qui  sont  faibles  en  degré 
*  -^e  manifestent  d'une  manière  obscure  ou  complexe,  elle 
/  xplique  pas  à  elle  seule  l'absence  de  sympathie  dans  les 
^  cités  tout  à  l'heure,  où  de  violents  sentiments  sont  exprimés 
-me  manière  apparente.  Cette  absence  de  sympathie  a  une 
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cause  d'un  autre  ordre  qu*il  est  important  d'avoir  toujours 
présente  à  Tesprit. 

La  race  humaine^  bien  qu'elle  soit  une  race  vivant  en  troupe 
(gregarious),  a  toujours  été  et  est  encore  une  race  prédatrice. 
Depuis  le  commencement,  la  conservation  de  chaque  société 
a  dépendu  de  deux  groupes  de  conditions  qui^  considérées  en 
général,  sont  antagoniques.  D'un  côté,  par  des  activités 
destructives,  offensives  et  défensives,  chaque  société  a  eu  à  se 
maintenir  en  face  des  interventions  ennemies  extérieures,  en 
partie  animales,  mais  surtout  humaines;  et  cela  a  exigé  que  la 
nature  de  ses  membres  reste  telle  que  les  activités  destructives 
ne  leur  soient  pas  douloureuses,  et  qu'elles  leurs  soient  au 
contraire  agréables  :  en  somme,  il  a  été  nécessaire  que  leurs 
sympathies  pour  la  douleur  ne  puissent  les  empêcher  d'eo 
infliger  à  d'autres.  D'autre  part^  pour  que  la  coopération  des 
membres  de  la  société  puisse  progresser,  et  pour  que  les 
relations  domestiques  qui  assurent  l'éducation  des  enfants 
puissent  être  maintenues,  un  certain  degré  de  sentiment 
affectueux  a  été  nécessaire  ;  et  aucun  progrès  social  considé- 
rable n'a  été  possible  sans  un  accroissement  de  ces  sentiments 
affectueux.  Si  les  membres  d'une  tribu  ne  se  souciaient  pasl 
plus  du  salut  les  uns  des  autres  qu'ils  ne  se  soucient  du  saluti 
de  leurs  ennemis,  ils  ne  pourraient  se  prêter  les  uns  aux  autres! 
cette  confiance  réciproque  et  cette  aide  mutuelle  nécessaires aul 
progrès;  car  la  subdivision  des  fonctions  impliquée  par  l'évo-l 
lution  sociale  n'est  qu'un  autre  nom  de  l'assistance  mutuelle,! i 
qui  ne  peut  exister  que  grâce  à  la  confiance  mutuelle.  Ea|$ 
sorte  que,  tandis  que  les  activités  extérieures  de  chaque  soJ  t 
ciété  tendaient  à  maintenir  un  naturel  antipathique,  ses  actif  c 
vités  intérieures  exigeaient  de  ses  membres  de  la  sympathieJs 
et  tendaient  à  rendre  leur  naturel  plus  sympathique.  NotoB|D 
en  passant  ce  fait  que,  sous  les  conditions  existantes  jusqu'ici|p 
Tune  ou  Tautre  de  ces  deux  activités  opposées  a  été  fatale  dil  e 
qu'elle  est  devenue  excessive,  —  Tune  en  fortifiant  plus  quV  n 
n'eût  fallu  dans  c\ia(\\x&  mdimdvi  le  caractère  antisocial.  Fautif  n 
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en  rendant  la  société  incapable  de  résister  avec  saccès  à  une 
agression.  Mais  ce  que  nous  avons  à  remarquer  ici  est  le 
compromis  établi  dans  la  nature  morale  des  individus,  pour 
répondre  à  ces  exigences  opposées. 

Le  compromis  se  manifeste  par  une  spécialisation  des  sym- 
pathies. Le  sentiment  affectueux  a  été  continuellement 
réprimé  dans  les  directions  où  le  salut  social  en  a  rendu  le 
mépris  nécessaire^  tandis  qu'il  lui  a  été  permis  de  croître  dans 
les  directions  où  il  a  servi  directement  au  bien  de  la  société, 
ou  simplement  où  il  ne  Ta  pas  empêché.  La  possibilité  d'une 
telle  spécialisation  n'est  guère  évidente  au  premier  abord  ; 
mais  un  petit  nombre  d'exemples  montrera  que  son  apparition 
est  en  conformité  avec  les  principes  biologiques  connus. 

L'adaptation  par  laquelle  des  actions  d'abord  désagréables  et 
même  douloureuses  sont  rendues,  grâce  à  la  répétition,  moins 
désagréables  ou  douloureuses,  nous  est  familière  aussi  bien 
sous  sa  forme  mentale  que  sous  sa  forme  corporelle.  Nous 
savons  qu'une  peau  sensible  qu'un  frottement  un  peu  fort 
éraille^  s'épaissit  et  se  durcit  si  le  frottement  est  souvent 
répété,  et  nous  savons  que  l'habitude  rend  à  la  fin  aisée  à 
supporter  une  gêne  qui  semblait  au  premier  abord  insuppor- 
table. Ces  exemples  rappelleront  la  vaste  application  dont  ce 
principe  général  est  susceptible.  Dans  le  cas  considéré,  son 
application  est  évidente.  Là  où  les  circonstances  sont  telles 
qu'une  douleur  sympathique  est  fréquemment  excitée^  cette 
douleur  deviendra  de  moins  en  moins  excitable  par  voie 
sympathique  sous  l'action  de  ces  circonstances; — il  en  résul- 
tera dans  cette  direction  une  véritable  callosité  morale.  C'est 
ce  que  montre  suffisamment  l'exemple  offert  par  les  chirur- 
giens. Bien  que,  la  première  fois  qu'il  voit  une  opération^  il 
ne  soit  pas  rare  qu'un  étudiant  s'évanouisse  de  douleur  sym- 
pathique, il  devient  cependant  de  moins  en  moins  sensible, 
en  sorte  qu'il  devient  petit  à  petit  capable  de  faire  lui-même 
une  opération,  sinon  sans  en  ressentir  quelque  douleur,  du 
moins  en  n'éprouvant  plus  qu'une  douleur  bien  diminuée.  Et 
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le  chirurgien  nous  montre  encore  comment  cette  limitation 
de  la  sympathie  peut  devenir  tout  à  fait  spéciale,  puisque,  tout 
en  cessant  d'être  aussi  sympathique  que  Tétait  l'étudiant  à 
Tendroit  de  ces  douleurs  physiques  directement  infligées  au 
patient^  il  garde  une  sympathie  égale  ou  même  acquiert  une 
sympathie  plus  grande  pour  ses  malades  à  l'endroit  de  leurs 
souffrances  générales. 

Il  y  a  donc  ici  une  explication  de  ce  fait  :  que  les  hommes 
peuvent  devenir  cruels  en  de  certaines  directions,  et  boDS 
dans  les  autres.  Nous  sommes  mis  par  là  en  état  de  comprendre 
comment  il  arrive  que  tirer  du  gibier  ou  forcer  un  renard  soit 
un  plaisir  pour  des  hommes  qui  ne  sont  pas  seulement  tendres 
dans  leurs  relations  domestiques,  mais  généreux  et  justes, 
même  à  un  degré  peu  commun,  dans  leurs  relations  sociales. 
Et  il  cesse  de  sembler  étrange  qu'un  vieux  soldat  qui  fait  ses 
délices  du  souvenir  de  ses  combats,  n'en  montre  pas  moins 
delà  bonté  dans  la  manière  doot  il  traite  ceux  qui  Tenlourent. 
Un  bon  nombre  des  anomalies  dans  les  manifestations  de  la 
sympathie  qui  sont  rendues  intelligibles  parla,  ne  seront  pas 
sans  avantage  groupées  ensemble  ici. 

§  511.  Et  d'abord  revenons  pour  un  moment  à  cette  absence 
de  sympathie,  en  apparence  anomale,  pour  un  sentiment  qui 
s'exprime  par  un  langage  naturel  très-énergique. 

Il  y  a  une  double  raison  qui  fait  que  les  hommes  sont  rela- 
tivement dépourvus  de  sympathie  à  l'endroit  des  souffrances 
qu'ils  imposent  à  leurs  concitoyens,  tandis  qu'ils  se  montrent 
sympathiques  dans  d'autres  directions.  La  suppression  de  la 
sympathie  pour  la  douleur  infligée  directement,  qui  dans  le 
cours  de  la  civilisation  a  été  nécessitée  par  les  relations  anta- 
goniques des  sociétés  les  unes  contre  les  autres,  a  affecté  iné- 
vitablement les  relations  entre  les  membres  de  la  même  société. 
L'antagonisme  contre  un  concitoyen  est  si  rapproché  de  l'an- 
tagonisme contre  un  ennemi  étranger,  que  l'appareil  mental 
adapté  au  second  entre  inévitablement  enjeu  dans  le  premier. 
Les  hommes  ne  peuvent  rester  dépourvus  de  sympathie  vis-à- 
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Tis  de  leurs  eonemis  extérieurs  sans  rester  dépourvus  de  sym- 
pathie vis-à-vis  de  leurs  ennemis  intérieurs, — vis-à-vis  de  tous 
ceux,  veux-je  dire,  qui  se  trouvent  en  face  d'eux  comme  ad- 
versaires. L'autre  raison  qui  explique  dans  ces  cas  l'absence 
de  sympathie  est  que  celle-ci  ne  peut  s'établir  que  si  les  hom- 
mes sont  exposés  simultanément  à  une  influence  commune  ; 
et  c'est  ce  qui  n'arrive  pas  d'ordinaire  quand  on  inflige  la  dou- 
leur. Celui  qui  l'inflige  et  celui  qui  la  subit  n'éprouvent  pas 
au  même  moment  le  même  sentiment  exprimé  par  le  même 
langage  naturel.  Le  seul  sentiment  qui  est  en  des  cas  nom- 
breux commun  aux  deux  est  la  colère^  et  celui-ci  est  tout  à  fait 
susceptible  d'un  accroissement  sympathique,  le  langage  na- 
turel de  la  colère  dans  l'un  des  deux  tend  évidemment  à  aug- 
menter la  colère  dans  Tautre, —  tout  le  temps  du  moins  qu'il 
n'engendre  pas  la  crainte. 

Et  maintenant  nous  voyons  la  raison  de  la  différence  mar- 
quée qui  existe  entre  la  sympathie  universellement  rapide 
que  l'homme  ressent  pour  le  plaisir,  quand  il  est  énergique- 
ment  manifesté,  et  la  sympathie  beaucoup  moins  rapide  et 
rien  moins  qu'universelle  qu'il  ressent  pour  la  douleur  quand 
elle  est  énergiquement  manifestée.  Car,  dans  des  cas  sans 
nombre,  les  causes  du  plaisir  agissent  simultanément  sur  une 
foule  d'hommes,  et  suscitent  en  eux  en  présence  les  uns  des 
autres  le  langage  naturel  du  plaisir.  Dans  un  autre  groupe  de 
cas  fort  étendu^  l'impression  faite  sur  chacun  par  le  plaisir, 
quoique  non  simultanée  avec  l'impression  faite  sur  les  autres^ 
n'est  cependant  pas  en  désaccord  avec  elle.  Dans  l'état  social 
par  conséquent,  la  sympathie  pour  le  sentiment  agréable  peut 
se  développer  sans  grande  difficulté.  De  là  le  pouvoir  conta- 
gieux du  rire,  qui  est  le  langage  naturel  commun  aux  plaisirs 
de  beaucoup  de  sortes  quand  ils  s'élèvent  à  un  haut  degré. 
La  conscience  du  plaisir  dans  chaque  individu,  tandis  qu'elle  ^ 
se  fait  jour  par  ce  langage  naturel,  a  été  si  habituellement 
accompagnée  des  témoignages  de  ce  langage  naturel  chez  les 
autres,  que  la  connexion  entre  le  sentiment  et  le  langage  est 
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devenue  organique.  De  très-bonne  heure,  dans  la  vie  la  sym- 
pathie se  montre  dans  cette  direction  d'une  manière  irré- 
sistible ;  c'est  xe  que  presque  tout  le  monde  reconnattra,  si 
Ton  se  souvient  de  ces  circonstances  de  la  vie  enfantine  où^ 
au  milieu  des  larmes,  on  était  poussé  à  rire  par  le  rire  des 
personnes  environnantes  —  et  en  dépit  de  soi. 

On  pourrait  s'étendre  ici  sur  beaucoup  d'autres  particula- 
rités de  la  sympathie  :  comme  celle  qui  cause  un  frisson  de 
frayeur  quand  on  voit  quelqu'un  au  bord  d'un  précipice; 
celle  qui  provoque  le  mouvement  involontaire  des  bras  quand 
on  voit  un  cheval  tomber  sur  la  route  ;  celle  qui^  chez  les 
hystériques,  détermine  une  attaque  à  la  vue  d'un  autre  sujet 
en  proie  à  la  crise  ;  ou  celle  qui  se  manifeste  par  les  enthou- 
siasmes religieux  :  mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  notre  des- 
sein actuel  d'insister  sur  ces  cas.  Une  de  ces  sympathies  spé- 
ciales digne  d'être  notée  à  cause  de  son  étrangeté  est  la  sym- 
pathie du  bâillement.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  animaux  vivant 
en  troupe,  l'état  physiologique  impliqué  par  le  bâillement  doit 
être  éprouvé  en  commun,  et  que  par  conséquent  le  sentiment 
qui  le  produit  doit  être  accompagné  de  la  vue  de  ce  phéno- 
mène chez  les  autres  ;  il  est  vrai  aussi  qu'en  même  temps  que 
ces  conditions  requises  pour  le  développement  de  la  sym- 
pathie se  produisent^  rien  n'apparatt  qui  puisse  empêcher  ce 
développement  :  mais  la  force  de  la  sympathie  semble  ici  trop 
grande  pour  comporter  cette  explication.  Ma  raison  princi- 
pale, toutefois,  pour  appeler  l'attention  sur  ce  cas  particulier, 
est  qu'il  est  un  exemple  très-clair  de  la  nature  des  actions  sym- 
pathiques, et  aussi  de  la  manière  dont  elles  passent  de  leur 
phase  présentative  originelle  à  une  phase  représentative  su- 
périeure. Car,  en  premier  lieu,  nous  avons  ce  fait,  qu'en 
voyant  une  autre  personne  bâiller,  nous  pouvons  percevoir  la 
naissance  du  sentiment  qui  précède  en  nous-mêmes  le  bâille- 
ment, sentiment  qui,  né  ainsi  par  voie  sympathique,  est  suivi 
du  bâillement  sympathique.  Et  en  second  lieu,  nous  avons  cet 
autre  fait,  que  la  simple  mention  du  bâillement  ou  une  repré- 
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sentation  mentale  de  Tacte  de  bâiller,  provoque  souvent  le 
sentiment  et  produit  Pacte  lui-même.  Il  y  a  ici  sans  conteste 
genèse,  par  voie  représentative,  d'un  sentiment  sympathique 
si  fort  qu'il  aboutit  à  Faction.  Nous  n'avons  qu'à  nous  rap- 
peler que  cela  implique  une  représentation  assez  vive  pour 
exciter  réellement  une  sensation  associée,  et  nous  verrons 
très-clairement  l'origine  représentative  de  la  sympathie.  Et  si 
nous  tirons  de  là  ce  corollaire  évident  :  qu'à  mesure  que  des 
états  de  conscience  plus  variés  et  plus  complexes  peuvent  être 
représentés  avec  une  vivacité  semblable,  de  semblables  effets 
doivent  se  produire  relativement  aux  manifestations  plus 
variées  et  plus  complexes  du  sentiment  chez  les  autres,  nous 
verrons  que  la  sympathie  doit  devenir  de  plus  en  plus  intense 
à  mesure  que  la  faculté  représentative  devient  plus  puis- 
sante. 

§  512.  Les  faits  les  plus  importants  que  ce  chapitre  avait 
pour  but  de  mettre  en  lumière,  et  dont  nous  devons  garderie 
souvenir  pour  nous  en  servir  dans  l'explication  du  développe- 
ment émotionnel,  et  dans  l'explication  subséquente  des  phé- 
nomènes sociologiques  qui  accompagnent  le  développement 
émotionnel,  sont  les  faits  suivants. 

Les  êtres  dont  les  conditions  d'existence  sous  le  rapport  de 
la  nourriture,  de  l'abri  ou  de  la  défense  contre  leurs  ennemis, 
sont  telles  qu'elles  rendent  utile  à  leur  préservation  de  vivre 
plus  ou  moins  constamment  et  plus  ou  moins  étroitement  en 
présence  les  uns  des  autres,  acquièrent  inévitablement  par 
une  habitude  devenue  héréditaire,  grâce  à  la  survivance  des 
plus  aptes,  une  sociabilité  qui  s'accrott  jusqu'au  point  où 
quelque  désavantage,  agissant  en  sens  contraire,  vient  la  tenir 
en  échec. 

Pendant  l'établissement  d'un  instinct  social,  —  d'un  ins- 
tinct qui  trouve  sa  satisfaction  dans  la  présence  de  conditions 
avec  lesquelles  des  idées  agréables  sont  associées  dans  l'expé- 
rience^ —  la  possibilité  natt  de  sympathies  nouvelles  au  sujet 
de  sentiments  capables  d'être  partagés  par  des  individus  asso- 
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eiés,  et  de  produire  des  mouvements  et  des  sous  suffisamment 
simples,  suffisamment  perceptibles  et  suffisamment  distincts. 

Le  développement  dé  la  sympathie^  limité  comme  il  Test 
dans  les  animaux  sociables  d'intelligence  inférieure  à  un 
petit  nombre  de  sentiments  primitifs,  énergiques  et  claire- 
ment manifestés,  s'accroît  à  mesure  qu'on  monte  dans  l'é- 
chelle à  chaque  progrès  de  Tintelligence  qui  conduit  à  un  dis- 
cernement plus  exact  des  sons  et  des  mouvements  perçus  ; 
à  chaque  progrès  de  l'intelligence  qui  se  révèle  par  une 
combinaison  plus  grande  d'éléments  de  la  perception^  à  cha- 
que progrès  de  l'intelligence  qui  augmente  la  vivacité,  la  va- 
riété et  l'étendue  de  la  représentation. 

Quand,  à  la  sociabilité  générale  des  animaux  vivant  en 
troupe,  viennent  à  se  joindre  les  sociabilités  particulières  de 
la  relation  permanente  des  sexes  et  de  la  relation  parentale 
double,  la  sympathie  se  développe  plus  rapidement.  A  mesure 
que  ces  relations  sont  plus  durables  et  plus  étroites,  il  y  a  un 
nombre  plus  grand  et  une  plus  grande  variété  d'occasions  où 
les  individus  maintenus  ensemble  sont  affectés  en  commun 
par  les  mêmes  causes,  et  montrent  en  commun  les  mêmes 
signes  extérieurs  ;  d'où  il  résulte  à  la  fois  que  les  excitations 
sympathiques  sont  plus  fréquentes  et  qu'elles  s'étendent  à 
des  sentiments  plus  nombreux.  Et  on  peut  en  conclure  que 
les  sympathies  deviendront  plus  étendues  et  plus  fortes  là  où 
les  trois  formes  de  la  sociabilité  coexisteront  avec  une  haute 
intelligence^  et  là  où  il  n'y  aura  point  de  condition  nécessi- 
tant la  répression  des  sympathies. 

La  race  humaine  est  celle  dans  laquelle  nous  pouvons  le 
mieux  observer  dans  les  phénomènes  concrets  les  vérités  que 
nous  venons  d'exprimer  en  idées  abstraites.  En  même  temps 
qu'une  relation  imparfaitement  établie  entre  les  sexes,  en  même 
temps  qu'une  relation  parentale  qui,  du  côté  de  l'homme  tout 

moins,  est  vague  et  peu  persistante,  en  même  temps  qu'une 
cohésion  d'un  petit  nombre  de  familles  les  unes  avec 
très,  et  en  même  lemçs  qu'une  faculté  relativement 
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chétive  de  représentation,  les  types  inférieurs  de  Thumanité 
nous  montrent  une  nature  morale  dans  laquelle  le  sentiment 
de  la  solidarité,  relativement  faible  1&  où  on  peut  le  saisir,  ne 
se  montre  en  aucune  façon  à  ses  degrés  les  plus  hauts.  Pen- 
dant le  progrès  qui  s'est  accompli  de  ces  types  aux  types  les 
plus  élevés  qui  se  soient  développés  jusqu'ici,  la  sympathie  et 
]a  sociabilité  sous  leurs  trois  formes  ont  agi  et  réagi,  comme 
causes  en  même  temps  que  comme  conséquences,  —  une 
plus  grande  sympathie  rendant  possible  une  plus  grande  so- 
ciabilité, publique  et  domestique,  et  une  plus  grande  socia- 
bilité ^  servant  à  son  tour  à  une  culture  nouvelle  de  la  sym- 
pathie. Pendant  tout  ce  temps  toutefois,  cette  évolution  mo- 
rale, restreinte  d'une  façon  négative  à  chaque  phase  par  le 
défaut  d'intelligence,  a  été  restreinte  aussi  d'une  façon  posi- 
tive par  les  activités  prédatrices,  —  en  partie  celles  que  ren- 
dait nécessaires  la  destruction  des  êtres  inférieurs,  mais 
celles-là  surtout  qui  étaient  rendues  nécessaires  par  les  anta- 
gonismes des  sociétés.  Et  cette  restriction  a  eu  pour  eiïet  de 
spécialiser  les  sympathies  de  telle  sorte  qu'elles  sont  devenues 
comparativement  fortes  là  où  ces  causes  répressives  n'ont  pas 
été  en  jeu,  et  sont  restées  comparativement  faibles  là  où  ces 
causes  ont  agi.  Si  cependant  les  activités  prédatrices  n'ont  pas 
prévenu  le  développement  de  la  sympathie  dans  les  directions 
qui  lui  étaient  ouvertes,  elles  Font  retardé  sur  toute  la  ligne. 
Car  l'indifférence  à  infliger  aux  autres  des  souffrances  posi- 
tives qu'elles  rendaient  nécessaires,  est  accompagnée  de  l'in- 
différence vis-à-vis  de  ces  souffrances  négatives  en  autrui 
qu'implique  l'absence  de  plaisir,  et  se  trouve  par  conséquent 
en  opposition  avec  le  plaisir  sympathique  qui  provient  du 
plaisir  que  l'on  fait  à  autrui. 

Ajoutons  qu'on  peut  inférer  de  là  cette  vérité  générale  : 
révolution  des  sentiments  sociaux  les  plus  élevés  dont  la 

*  Nous  choisissons  le  mot  toeiahilité,  quoique  inexact,  parce  que  c'est  celui  qui  se 
rapproche  le  phis  du  mot  soeiality.  Celui-ci  exprime  non  l'aptitude  à  ?ivre  en  com- 
mun, mais  le  fait  même  de  la  ¥ie  sociale. 
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sympathie  est  la  racine  n'a  pas  été  tenue  en  échec  dans  tout 
son  cours  seulement  par  les  activités  qa*a  nécessitées  la  lutte 
pour  l'existence  entre  les  tribus  et  entre  les  nations  ;  mais  du 
moins  ce  n'est  que  quand  la  lutte  pour  l'existence  a  cessé  de 
sévir  sous  forme  de  guerre  que  les  plus  hauts  sentiments 
sociaux  peuvent  atteindre  leur  plein  développement. 


^ 


CHAPITRE  VI. 

SENTIMENTS   ÉGOÏSTES. 

§  513.  Au  moment  où  nous  avons  adopté  une  classifica- 
tion des  connaissances  et  des  émotions  fondée  sur  ce  qu'elles 
sont  plus  ou  moins  représentatives  (§  480)^  il  a  été  remarqué 
que  les  états  de  conscience  ne  peuvent  être  divisés  en  groupes 
tranchés  que  par  ce  seul  mode  de  classification.  On  ne  peut 
rien  faire  de  plus  que  de  les  disposer  en  groupes  offrant  Tun 
par  rapport  à  l'autre  une  gradation,  mais  bien  distincts  si  on 
lés  considère  comme  des  touts. 

Cela  entendu,  le  mot  sentiments,  dans  le  sens  où  nous 
l'emploierons  dans  ce  chapitre  et  les  suivants,  doit  être  com- 
pris comme  embrassant  les  ordres  d'émotions  les  plus  élevés 
qui  sont  entièrement  re-représentatifs.  Bien  que  le  mot  sen- 
timents ne  soit  pas  d'ordinaire  défini  de  cette  façon,  cepen- 
dant les  émotions  habituellement  appelées  ainsi  sont  suscep- 
tibles d'une  telle  définition.  Cette  distance  qui  les  sépare  des 
sensations  et  des  appétits,  et  des  idées  des  sensations  et  des 
appétits,  distance  qui  est  le  trait  commun  des  émotions  que 
nous  appelons  sentiments^  est  la  conséquence  de  ce  fait  :  qu'elles 
ne  sont  ni  des  états  présentatifs,  ni  des  représentations  de 
tels  états,  mais  consistent  en  des  représentations  nombreuses 
de  telles  représentations  confusément  agglomérées  les  unes 
sur  les  autres,  et  unies  avec  des  émotions  encore  plus  vagues^ 
qui  ont  été  associées  dans  l'organisme  par  l'eipérience  des 
générations  antérieures  ^ 

*  Noas  avons  traduit  jusqu'ici  feeling  par  le  mot  français  sentimeDt  :  ici  I*3uteur 
dislingue  parmi  les  feelings  les  terUimenU  ;  nous  gardons  par  conséquent  le  mot  de 
sentiments  pour  désigner  les  plus  élevés  et  les  plus  complexes  des  feeUngs,  que  nooi 
traduisons  par  émotions. 
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La  nature  du  sentiment,  en  tant  que^distincte  des  émotions 
d'ordre  inférieur,  apparaîtra  clairement  si  on  considère  la  dif- 
férence marquée  qui  sépare  le  sentiment  qui  se  développe 
d*un  sexe  à  l'autre  et  le  simple  instinct  avec  lequel  ce  senti- 
ment est  uni.  Les  deux  peuvent  exister  tout  à  fait  séparés;  et 
tandis  que  les  éléments  de  Tinstinct  sont  nécessairement  pré- 
sentatifs  ou  représentatifs  ou  les  deux  à  la  fois,  les  éléments  du 
sentiment  sont  presque  entièrement  re-représentatifs.  Quoi- 
que la  présentation  ou  la  représentation  d'une  autre  personne 
soit  nécessaire  pour  imprimer  au  sentiment  son  impulsion 
initiale,  et  pour  le  réexciter  quand  il  revient  à  la  conscience, 
cependant  le  sentiment  lui-même  est  entièrement  séparé  de 
la  présentation  ou  de  la  représentation  qui  l'excite.  Le  fond 
du  sentiment^  consistant  en  cette  partie  qui  est  due  en  lui  à 
l'organisation  nerveuse  héréditaire,  ne  comporte  aucune  ana- 
lyse par  la  voie  de  la  conscience  {introspection)  ;  ses  compo- 
sants n'ont  pas  été  liés  ensemble  dans  les  expériences  de  l'in- 
dividu. Mais  il  y  a  une  partie  du  sentiment  grâce  à  laquelle 
ce  fond  indistinct  prend  une  forme  déterminée,  qui  consiste 
évidemment  en  représentations  de  certaines  émotions  agréables 
causées,  dans  des  occasions  successives,  parla  présence  et  les 
actions  de  la  personne  qui  excite  le  sentiment.  Un  certain 
aspect,  de  certains  mouvements,  de  certaines  manières,  une 
certaine  voix,  une  certaine  expression  de  physionomie,  etc., 
qui  réveillent  la  conscience  de  relations  agréables  entretenues 
jadis  avec  des  êtres  humains,  deviennent  des  souvenirs  sur 
lesquels  on  repasse  à  maintes  reprises  en  connexion  avec  un 
être  humain  en  particulier,  et  qui  se  fondent  par  association 
en  un  agrégat  de  souvenirs  agréables.  Cet  agrégat  croit  par 
accumulation,  et  à  mesure  il  devient  vague  en  proportion  de 
son  volume  même.  Plus  les  souvenirs  composants  sont  nom- 
breux, moins  il  est  possible  de  les  ramener  chacun  à  part  sous 
la  lumière  de  la  conscience,  plus  aussi  est  volumineuse  la 
conscience  que  leur  union  produit.  Et  en  observant  comment 
émotions  éprouvées  car  Vmdwdvi  s'unissent  ainsi  pour 
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former  un  sentiment  naissant^  on  verra  facilement  comment 
s'est  développé  le  sentiment  héréditaire  qui  constitue  la  part 
encore  la  plus  grande  de  Témotion  totale. 

Retenons  cette  conception  des  émotions  re- représentatives 
ou  sentiments,  ainsi  que  de  la  façon  dont  ils  se  sont  produits, 
et  considérons  maintenant  un  de  leurs  groupes,  celui  qui  se 
rapporte  immédiatement  au  bien  personnel. 

§  514.  Tout  le  monde  à  quelque  degré,  et  à  un  haut  degré 
les  personnes  douées  d'imaginations  surtout  reminiscentes, 
se  plaisent  à  visiter  les  lieux  témoins  de  plaisirs  passés.  A 
moins  que  les  premiers  temps  de  la  vie  n'aient  été  pleins  de 
douleurs,  il  est  délicieux  de  revoir  l'endroit  où  ces  premiers 
temps  se  sont  écoulés.  Comme  d'ordinaire  ces  lieux  n'ont  au- 
cune beauté  propre^  aucun  caractère  d'intérêt  qui  puisse  être 
la  cause  directe  de  ce  plaisir,  il  est  dû  évidemment  au  faible 
réveil  de  ces  innombrables  joies  avec  lesquelles  ont  été  asso- 
ciés les  objets  divers  dans  notre  expérience  enfantine.  Bien 
que  des  circonstances  particulières  d'une  espèce  agréable 
puissent  revenir  à  l'esprit  en  présence  d'endroits  particuliers 
de  cette  localité,  l'émotion  prise  dans  son  ensemble  n'est  pas 
due  à  tel  ou  tel  souvenir^  mais  à  des  souvenirs  trop  nom- 
breux pour  être  discernés  séparément  :  beaucoup  d'entre  eux 
se  trouvant  à  vrai  dire  si  faibles  qu'ils  ne  peuvent  être  Tobjet 
d'un  acte  déterminé  de  mémoire^  et  n'existant  qu'à  l'état  de 
traces  obscures  d'un  plaisir  évanoui. 

Cette  évolution  d'une  émotion  re-représentative  particu- 
lière, ou  sentiment,  en  présence  d'un  endroit  particulier,  est 
un  exemple  convenable  de  la  distinction  entre  les  sentiments 
engendrés  dans  l'individu  et  les  sentiments  engendrés  dans 
la  race.  Car,  tandis  que  rattachement  à  une  localité  particu- 
lière, supposant,  il  est  vrai,  une  réiceptivité  héréditaire,  est 
cependant  sans  aucun  doute  formé  dans  l'organisme  par  des 
expériences  que  l'individu  a  recueillies  à  lui  seul^  il  y  a 
d'autres  sentiments  formés  dans  l'organisme  par  des  expé- 
riences qui,  étant  les  mêmes  pour  ses  ancêtres  que  pour  lui,  se 
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sont  accumulées  dans  les  générations  successives^  et  sont  par 
conséquent  arrivées  a  une  forme  assez  développée  pour  anti- 
ciper sur  les  expériences  individuelles. 

De  tels  sentiments  héréditaires  peuvent  être  observés  là  où 
les  conditions  de  la  vie  ont  été  telles  qu'elles  ont  entraîné  cer- 
taines sortes  d'actes  et  certaines  sortes  de  relations  avec  les 
êtres  environnants,  vivants  ou  inanimés,  sources  habituelles 
de  plaisir  de  génération  en  génération.  Et  nous  pouvons  nous 
attendre  à  trouver  de  tels  sentiments  doués  d'une  énergie 
d'autant  plus  grande,  que  ces  actes  et  ces  relations  ont  été  unis 
avec  des  plaisirs  plus  fréquemment,  plus  directement  et  plus 
clairement.  L'observation  confirme  cette  induction  ;  et  c'est 
ce  que  nous  verrons  en  parcourant,  comme  nous  allons  le  faire, 
chacun  des  sentiments  égoïstes. 

§  516.  La  préhension  de  l'aliment,  et  particulièrement  la 
préhension  de  l'aliment  vivant,  c'est-à-dire  de  la  proie  saisie 
avec  ou  sans  effort,  est  trës-étroitement  associée  avec  la  satis- 
faction de  l'appétit  ;  et  ainsi  le  simple  acte  de  préhension  sus- 
citant des  jouissances  idéales,  qui  sont  les  plus  fortes  parmi 
celles  que  fournit  la  vie  d'un  animal  prédateur^  devient  un 
plaisir  en  ce  qu'il  excite  ces  jouissances  idéales.  C'est  ce  que 
montre  le  chien  quand  il  tire  un  objet  que  l'on  tient  par  un 
bout  et  qu'il  a  saisi  par  l'autre,  —  bondissant  en  triomphe 
avec  cet  objet  à  la  gueule  quand  il  est  parvenu  à  l'arracher 
des  mains;  ou  quand,  après  une  poursuite  simulée,  il  ne  livre 
qu'avec  résistance  le  bâton  qu'il  a  rapporté,  ne  cédant  parfois 
qu'à  la  force.  Ici,  tout  attrait  écarté  pour  Tobjet  qu'il  tient 
entre  ses  dents,  il  y  a  une  satisfaction  marquée  dans  cette 
forme  la  plus  simple  de  la  possession  qui  se  rapporte  directe- 
ment à  la  satisfaction  de  la  faim.  Le  chat  aussi,  qui  joue  avec 
une  souris  qu'il  a  prise,  qui  la  laisse  échapper  d'entre  ses 
griffes  et  la  ressaisit  de  nouveau,  montre,  en  même  temps  que 
cette  satisfaction  artificielle  de  l'instinct  de  la  chasse,  une  sa- 
tisfaction résultant  de  l'acte  même  de  prendre  et  de  reprendre 
possession. 
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Dans  ces  cas,  cette  satisfaction,  présentative  à  Torigine  et 
excitant  les  représentations  de  plaisirs  associés,  s'élève  à  peine 
jusqu'à  la  phase  de  simple  représentation  :  elle  forme  une 
partie  de  l'excitation  à  la  poursuite.  Il  n'y  a  rien  dans  la  con- 
science de  plus  qu'une  présentation  ou  représentation  de  l'acte 
de  saisir  et  de  tenir  un  objet  particulier,  —  la  conscience  de 
l'acte  de  tenir  en  général  n'est  pas  distinguée  encore  de  celle 
de  la  préhension  par  les  dents  et  les  pattes.  Nous  remarquons 
cependant  dans  le  chien  un  pas  de  plus  vers  l'amour  de  la 
possession  proprement  dite.  Quand  il  met  à  part  une  portion 
de  nourriture  et  la  recouvre  pour  la  rendre  invisible,  il  y  a 
une  représentation  de  la  satisfaction  future  qu'il  retirera  de 
ce  morceau  :  peut-être  quelque  idée  que,  si  ce  morceau  n*est 
pas  caché,  quelque  autre  animal  peut  le  prendre.  Ici  la  rela- 
tion au  morceau  caché  devient  complètement  représentative  ; 
et  bien  que  la  possession  soit  probablement  conçue  seulement 
sous  la  forme  de  cette  préhension  qui  précède  l'acte  de  man- 
ger, il  y  a  un  premier  pas  vers  une  conscience  moins  concrète 
de  la  possession.  L'état  d'esprit  signalé  ici  doit  avoir  quelque 
chose  de  commun  avec  celui  de  Tlndien  de  l'Amérique  du 
Nord  ou  du  trappeur  qui  fait  une  cachette,  —  quoique  man- 
quant sans  doute  des  éléments  de  généralisation  que  celui-ci 
contient.  Mais  on  voit  que  dans  le  chien  la  conscience  de  la 
possession  s'élève  déjà  à  un  haut  degré,  par  la  manière  dont 
il  garde  la  propriété  de  son  maître,  non-seulement  à  la  mai- 
son^ mais  même  quand  elle  lui  a  été  confiée  hors  de  la  maison. 
Il  semble  vraiment  qu'il  y  ait  là  une  excitation  sympathique 
d'émotions  par  rapport  à  des  objets  qui  ne  sont  pas  des  sources 
de  plaisir  pour  le  chien  lui-même,  mais  le  sont  seulement 
pour  son  maître. 

Quand  nous  voyons  dans  le  chien  une  évolution  si  considé- 
rable de  cette  émotion  qui  trouve  sa  satisfaction  dans  la  pos- 
session, et  que  nous  voyons  qu'une  grande  partie  de  cette 
évolution  doit  avoir  eu  lieu  depuis  que  le  chien  est  domesti- 
qué, nous  ne  pouvons  douter  que  dans  l'homme,  doué  comme 
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il  Test  d'une  intelligence  plus  haute  et  d'un  pouvoir  de  repré- 
sentation trës-étendu,  le  sentiment  plus  développé  de  laposses- 
sion  n'ait  pu  de  même  être  produit  par  les  effets  accumulés  et 
hérités  d'anciennesexpériences.  Commeatrémotioiia-i-elkpris 
enfin  cette  forme  représentative  qui  en  fait  un  sentiment^  et 
comment  le  sentiment  est-il  devenu  plus  hautement  ra-repré- 
^  sentatif,  au  cours  de  la  civilisation  :  ce  sont  des  questions  qu'un 
regard  rapide  sur  les  faits  nous  permettra  d*éclaircir. 

Si  nous  comparons  la  vie  de  Thomme  primitif  avec  celle 
d'un  animal  inférieur  intelligent,  nous  voyons  que  simulta- 
nément aux  pouvoirs  de  préhension  et  de  manipulation  plus 
élevés  et  plus  variés  dont  Thomme  est  doué,  simultanément 
au  nombre  plus  grand  de  choses  dont  cette  première  supé- 
riorité le  rend  capable  de  se  servir,  ou  qu'il  peut  faire,  grâce 
à  elle,  pour  satisfaire  ses  désirs^  il  y  a  un  accroissement  dans 
la  variété  des  objets  associés  dans  son  expérience  aveo  le  plai- 
sir. Ce  n'est  plus  maintenant  la  nourriture  seule  dont  la  pos« 
session  sert  d'antécédent  au  plaisir  ;  ce  sont  encore  les  armes 
et  les  outils  grossiers  qu'il  emploie  à  se  procurer  et  à  préparer 
sa  nourriture  :  —  les  lances,  les  massues,  les  boomerangs,  les 
couteaux  en  silex,  les  racloirs,  etc.  Dans  cette  liste  doivent 
figurer  aussi  les  peaux  dont  il  se  sert  pour  se  garder  du  froid 
et  les  matériviux  qu'il  peut  employer  pour  se  bâtir  de  grossiers 
abris  contre  le  vent  et  la  pluie.  Et  ce  ne  sont  pas  les  seules 
choses  qu'il  trouve  capables  de  lui  procurer  quelque  espèce  de 
plaisir.  Il  y  a  encore  les  produits  naturels  de  couleur  brillante 
ou  de  forme  bizarre  qui  excitent  son  sens  esthétique  rudi- 
mentaire,  et  obtiennent  quand  il  les  porte  l'admiration  des 
autres;  il  y  a  les  pigments  avec  lesquels,  pour  satisfaire  ce 
môme  sens,  il  se  teint  la  peau.  Des  objets  de  difTérentes  sortes, 
de  caractères  fortement  distincts,  sont  donc  associés  dans  son 
expérience  avec  diverses  satisfactions.  La  possesion  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  sinon  celle  qui  consiste  h  les  tenir^ 
moins  celle  qui  consiste  à  les  avoir  dans  sa  hutte,  ou  même 
qui  résulte  de  ce  qu'il  peut  toujours  les  retrouver  et  les 
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prendre,  est  toutefois  Tautécédent  coDstant  de  chacune  de  ces 
satisfactions  diverses.  Mais  cette  possession  étant  devenue  ha- 
bituelle par  rapport  à  des  objets  de  différente  nature^  servant 
d'une  foule  de  manières  à  des  satisfactions  de  genres  très- 
Dombreuxy  acessé  simultanément  d'être  liée  dans  Texpérienoe 
avec  une  sorte  particulièro  quelconque  d'objet  ou  une  sorte 
particulière  quelconque  de  satisfaction.  Le  maintien  de  la  pos« 
session  s'est  trouvé  associé  dans  la  conscience  avec  de  nom- 
breux plaisirs  dissemblables  donnés  par  de  nombreuses  choses 
dissemblables  ;  et  la  prise  de  possession  est  devenue  un  acte 
agréable,  parce  qu'elle  produit  une  excitation  partielle  de  tous 
oes  plaisirs  passés  d'espèce  multiple  agglomérés  ensemble, 
d'obscurcissant  les  uns  les  autres  et  ne  se  prêtant  plus  à  un 
rappel  individuel,  mais  formant  une  émotion  vague  volumi- 
neuse,—  émotion  qui  est  devenue  un  sentiment  proprement 
dit,  puisqu'elle  est  devenue  re-représentative. 

Avec  ce  progrès  de  la  civilisation  est  atteint  un  plus  grand 
pouvoir  de  représentation,  correspondant  à  un  éloignement 
plus  grand  des  satisfactions  qui  sont  en  vue,  ainsi  qu'à  une 
déviation  plus  prononcée  des  moyens  indirects  par  lesquels 
elles  peuvent  être  obtenues.  Ce  ne  sont  pas  des  aliments,  des 
outils, des  vêtements,  des  ornements  seuls  qui  excitent  l'amour 
de  l'appropriation  ;  c'est  aussi  la  partie  de  la  surface  terrestre 
d'où  on  les  tire  :  le  sol  devient  un  objet  de  possession.  Le  sen- 
timent devient  encore  plus  re-représenlatif  quand  il  trouve 
sa  satisfaction,  non  dans  cette  sorte  hautement  Imaginative  de 
possession  qui  s'attache  h  quelque  chose  de  matériel,  comme 
la  propriété  territoriale  (si  éloignée  cependant  de  l'acte  pri- 
mitif de  saisir  et  de  tenir  embrassé),  mais  quand  la  chose  pos- 
sédée n'a  pas  de  matérialité  distincte,  —  quand  elle  est  sim- 
plement un  droit.  Commençant  parle  billet  de  banque, visible 
et  tangible,  mais  n'ayant  pas  d'autre  valeur  que  celle  qu'il 
représente  ;  passant  au  compte  cotirant,  d:ins  lequel  la  pos- 
session est  représentée  par  des  chiffres  établissant  une  b«i];\no(î 
du  crédit,  mais  où  un  équivalent  monétaire  peut  être  d'ordi- 
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iiaire  obteou  du  banquier,  pour  aller  enfin  jusqu'aux  docu- 
ments qui  représentent  des  valeurs  sur  les  dettes  des  gouver- 
nements étrangers,  où  il  n'y  a  plus  rien  qu'un  gage  sur  une 
certaine  propriété  supposée,  appartenant  à  des  personnes  in- 
connues, dans  une  région  qu'on  n'a  jamais  visitée,  nous 
voyons  que  le  sentiment  de  la  possession  devient  en  fin  de 
compte  re-représentatif  à  un  très-haut  degré,  —  est  haute- 
ment généralisé,  et  se  trouve  fort  éloigné  d'objets  réels. 

Pour  prévenir  toute  méprise,  nous  pouvons  ajouter  que  le 
désir  de  l'acquisition  et  de  la  possession  ne  doit  pas  être  en- 
tièrement identifié  avec  le  désir  de  la  propriété  sous  cette 
forme  développée  qu'il  atteint  en  dernier  lieu  ;  car  la  concep- 
tion de  la  propriété  n'est  complète  que  quand  il  y  a  conscience 
d'une  limitation  définie  de  la  possession,  et  cette  conscience 
requiert  la  coopération  d'un  autre  sentiment  qui  sera  ultérieu- 
rement décrit. 

§  516.  Un  enfant  sur  la  bouche  duquel  on  met  la  main, 
montre  une  forte  tendance  à  la  résistance,  souvent  accom- 
pagnée de  marques  de  colère.  Chacun  verra,  en  se  rappelant 
ces  expériences,  qu'un  arrêt  de  la  respiration  sous  une  action 
extérieure  quelconque  produit  instantanément  une  intolérable 
conscience  d'oppression,  —  conscience  bien  plus  marquée 
que  celle  de  l'oppression  due  au  manque  réel  de  respiration. 
Nous  pouvons  retenir  notre  souffle  pour  quelque  temps  sans 
trop  souffrir;  mais  la  représentation  d'un  empêchement  dans 
la  respiration  dont  nous  serions  menacé  cause  une  agitation 
proche  de  Tangoisse.  Évidemment,  il  y  a  là  une  émotion  re- 
présentative due  à  des  expériences  surtout  héréditaires  et 
organiques,  mais  en  partie  individuelles,  des  souffrances  qui 
résultent  d'un  arrêt  prolongé  de  la  respiration.  Et  cette  émo- 
tion peut  être  considérée  comme  la  forme  primitive  la  plus 
simple  et  la  plus  énergique  de  l'émotion  générale  produite 
par  une  restriction  quelconque  apportée  aux  actions  corpo- 
relles. 

En  effet,  cette  émotion  a  un  élément  commun  avec  celle  qui 
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natt  en  nous  quand  les  mouvements  de  nos  membres  sont 
empêchés.  Les  animaux  eux-mêmes  s'opposent  de  toutes  leurs 
forces  aux  tentatives  faites  pour  tenir  leurs  membres  liés,  ou 
pour  arrêter  leurs  mouvements  d'une  autre  manière.  Abstrac- 
tion faite  des  souffrances  qu'on  peut  lui  infliger,  ou  des  plai- 
sirs qu'on  peut  lui  refuser,  un  chien  manifeste»  quand  il  est 
emprisonné,  un  violent  désir  de  se  délivrer.  £t  chez  Thomme, 
la  conscience  de  la  possibilité  de  se  mouvoir  librement  est  tel- 
lement essentielle  à  la  tranquillité  d'esprit,  que  la  plus  légère 
tentative  tendant  à  l'en  priver  par  l'emprisonnement  excite 
chez  lui  le  ressentiment  le  plus  vif. 

Ce  ressentiment  peut  servir  par  sa  violence  même  à  me- 
surer le  pouvoir  latent  de  l'inclination  qui  trouve  sa  satisfac- 
tion dans  une  liberté  d'action  sans  entraves  :  —  pouvoir 
latent,  ai-je  dit^  parce  que,  cette  inclination  se  trouvant  d'or- 
dinaire sans  cesse  et  complètement  satisfaite,  l'émotion  ne  se 
dégage  pas  d'ordinaire  dans  la  conscience.  Ce  n'est  que  quand, 
la  satisfaction  ayant  été  refusée,  de  la  souffrance  s'en  est 
suivie,  et  qu'enfin  la  liberté  de  mouvement  est  recouvrée, 
qu'il  se  produit  un  plaisir  positif. 

Cette  émotion  est  clairement  re-représentative.  La  douleur 
causée  par  la  coercition  ne  consiste  pas  dans  la  représentation 
de  la  perte  d'un  plaisir  qu'on  est  sur  le  point  d'obtenir.  La 
suspension  de  la  liberté  entraîne  cette  douleur  quand  il  n'y  a 
aucun  bien  immédiat  à  poursuivre,  et  même  quand  il  n'y  a 
point  de  désir  de  mouvement.  La  conscience  d'une  incapacité 
d'agir  imposée  est  une  conscience  qui  renferme  à  l'état  de 
représentation  obscure  le  refus  non  d'une  seule  sorte  de  plai- 
sir, mais  de  toutes  les  sortes  de  plaisirs.  La  faculté  de  se 
servir  sans  entraves  de  ses  membres  et  de  ses  sens  est  associée 
dans  la  vie  de  l'individu  avec  chaque  espèce  de  plaisir  ;  et 
elle  est  semblablement  associée  daos  les  existences  de  tous  ses 
ancêtres,  humains  et  préhumains.  Le  corps  du  sentiment, 
par  conséquent,  est  une  émotion  vague  et  volumineuse  pro- 
duite par  des  expériences  devenues  organiques  et  héritées 
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lions  politiques,  il  se  réjouit  à  la  fin  à  contempler  des  relations 
sociales  idéales  dans  lesquelles  aucun  citoyen  ne  doit  plus 
avoir  de  privilèges  dépassant  les  droits  des  autres.  Ici  le  sen- 
timent atteint  une  phase  si  hautement  re-représectative  que 
toutes  les  idées  d'avantages  concrets  sont  pour  ainsi  dire 
noyées  dans  la  satisfaction  abstraite  qui  résulte  de  la  sécurité 
où  est  chaque  citoyen  de  n'être  troublé  par  aucune  interven- 
tion dans  la  poursuite  de  sa  fin.  Il  suffit  d'observer  comment, 
dans  un  meeting  ou  dans  une  circonstance  analogue,  toute 
prétention  à  une  suprématie  individuelle,  ou  toute  violation 
des  règles  établies  pour  maintenir  l'égalité  du  privilège,  est 
soudain  ressentie,  bien  qu'aucun  des  auditeurs  ne  puisse  dire 
quel  tort  personnel  il  en  reçoit,  ou  même  en  quoi  il  en  est 
personnellement  touché,  pour  voir  à  quel  développement  s'est 
élevé  et  combien  est  devenu  susceptible  le  plus  hautement  re- 
représentatif de  tous  les  sentiments,  —  ce  sentiment  dont  la 
fonction  est  de  maintenir  les  conditions  qui  rendent  la  vie 
possible. 

Il  faut  ajouter  cependant  que,  dans  ce  dernier  cas,  ce  senti- 
ment originairement  égoïste  n'atteint  la  forme  finale  que 
nous  venons  de  décrire  que  par  l'aide  d'un  sentiment  altruiste 
dont  nous  marquerons  la  coopération  dans  un  chapitre  ulté- 
rieur. 

§  ol7.  Quand  on  manque  son  but  dans  la  plus  simple  des 
actions  mécaniques,  on  éprouve  une  contrariété  à  voir  sa  pro- 
pre maladresse,  —  abstraction  faite  de  l'importance  du  but. 
Par  contre,  un  trait  d'adresse  réussi  nous  cause  une  satisfac- 
tion qui  ne  se  rapporte  en  rien  au  résultat  concret  considéré 
en  lui-môme,  et  reste  exactement  la  même,  que  le  trait  d'a- 
dresse serve  ou  non  à  quelque  dessein  ultérieur.  Ces  émotions 
opposées  sont  éprouvées  également  quand  il  n'y  a  point  de 
témoin  de  notre  échec  ou  de  notre  succès.  Un  faux  pas  dû  à 
l'inattention,  ou  quelque  gaucherie  dans  l'emploi  de  nos 
mains,  nous  porte  à  nous  condamner  nous-mêmes  et  excite 
notre  dépit,  bien  que  çersonne  ne  soit  présent;  et  bien  que 
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personne  ne  soit  présent,  un  saut  heureux  qui  nous  fait  éviter 
un  obstacle,  un  coup  de  feu  bien  dirigé  sur  un  oiseau  ou  la 
prise  d'un  poisson  en  dépit  des  difficultés,  excite  en  nous  un 
mouvement  de  plaisir.  Il  en  est  de  même  quand  les  échecs  ou 
le  succès  sont  purement  intellectuels,  a  Que  je  suis  sot  1  p  est 
une  exclamation  commune  quand  on  découvre  quelque  mé- 
prise^ et  le  dépit  qu'on  ressent  de  cette  découverte  n*est  pas 
moindre  quand  aucun  mot  n'est  sorti  de  nos  lèvres  et  que  per- 
sonne autre  que  nous  ne  s'est  aperçu  de  Terreur.  D'autre  part^ 
un  mouvement  de  plaisir  accompagne  la  solution  d'une  ques- 
tion embarrassante,  même  quand  cette  question  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  résolue.  On  peut  voir  un  exemple  de  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  effets  quand  on  cherche  un  nom  oublié.  Si 
nous  ne  pouvons  nous  en  souvenir,  c'est  pour  nous  un  motif  de 
contrariété;  et  quand,  à  la  fin,  nous  nous  le  rappelons,  nous 
nous  félicitons  nous-mêmes  :  chacune  de  ces  émotions  s'of- 
frant  à  l'expérience  sans  considération  aucune  de  l'avantage 
que  nous  pouvons  rencontrer  à  trouver  le  nom  perdu. 

Ces  émotions  doivent  inévitablement  se  développer  en 
même  temps  que  notre  pouvoir  de  représentation  s'accroît.  Un 
acte  corporel  ou  mental  couronné  de  succès,  en  même  temps 
qu'il  nous  assure  le  plaisir  désiré,  réveille  vaguement  la  con- 
science d'actes  analogues  qui  ont  été  suivis  de  plaisirs  analo- 
gues. Chacune  des  autres  espèces  de  succès,  corporels  ou  in« 
tellectuels,  est  semblablement  associée  dans  la  pensée  non- 
seulement  avec  son  résultat  immédiat,  mais  avec  de  semblables 
résultats  obtenus  auparavant  de  semblable  façon.  C'est  ainsi 
qu'une  action  couronnée  de  succès  en  général  finit  par  être 
associée  dans  la  conscience  avec  le  plaisir  en  général.  Or,  ces 
deux  états  de  conscience  sont  re-représentatifs.  Car  la  con- 
science générale  d'une  action  réussie  n'est  pas  constituée  par 
la  pensée  d'une  action  réussie  quelconque,  ni  par  la  représen- 
tation d'un  grand  nombre  d'actions  antérieures  de  la  même 
espèce  également  réussies,  mais  elle  est  telle  que  la  représen- 
tation des  actes  passés  réussis  de  sortes  diverses  y  est  repré- 
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seutée  à  son  tour  ;  et  en  même  temps  la  conscience  qui  Tac* 
compagne  du  plaisir  résultant  d'une  action  réussie  est  telle, 
que  des  sortes  diverses  de  plaisirs  représentés  y  sont  re-replré*- 
sentées  comme  éléments  d'un  toutindétetminé.Il  arrite  ainsi 
que  chaque  succès  tend  à  nous  rappeler  à  nous-méme  comme 
agissant  avec  succès  et  obtenant  par  là  quelque  satisfaction  ; 
et  ainsi  se  produit  le  sentiment  de  Testime  de  soi  qui^  élevé 
à  une  hauteur  considérable»  porte  le  nom  d*orgueil. 

Que  des  succès  continus  tendent  à  susciter  une  sorte  d'eni*" 
vrement  et  qu'un  défaut  de  confiance  des  plus  pénibles  suit 
des  échecs  réitérés^  ce  sont  là  des  vérités  familières  Impliquant 
clairement  que  le  sentiment  de  l'orgueil  et  le  sentiment  de 
l'humilité  sont  ainsi  fortifiés  dans  l'individu.  Et  en  voyant  cela> 
nous  ne  pouvons  manquer  de  voir  qu'ils  se  sont  développés 
ainsi  dans  la  race.  Nous  pouvons  voir  aussi  que,  comme  les 
autres  sentiments  égoïstes  que  nous  avons  considérés,  ces  seU'^ 
timenls  ont  pour  fonciiou  d'ajuster  notre  conduite  aux  con*^ 
ditioos  environnantes.  L'estime  de  soi  est  nécessaire  pour 
régler  comme  il  convient  nos  efforts  en  rapport  avec  leurs  fins. 
Une  estime  insuffisante  nous  entraîne  à  laisser  échapper  des 
avantages  que  nous  pourrions  obtenir.  Une  estime  exagérée 
nous  engage  dans  des  tentatives  qui  échouent  par  défaut  de 
capacité  suffisante.  Dans  l'un  et  l'autre  cas.  il  y  a  une  moyenne 
de  dommage  expérimenté,  —  bénéfice  omis  ou  effort  perdu. 
Ainsi  ce  sentiment  égoïste  que  nous  décrivons  comme  une 
conscience  de  notre  valeur  personnelle,  sert  comme  de  balance 
à  nos  ambitions.  Et  les  expériences  de  chaque  individu  tendent 
continuellement  à  ajuster  cette  conscience  aux  exigences  de 
sa  propre  nature. 

§  518.  Poursuivre  cette  synthèse  dans  d'autres  directions 
nous  arrêterait  trop  longtemps  :  il  n'eu  est  pas  de  même 
peut-être  des  modifications  et  des  combinaisons  de  ces  senti* 
ments  égoïstes.  Car,  comipeil  apparaîtra  clairement  6ix)n  con- 
sidère leur  genèse,  leurs  limites  ne  sont  rien  moins  que  dé- 
finies. Dans  chacun  d'eux,  il  y  a  des  différonces  qualitatives 
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dépendantes  des  circonstances  qui  te  provoquent^  et  trës-géné* 
ralement  ils  sont  excités  ensemble  de  différentes  manières  et 
à  différents  degrés. 

Mais  je  me  bornerai  ici  à  attirer  Tattention  sur  un  autre 
sentiment  égoïste,  et  je  le  ferai  surtout  en  raison  de  sa  nature 
mystérieuse.  Il  y  a  un  sentiment  agréablement  douloureux 
dont  il  est  difficile  de  déterminer  la  nature  et  plus  difficile 
encore  de  retracer  la  genèse  :  je  veux  parler  de  oe  qu'on  ap- 
pelle quelquefois  a  la  volupté  de  la  douleur.  » 

L'interprétation  de  ce  sentiment,  fondée  sur  un  autre  nom 
qu'on  lui  donne,  —  la  pitié  de  soi,  ne  me  semble  pas  satisfai* 
santé.  La  pitié,  en  effet,  sous  la  forme  qui  seule  convient  à  ce 
cas,  est  difficile  elle-même  à  expliquer,  comme  on  peut  le  voir 
maintenant.  Quand  on  a  découvert  pourquoi  la  pitié  elle  seule, 
non  accompagnée  de  quelque  activité  suggérée  par  elle,  peut 
devenir  une  source  de  souffrance  agréable,  il  faut  moptrer 
que  cette  explication  s'applique  au  cas  où  Ton  est  soi-même 
l'objet  de  la  pitié  :  la  dernière  solution  dépend  de  la  première, 
qui  n'est  pas  encore  trouvée.  Je  ne  dis  pas  que  cette  hypo- 
thèse ne  soit  vraie  partiellement,  mais  seulement  que  cette 
explication  n'est  pas  complète,  et  qu'il  y  a  probablement 
d'autres  éléments  dans  le  fait  de  conscience  à  expliquer. 

Il  semble  possible  que  ce  sentiment  qui  pousse  Thomme 
en  proie  à  la  douleur  à  souhaiter  d'être  seul  avec  son  chagrin, 
et  fait  qu'il  résiste  à  toute  distraction,  résulte  de  ce  que  cet 
homme  fixe  son  attention  sur  le  contraste  qu'il  y  a  entre  ce 
qu'il  croit  mériter  et  le  traitement  qu'il  a  reçu,  —  soit  de  ses 
semblables^  soit  d'un  pouvoir  qu'il  est  enclin  à  se  représenter 
d'une  manière  anthropomorphique.  S'il  croit  qu'il  a  mérité 
beaucoup  tandis  qu'il  a  reçu  peu^  et  surtout  si,  au  lieu  d'un 
bien,  c'est  un  mal  qui  est  survenu,  la  conscience  de  ce  mal  est 
adoucie  par  la  conscience  du  bien  qu'il  croit  mériter,  rendue 
agréablement  dominante  par  le  contraste.  Un  homme  qui  re- 
garde son  affliction  comme  imméritée  regarde  nécessairement 
son  propre  mérite,  soit  comme  restant  sans  récompense,  soit 
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comme  lui  valant  un  châtiment  au  lieu  d*une  récompense  :  il 
y  a  en  lui  Tidée  d^un  grand  déni  et  le  sentiment  de  la  supé« 
riorité  vis-à-vis  de  ceux  qui  en  sont  les  auteurs. 

S'il  en  est  ainsi^  le  sentiment  ne  devrait  pas  exister  là  où  le 
mal  souffert  est  reconnu  par  celui  qui  souffre  comme  étant 
mérité.  Peu  d'hommes  sans  doute  reconnaissent  cela,  si 
mémo  il  en  est  qui  le  reconnaissent,  et  parmi  ceux-ci  il  en 
est  peu  de  qui  nous  pourrions  obtenir  le  renseignement  désiré. 
Si  cette  explication  est  la  vraie,  je  sens  que  ce  n'est  pas  évi- 
dent le  moins  du  monde.  Je  la  propose  simplement  à  titre 
d'essai^  et  j'avoue  que  cette  émotion  particulière  est  telle  que 
ni  l'analyse  ni  la  synthèse  ne  me  mettent  en  état  de  la  com- 
prendre clairement. 


CHAITIKE  VII. 


SKNÏIMENTS   EGO-.VLTRUISÏKS. 


§  519.  Pour  prévenir  une  méprise  qui  pourrait  se  pro- 
duire, je  voudrais,  avant  de  poursuivre  l'exposé  de  la  genèse 
des  sentiments  par  l'accumulation  des  effets  de  l'expérience, 
définir  le  mot  expérience  dans  l'emploi  que  j'en  fais  ici.  Dans 
son  acception  ordinaire,  expérience  désigne  des  perceptions 
définies  dont  les  termes  se  trouvent  unis  par  des  rapports  ob- 
servés ;  et  on  n'emploie  pas  ce  mot  pour  représenter  des  con- 
nexions formées  dans  l'esprit  entre  des  états  qui  se  produisent 
ensemble,  quand  les  relations  qui  les  unissent,  causales  ou 
autres,  ne  sont  pas  distinguées  avec  conscience.  Mais^  si  le 
lecteur  veut  se  reporter  aux  chapitres  de  la  synthèse  particu- 
lière, comme  à  ceux  qui  traitent  de  l'action  réflexe,  de  l'instinct 
de  la  mémoire,  etc.,  ou  aux  chapitres  de  la  synthèse  physique, 
qui  traitent  de  la  genèse  des  systèmes  nerveux  simple,  com- 
posé et  doublement  composé,  il  se  rappellera  que  les  effets  de 
l'expérience,  tels  qu'on  les  comprend  en  ces  endroits  et  par- 
tout ailleurs  dans  notre  ouvrage,  sont  les  effets  produits  par 
l'apparition  simultanée  d'états  nerveux,  accompagnés  d'états 
de  conscience  correspondants,  quand  il  en  existe,  que  les  re- 
lations entre  ces  états  soient  ou  non  observées.  Dans  les  pre- 
mières phases  de  l'évolution  mentale,  il  n'y  a  certainement 
aucune  place  pour  cette  reconnaissance  des  rapports  que 
l'expérience  dans  sa  signification  limitée  implique.  Le  contact 
habituel  du  milieu  produit  ses  effets  sans  que  l'être  qui  en 
reçoit  l'impression  les  connaisse  dans  le  sens  absolu  de  ce 
mot  ;  car  la  notion  du  moi,  qui  est  essentielle  à  l'expérience 
consciente,  n'a  pas  encore  été  développée  en  lui. 
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Mais  ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  c'est  que  cette  nota- 
tion de  rexpérience  inconsciente  continue  après  que  Texpé- 
rience  consciente  est  devenue  distincte  et  même  dominante. 
Autour  du  mince  filet  d'idées  claires  en  relations  définies  qui 
forment  notre  expérience  consciente,  s'écoulent  des  courants 
beaucoup  plus  considérables  d'impressions  associées  indis- 
tinctes à  mille  degrés  divers,  dans  un  ordre  qui  présente  tous 
les  degrés  d'indécision.  Il  n'y  a  qu'un  léger  trait  central  dans 
la  conscience  qui  s'est  constitué  par  des  perceptions  et  des 
pensées  ;  et  à  mesure  qu'ils  s'écartent  de  ce  trait  central,  les 
éléments  de  la  conscience  sont  en  connexion  de  plus  en  plui 
l&che  les  uns  avec  les  autres  et  avec  le  trait  central,  l'incohé^ 
rence  atteignant  son  extrême  limite  aux  confins  de  la  con-« 
science  (§  180).  Cependant  tous  ces  états  et  leurs  connexions 
nous  sont  en  un  sens  présents.  Par  conséquent,  lorsqu'elles 
sont  souvent  répétées,  quoiqu'elles  ne  soient  jamais  l'objet 
d'une  pensée  distincte^  leurs  relations  deviennent  bien  établies. 
En  examinant  notre  conscience,  nous  nous  trouvons  en  pos* 
session  d'une  grande  quantité  de  connaissances  positives  ras- 
semblées sans  observations  directes  (par  exemple  le  souvenir 
que  nous  avons  de  la  situation  dans  la  page  d'un  passage  qui 
nous  a  frappés  dans  un  livre)  et  d'une  quantité  bien  plus 
grande  de  connaissances  mal  définies^  —  croyances  qui  nous 
dominent,  quoique  nous  ne  puissions  pas  dire  pourquoi. 

C'est  dans  cette  région  volumineuse,  hétérogène  et  seule- 
ment en  partie  définio  de  la  conscience,  que  se  forment  ces 
associations  d'états  complexes  qui,  sans  cesse  répétées,  pro- 
duisent ce  que  nous  appelons  sentiments.  La  genèse  des  émo- 
tions se  distinguo  de  la  genèse  des  idées  en  ceci  :  que,  tandis 
que  les  idées,  toujours  contenues  dans  la  partie  étroite,  cen- 
trale de  la  conscience,  sont  composées  d'éléments  simples  en 
relation  définie  et  (dans  le  cas  des  idées  générales)  constante, 
les  émotions  sont  composées  d'assemblages  très-complexes 
d'éléments  extérieurs  de  la  conscience,  qui  ne  sont  jamais 
deux  fois  tout  a  {ailles mèmeS)  et  sont  les  uns  avec  les  autres 
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en  relations  qui  ne  soot  jamais  deux  fois  tout  k  fait  les  mâmes. 
Dans  la  construction  d'une  idée,  les  expériences  successives, 
que  ce  soient  des  sons,  des  couleurs,  des  impressions  tactiles, 
des  saveurs,  ou  que  ce  soient  des  objets  particuliers  qui  com- 
binent en  groupes  plusieurs  de  ces  impressions,  ont  tant  de 
points  communs  que  chacune  en  apparaissant  peut  être  pensée 
d'une  manière  définie  comme  semblable  à  celles  qui  Tout 
précédée.  Mais  dans  la  formation  d'une  émotion,  les  expé- 
riences successives  diffèrent  tellement  que  chacune  d'elles^  à 
son  apparition,  réveille  des  expériences  passées  qui  ne  sont 
pas  spécifiquement  semblables,  mais  n'ont  qu'une  ressem- 
blance générale;  et  qu'en  même  temps  chacune  réveille  les 
avantages  ou  les  inconvénients  de  l'expérience  passée,  qui 
sont  également  variés  dans  leurs  essences  particulières,  bien 
qu'ils  offrent  quelque  communauté  de  nature.  Il  résulte  de  là 
que  la  conscience  produite  est  une  conscience  multiple,  con- 
fuse, dans  laquelle,  en  même  temps  qu'une  certaine  sorte  de 
combinaison  entre  les  impressions  reçues,  il  y  a  comme  un 
nuage  vague  de  combinaisons  idéales  voisines  de  celle-là,  et 
une  masse  vague  d'émotions  idéales  de  plaisir  ou  de  peine  qui 
ont  été  associées  avec  de  telles  combinaisons. 

Retenons  donc  cette  conception  générale  de  la  manière  dont 
les  états  mentaux  situés  dans  la  région  la  plus  vaste^  la  plus 
reculée  et  la  plus  vague  de  la  conscience,  s'unissent  par  la 
répétition  sans  que  nous  en  soyons  avertis,  nous  pourrons  lui 
donner  une  forme  plus  définie  en  observant  ce  qui  arrive  dans 
des  cas  présents  à  l'esprit  de  tous.  Nous  pouvons  tirer  de  noire 
vie  passée  des  faits  abondants  prouvant  que  des  émotions 
naissent  en  nous  sans  que  nous  puissions  les  rapporter  à  des 
causes  connues  et  sans  que  nous  soyons  capables  de  dire  com* 
ment  nous  les  avons  contractées.  Il  y  a  un  fait  bien  familier, 
duquel  tout  le  monde,  je  pense,  peut  rendre  témoignage,  à 
savoir  qu'une  sorte  de  confiture  qui  a  été  pendant  notre  en- 
fance souvent  prise  après  une  médecine,  peut  être  rendue  par 
une  simple  association  d'émotions  si  répugnante  pour  nous 
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que  nous  ne  pouvons  plus  la  supporter  toute  notre  vie.  Ce  fait 
montre  assez  clairement  comment  des  répugnances  peuvent 
s'établir  en  dehors  de  toute  idée  de  connexion  causale,  ou 
plutôt  quoique  nous  sachions  qu*il  n*y  a  pas  de  connexion 
causale.  Il  en  est  de  même  des  émotions  agréables.  Le  croasse- 
ment des  corbeaux  n'est  pas  en  lui-même  un  son  agréable  : 
au  point  de  vue  musical^  il  est  positivement  le  contraire.  Ce- 
pendant ce  croassement  produit  ordinairement  des  impressions 
agréables, —  impressions  que  beaucoup  attribuent  à  la  nature 
du  sou  lui-même.  Seules  les  rares  personnes  qui  se  sont  livrées 
à  l'analyse  de  leur  propre  conscience  savent  que  le  croasse- 
ment des  corneilles  leur  est  agréable,  parce  qu'il  a  été  lié  jadis 
avec  une  multitude  sans  nombre  de  leurs  meilleurs  plaisirs, 
—  avec  la  cueillette  des  fleurs  sauvages  dans  l'enfance,  avec 
les  excursions  du  samedi  soir  aux  jours  de  congé,  avec  les 
parties  de  campagne  en  plein  été,  quand  on  laissait  là  les 
livres  et  qu'on  remplaçait  les  leçons  par  les  jeux  et  les  aven- 
tures à  travers  champs,  avec  les  matinées  fraîches  et  ensoleil- 
lées des  années  de  l'âge  mûr,  quand  une  promenade  les  re- 
posait délicieusement  de  leur  tâche.  Et  maintenant  ce  son, 
bien  qu'il  ne  soit  pas  lié  d'une  manière  causale  à  tous  ces  plai- 
sirs passés  si  nombreux  et  si  variés,  simplement  parce  qu'il 
leur  a  été  souvent  associé,  réveille  une  conscience  obscure  de 
ces  plaisirs,  comme  la  voix  d'un  vieil  ami  apparaissant  chez 
nous  à  l'improvisle  réveille  soudain  un  flot  d'émotions  résul- 
tant des  plaisirs  de  notre  camaraderie  passée. 

Cette  explication  donnée  sur  la  manière  dont  les  émotions 
se  développent  par  un  passage  des  expériences  à  l'état  orga- 
nique, reprenons  notre  exposition  au  point  où  nous  l'avons 
laissée  à  la  fin  du  dernier  chapitre.  Des  sentiments  égoïstes, 
nous  passons  maintenant  aux  sentiments  ego-altruistes.  Par 
ce  mot  j'entends  les  sentiments  qui,  tout  en  impliquant  un 
plaisir  personnel,  impliquent  aussi  un  plaisir  en  autrui  : 
la  représentation  de  ce  plaisir  en  autrui  étant  une  source 
de  plaisirs,  non  eu  eVle-mêine^  mais  en  raison  des   avan- 
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tages  personnels  ultérieurs  que  rexpérience  y  a  associés. 
§  520.  '  Uq  enfant  sur  les  bras  de  sa  nourrice,  assez  avancé 
pour  reconnaître  vaguement  les  objets  qui  Tenvirannent, 
sourit  en  voyant  la  physionomie  souriante^  et  en  entendant 
la  douce  voix  caressante  de  sa  mère.  Qu'une  personne  sur- 
vienne qui^  lui  présentant  une  ligure  irritée,  lui  parle  sur 
un  ton  rauque  et  dur,  le  sourire  disparaît,  les  traits  se  con- 
tractent dans  une  expression  pénible,  et,se  mettant  à  pleurer, 
il  détourne  la  tôte  et  exécute  pour  s'échapper  les  mouvements 
qui  lui  sont  possibles.  Quelle  est  la  signification  de  ces  faits  ? 
Pourquoi  le  froncement  des  sourcils  ne  le  fait-il  pas  sourire^ 
et  le  sourire  de  sa  mère  ne  le  fait-il  pas  pleurer?  11  n'y  a 
qu'une  réponse  possible.  Dès  ce  moment^  dans  son  cerveau 
en  voie  de  développement  entrent  en  jeu  les  appareils  par 
lesquels  un  groupe  d'impressions  visuelles  et  auditives  excite 
des  émotions  agréables,  et  les  appareils  par  lesquels  un 
autre  groupe  d'impressioûs  visuelles  et  auditives  excite  des 
émotions  pénibles.  La  relation  entre  une  expression  féroce  de 
physionomie,  et  les  maux  qui  peuvent  suivre  la  perception 
de  cette  physionomie,  n'est  pas  plus  connue  de  Toufant  que 
n*est  connue  de  Toiseau  sortant  pour  la  première  fois  de  sou 
nid  la  connexion  entre  la  mort  possible  et  la  vue  d'un  homme 
qui  s'approche  ;  et  aussi  certainement,  dans  un  cas  que  dans 
Tautre,  Talarme  ressentie  est  due  à  une  structure  nerveuse 
partiellement  établie.  Pourquoi  cette  structure  nerveuse  par- 
tiellement établie  trahit-elle  sa  présence  d'aussi  bonne  heure 
dans  l'être  humain  ?  Simplement  parce  que,  dans  les  expé- 
riences antérieures  de  la  race,  les  sourires  et  les  inflexions 
douces  de  la  voix  chez  les  personnes  environnantes,  ont  été 
les  accompagnements  habituels  d'émotions  agréables,  tandis 
que  des  souffrances  de  plusieurs  sortes,  immédiates  et  éloi- 
gnées^ ont  été  continuellement  associées  avec  les  impressions 

*  Cette  lecture  et  une  portion  de  la  prccétiente  faisaient  ii  Torigine  partie  d'u  i 
irliele  publié  dans  la  Revue  de  qainsaine^  en  avril  1871,  sous  ce  tiirc  :  La  Morale 
et  Us  ienUmmU  moroitfp. 
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reçues  en  présence  de  sourcils  froncés,  de  dents  serrées  et 
de  sons  de  voix  grondants.  Nous  devons  remonter  bien  plus 
avant  au  delà  de  Thistoire  de  rhumanité  pour  trouver  les  com- 
mencements de  ces  connexions.  Les  apparences  et  les  sons  qui 
excitent  chez  Tenfant  une  crainte  vague  lui  révèlent  le  danger, 
et  ils  le  révèlent  parce  qu'ils  sont  les  accompagnements  phy- 
siologiques  de  Faction  destructive, — quelques-uns  d'entre  eux 
étant  communs  à  l'homme  et  aux  mammifères  inférieurs,  et 
se  trouvant  par  conséquent  compris  par  ces  mammifères 
inférieurs,  comme  on  le  voit  chez  les  petits  chiens.  Ce  que 
nous  appelons  le  langage  naturel  de  la  colère  est  dû  à  la  con- 
traction partielle  des  muscles  que  le  combat  réel  mettrait  en 
jeu  ;  et  toutes  les  marques  d'irritation,  jusqu'à  l'ombre  légère 
qui  passe  sur  notre  front  dans  un  moment  de  contrariété, 
sont  les  phases  commençantes  des  mêmes  contractions.  Il  en 
est  de  même  en  sens  contraire  du  langage  naturel  du  plaisir 
et  de  l'état  d'esprit  que  nous  appelons  sentiment  affectueux: 
il  comporte  aussi  une  explication  physiologique.  (Voyez 
§§497-499.) 

Les  enfants  un  peu  plus  avancés,  ayant  quelques  années  de 
plus,  nous  fournissent  un  autre  enseignement.  En  quoi  les 
expériences  de  chacun  d'eux  aident-elles  au  développement 
émotionnel  que  nous  considérons?  Tandis  que  ses  membres 
sout  devenus  plus  agiles  par  l'exercice,  que  son  adresse 
manuelle  s'est  accrue  par  la  pratique,  que  ses  perceptions  des 
objets  sont  devenues  par  l'usage  plus  rapides,  plus  soignées, 
plus  compréhensives,  les  associations  entre  le  double  groupe 
des  impressions  reçues  des  personnes  environnantes  et  des 
plaisirs  et  des  peines  reçues  d'elles,  simultanément  et  consé- 
quemment,  ont  été  corroborées  par  la  répétition  fréquente,  et 
leurs  ajustements  ont  été  perfectionnés.  L'obscur  malaise  et 
le  plaisir  vague  que  l'enfant  à  la  mamelle  ressentait  ont 
pris,  chacuu  à  part,  chez  le  bambin,  des  formes  mieux  défi- 
nies. La  voix  irritée  d'une  gouvernante  n'éveille  plus  seule- 
ment eu  lui  une  èmoViovi  Vaàfed^^  ^^^\râi\A^mais  orovonue 
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encore  Tidée  spéciale  de  la  tape  qui  peut  suivre.  La  contrac- 
tion de  la  face  d'un  frère  aîné  excite,  en  même  temps  que 
rimpression  originelle  indéfinissable  de  malaise,  l'impression 
naissante  de  maux  qui  sont  définissables  pour  la  pensée  sous 
forme  de  coups  de  pied,  de  coups  de  poing,  de  cheveux  tirés 
et  de  jouets  ravis.  Les  visages  des  parents,  tantôt  riants,  tantôt 
sombres,  ont  été  respectivement  associés  avec  les  formes 
multiples  de  plaisir  et  des  formes  multiples  de  douleur  ou 
de  privation.  C'est  ainsi  que  ces  aspects  de  physionomie,  et 
ces  sons  qui  impliquent  Tamitié  ou  l'inimitié  chez  les  êtres 
environnants,  deviennent  des  symboles  de  bonheur  et  de 
malheur,  si  bien  qu'à  la  fin^  la  perception  de  l'un  ou  de 
l'autre  groupe  de  faits  peut  difficilement  se  présenter  sans 
produire  une  onde  d'émotion  agréable  ou  douloureuse.  Le 
fond  de  ce  flot  d'émotions  est  encore  substantiellement  de 
même  nature  qu'il  était  jadis  ;  car,  quoique  dans  chacune  de 
ces  nombreuses  expériences  un  groupe  spécial  de  signes 
physionomiques  ou  vocaux  ait  été  lié  avec  un  groupe  spécial 
de  plaisirs  ou  de  peines,  cependant,  comme  ces  plaisirs  et  ces 
peines  ont  différé  immensément  dans  leurs  espèces  et  leurs 

m 

combinaisons,  et  comme  les  signes  qui  les  précédaient  n'ont 
pas  été,  en  deux  cas  consécutifs,  tout  à  fait  les  mêmes,  il 
s'ensuit  qu'à  la  fin  la  conscience  qui  s'en  dégage  reste  aussi 
vague  qu'elle  est  volumineuse.  Les  myriades  d'idées  partielle- 
ment excitées  qui  résultent  d'expériences  passées,  sont  agglo- 
mérées ensemble  et  superposées  de  manière  à  former  un 
agrégat  dans  lequel  rien  n'est  distinct,  mais  qui  a  le  caractère 
d'être  agréable  ou  pénible,  selon  la  nature  de  ces  éléments 
originels.  La  différence  principale  entre  cette  émotion  déve- 
loppée et  l'émotion  excitée  chez  le  petit  enfant  est  que,  sur 
le  fond  sombre  ou  brillant  qui  formait  le  corps  de  la  première, 
peuvent  maintenant  se  dessiner  dans  la  pensée  les  plaisirs  et 
les  peines  particulières  que  suggèrent  les  circonstances  corres- 
pondantes. 

Quelle  doit  être  l'élaboration  de  ce  processus  sous  li!&  covvdv*' 
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lions  de  la  vie  primitive  de  rhoaiiDe  ?  Les  émotions  commu- 
niquées au  jeune  sauvage  par  le  langage  naturel  de  Famour 
ou  de  la  haine  sur  les  membres  de  sa  tribu,  atteignent  une 
détermination  partielle  en  correspondance  avec  les  relations 
qui  Punissent  à  sa  famille  et  à  ses  camarades^  et  il  apprend 
par  l'expérience  Futilité  qu'il  y  a,  en  ce  qui  touche  ses  pro- 
pres fins,  d'éviter  les  actions  qui  suscitent  chez  les  autres  les 
manifestalions  de  la  colère,  et  d'adopter  les  manières  d'agir 
qui  provoquent  en  eux  les  manifestations  du  plaisir.  Ce  n'est 
pas  chez  lui  une  généralisation  consciente.  Il  ne  formule  en 
rien  à  cet  ftge,  —  et  probablement  pas  plus  à  un  autre  âge 
qu'à  celui-là,  — ses  expériences  en  ce  principe  général  :  qull 
est  bien  pour  lui  de  faire  des  choses  qui  provoquent  le  sourire 
des  autres,  et  d'éviter  les  choses  qui  font  contracter  leur 
visage.  Il  arrive  ceci,  qu'ayant  hérité,  comme  oti  Fa  vu,  celte 
connexitn  entre  la  perception  de  la  colère  en  autrui  elle 
sentiment  de  la  crainte,  et  ayant  découvert  que  certains  actes 
des  sa  part  font  naître  cette  colère,  il  ne  peut  subséquemment 
penser  à  commettre  Fun  de  ces  actes  sans  penser  à  la  colère 
qui  en  résultera,  et  sans  éprouver  plus  ou  moins  la  crainte 
qui  en  résultera  à  son  tour.  Il  n'a  pas  pensé  au  caractère  bon 
ou  mauvais  de  Facte  en  lui-môme  :  ce  qui  Fen  détourne  est 
la  crainte  vague  en  somme  mais  partiellement  définie  du  mal 
qui  peut  suivre.  Ainsi  comprise,Fémotion  coercitrve  {deterring) 
est  celle  qui  se  dégage  des  expériences  d'utilité,  —  en  pre- 
nant ce  mot  dans  son  sens  éthique  ;  et  si  nous  nous  deman-* 
dons  pourquoi  cette  colère  redoutée  est  provoquée  chez  les 
autres,  nous  trouverons  d'ordinaire  que  c'est  parce  que  Facte 
défendu  entraîne  quelque  part  quelque  souffrance,  —  est 
repoussé  par  Futilité.  —  Si  nous  passons  ensuite  aux  injonc-* 
lions  qui  ont  cours  dans  la  tribu,  nous  voyons  non  moins 
clairement  comment  les  émotions  produites   par  l'appro- 
bation et  la    réprobation,  viennent  à  être   associées  dans 
rexpériencQ    avec  \es  actions  qui  sont  avantageuses  et  les 
actinriFs  nui  sont  nu\s\b\es  k  \a  VxWiW  .  ^\.  ^^\sv\s^^\îil  nar  Rintft 
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les  iMHnmes  soet  aigtilUoDoés  à  accomplir  les  unes,  détojur- 
Dés  d'aceoMf^r  les  autres.  Dès  ses  jeunes  ans,  le  sauvage 
entend  raconter  les  exploits  de  son  ebef,  —  il  les  entend 
raconter  avec  des  paroles  de  louange,  et  voit  tous  les  visages 
rayonner  d'admiration.  D«  temps  en  temps  aussi  il  pi4te 
l'oreille  au  récit  d'un  acte  de  l&chelé,  fait  sur  un  ton  de 
Wûéçris,  avec  des  métaphores  insultantes,  et  il  voit  l'auteur  de 
cei  acte  traité  avec  dédain  partout  où  il  se  montre.  C'e$ft-4- 
dire  que  l'une  des  choses  qui  s'associent  le  plus  fortement 
dans  son  esprit  avec  les  physionomies  souriantes,  symboli- 
sant le  plaisir  en  général,  est  le  courage  ;  et  que  l'une  de  celles 
qui  s'associent  le  plus  fermement  dans  sou  es  prit  avec  des  fronts 
contractés,  et  les  autres  marques  d'inimitié  qui  coostiJLuent 
un  symbole  de  malheur,  est  la  lâcheté.  Ces  sentiments  ne  se 
forment  pas  en  lui  parce  qu'il  a,  en  raisonnant  à  sa  façon, 
trouvé  cette  vérité  :  que  le  courage  est  utile  à  sa  tribu,  et  par 
suite  à  lui-même,  ou  cette  autre  :  que  la  lâcheté  est  cause 
du  mal.  Dans  la  vie  adulte,  il  le  comprendra  peut-être;  mais 
ii  ne  le  comprend  certainement  pas  à  Tépoque  où  la  bravoure 
eS(t4Mnsi  associée  dans  sa  conscience  avec  tout  ce  qui  est  bon, 
et  la  làcbeié  avec  tout  ce  qui  est  mauvais.  Semblablement  se 
produisent  en  lui  des  sentiments  d^inclination  ou  de  répur 
gnance  vis-à-vis  d'autres  lignes  de  conduite  qui  ont  été 
établies  ou  interdites  parce  qu'elles  sont  avantageuses  ou 
nuisibles  à  la  tribu,  bien  que  ni  le  jeune  homme  ni  le 
vieillard  ne  sachent  pourquoi  elles  sont  venues  à  être  établies 
ou  interdites  :  par  exemple,  le  mérite  qui  s'attache  à  dérober 
des  femmes  à  l'étranger^  et  le  caractère  vicieux  du  mariage 
parmi  les  femmes  de  la  tribu. 

lîous  pouvons  nudntenant  monter  d'un  d^é  à  un  Ardre 
d'eiicitations  et  de  contraintes  dérivées  de  celles-là.  C'est  une 
croyance  primitive  que  chaque  homme  mort  devient  un 
démon  qui  reste  quelque  part  à  portée,  tout  prêt  à  revenir 
à  chaque  instant  aider  ou  nuire.  Ainsi,parmiles  autres  agents 
dont  le  sauvage  considère,  en  tout  résulte  de  sa  conduite, 


630  COROLLAIRES. 

rapprobatioo  et  la  réprobatioD,  se  trouvent  les  esprits  de  ses 
aDcétres.  Enfant^  il  entend  parler  de  leurs  agissements,  tantdt 
sur  le  ton  du  triomphe,  tantôt  avec  des  murmures  d'horreur, 
et  la  conviction  qui  pénétre  ainsi  en  lui  que  ces  esprits  peu- 
vent infliger  un  mal  vaguement  imaginé,  mais  terrible,  ou 
donner  quelque  grand  secours,  devient  pour  lui  un  aiguillon 
puissant  ou  un  frein  redoutable.  Cela  doit  arriver  surtout 
quand  ce  qu'on  raconte  est  rapporté  à  un  chef  remarquable 
par  sa  force,  sa  férocité,  et  cette  ténacité  à  la  vengeance  que 
les  expériences  du  sauvage  lui  font  remarquer  comme  un 
avantage  et  une  vertu.  La  conscience  qu'un  tel  chef  redouté 
par  les  tribus  voisines,  et  redouté  aussi  par  les  membres  de 
sa  propre  tribu,  peut  réapparaître  et  punir  tous  ceux  qui  ont 
méprisé  ses  ordres,  devient  un  puissant  motif  d'action.  Mais 
il  est  évident  d'abord  que  la  colère  et  la  satisfaction  imagi- 
naires de  ce  chef  déifié,  ne  soni  que  des  formes  transfigurées 
de  la  colère  et  de  la  satisfaction  manifestées  par  les  hommes 
environnants,  et  que  les  émotions  qui  accompagnent  de  telles 
imaginations  ont,  comme  celles-là,  leur  racine  originelle  dans 
les  expériences  qui  ont  associé  des  résultats  en  somme 
pénibles  avec  les  manifestations  de  la  colère  en  autrui,  et  des 
résultats  en  somme  agréables  avec  la  manifestation  de  la 
satisfaction  en  autrui.  Et  il  est  évident,  en  second  lieu,  que 
les  actions  défendues  à  ce  titre  et  les  actions  encouragées, 
doivent  être  surtout  des  actions  nuisibles  ou  avantageuses 
à  la  tribu  ,  puisque  le  chef  heureux,  d'ordinaire  meilleur  juge 
que  les  autres,  a  poursuivi  le  salut  de  sa  tribu  en  poursuivant 
son  propre  salut.  Par  conséquent  des  expériences  d'utilité, 
organisées  avec  ou  sans  conscience,  sout  le  fond  de  ses  ordres, 
et  les  sentiments  qui  lui  obtiennent  Tobéissance  peuvent  être, 
bien  que  très-indirectement  et  à  Uinsu  de  ceux  qui  les  éprou- 
vent, rapportés  à  des  expériences  d'utilité. 

Cette  forme  transfigurée  de  coercition,  qui  ne  diffère  d'abord 
que  peu  de  la  forme  originelle,  comporte  un  immense  déve- 
loppement. Les  traditions  qui  s'accumulent,  croissant  tou- 
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jours  à  mesure  qu'elles  soat  répéléos  de  génération  eu  géné- 
ration, élèvent  de  plus  en  plus  au-dessus  des  proportions  hu* 
maines  le  héros  antique  de  la  race.  Les  pouvoirs  qu'on  lui 
prête  d'infliger  des  châtiments  et  de  donner  le  bonheur  de- 
viennent toujours  plus  grands,  plus  nombreux  et  plus  variés  ; 
en  sorte  que  la  crainte  du  déplaisir  divin  et  le  désir  d'obtenir 
l'approbation  divine,  acquièrent  une  certaine  étendue  et  une 
certaine  généralité.  Pourtant  les  conceptions  restent  anthro* 
pomorphiques.  La  déité  vengeresse  continue  à  être  regardée 
comme  manifestant  les  émotions  humaines  de  manière  tout 
humaine.  En  outre,  les  sentiments  de  droit  et  de  devoir^  dans 
la  limite  où  ils  sont  développés,  se  rapportent  surtout,  si  ce 
n'est  complètement,  aux  commandements  et  aux  défenses  du 
dieu,  et  ne  se  rapportent  que  pour  une  très-petite  part  à  la 
nature  des  actes  commandés  ou  défendus.  Dans  le  sacrifice  à 
demi  accompli  d'Isaac,  dans  l'immolation  de  la  fille  de 
Jephté,  dans  le  désastre  d'Agag,  comme  dans  les  atrocités  sans 
nombre  commises  sous  l'influence  de  motifs  religieux  par  les 
races  primitives  en  général,  nous  voyons  que  la  moralité  et 
l'immoralité,  comme  nous  les  comprenons,  n'étaient  point  du 
tout  connues  d'abord,  et  que  les  sentiments»  surtout  celui  de  la 
crainte,  qui  en  tenaient  la  place,  étaient  des  sentiments  éprou- 
vés pour  des  êtres  invisibles  de  qui  des  injonctions  et  des  in- 
terdictions étaient  supposées  émaner. 

§  521.  Une  bonne  part  de  ce  qui  passe  pour  sentiment  re- 
ligieux n'est  ainsi  qu'une  forme  hautement  re-représentative 
de  ce  sentiment  ego-altruiste  qui  guide  surtout  les  hommes 
dans  leur  conduite  les  uns  par  rapport  aux  autreâ.  En  expri- 
mant son  étroite  parenté  avec  la  prudence  mondaine,  le  mot 
heureux  de  Leigh  Hunt  :  a  la  prudence  pour  l'autre  monde  » 
(other-worldliness)  ^hii  bien  comprendre  cette  vérité  :  que  le  sen- 
timent par  lequel  l'observance  religieuse  est  surtout  obtenue 
des  hommes  de  nos  jours,  est  un  sentiment  dans  lequel  la  re- 
présentation de  l'approbation  divine  accompagne  la  repré- 
sentation du  bonheur  futur  général  qui  doit  être  assuré  par 
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cette  approbation,  —  sentiment  d'autant  plus  vague  qu*il  est 
plus  hautement  représentatif,  mais  est  néanmoins  composé 
d^éléments  fournis  à  rorigioe  par  des  expériences  de  plaisir. 
Marquons  aussi  soigneusement  ce  fait:  que  la  conscience  du 
juste  et  de  Tinjuste,  telle  <fu*elle  existe  chez  les  hommes  bmi 
civilisés  ou  à  demi  civilisés,  et  même  en  une  grande  propor- 
tion chez  les  hommes  de  notre  âge  les  plus  civilisés  de  tous, 
prend  son  origine  dans  les  sentiments  ego-altruistes.  Si  nous 
jetons  un  regard  en  arrière  sur  les  croyances  du  passé  et  les 
sentiments  corrélatifs,  tels  que  nous  les  montrent  le  poème  de 
Dante,  les  mystères  du  moyen  âge,  les  massacres  de  la  Saint- 
Barlhélemy,  les  auto-da-fe,  nous  rencontrons  la  preuve  que, 
dans  des  temps  comparativement  modernes^  le  juste  et  Tin* 
juste  ne  signifiaient  presque  rien  autre  chose  que  la  subordi- 
nation  ou  l'insubordination,  —  d'abord  au  législateur  divin, 
ensuite  au  législateur  humain.  Jusqu'à  nos  jours,  cette  con- 
ception prévaut  sur  une  grande  échelle,  et  on  la  trouve  même 
dans  des  ouvrages  de  morale  très-médités  dont  elle  forme  le 
fond,  par  exemple  les  Essais  sur  les  principes  de  moralité^  par 
Jonathan  Dymond  :  l'auteur  ne  reconnaît  pas  d'autre  fonde- 
ment à  l'obligation  morale  que  la  volonté  divine  exprimée  par 
les  croyances  dominantes.  Et  en  vérité,  avec  ces  sermons  dans 
lesquels  les  supplices  des  damnés  et  les  joies  des  élus  sont 
présentés  comme  les  motifs  presque  uniques  d'encourage- 
ment et  d'abstention  ;  avec  nos  catéchismes,  qui  nous  appren- 
nent «  la  manière  d'être  heureux  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre,  »  on  ne  peut  nier  que  les  sentiments  qui  poussent  et 
retiennent  les  hommes  d'aujourd'hui  soient  encore  largement 
composés  d'éléments  semblables  à  ceux  qui  agissent  sur  le 
sauvage,  —  la  crainte  en  partie  vacrue,  en  partie  spécifiée,  as- 
sociée avec  ridée  de  la  réprobation  humaine  et  divine,  et  l'im- 
pression de  satisfaction,  en  partie  vague,  en  partie  spécifiée, 
associée  avec  l'idée  de  l'approbation  humaine  et  divine.  Ni 
dans  les  sentiments  religieux,  ni  dans  les  sentiments  moraux, 
au  degré  de  développeiBent  où  on  l^s  rencontre  dans  cette 
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pha§e  ego-âhruisie,  De  se  trouve  implicpiée  la  coDScieoce 
agréable  ou  pénible^  causée  par  la  considératioii  des  actes 
dans  leur  nature  intrinsèque,  absiraetion  faite  des  consé- 
quences qu'ils  ont  pour  Tindividu^  immédiates  ou  élol* 
gnées. 

§  52S.  C'est  pour  cette  raison  qite  le  critérium  da  juste  et 
de  l'injuste  a  été  et  est  encore  si  différent  dans  les  différentes 
sociétés.  Évidemment,  tout  le  temps  que  les  émotions  eidta- 
tives  ou  coercitives  n'ont  pas  d'autres  causes  déterminantes 
que  les  manifestations  réelles  ou  idéales  d'approbation  ou  de 
désapprobation  humaine  ou  divine,  les  notions  du  juste  et 
de  l'injuste  doivent  dépendre  avec  les  senUmtats  eorre^n- 
dants  des  traditions  théologiques  et  des  circonstances  sociales. 
Si  le  dieu  d'une  race  est  représenté  comme  exigeant  Texter- 
mination  des  ennemis,  et  comme  s'offensant  de  la  pitié  qu'on 
leur  montre  ;  —  si,  comme  il  résulte  de  là,  la  vengeance  s'as- 
socie dans  la  conscience  avec  la  pensée  du  plaisir  fait  à  ce 
dieu,  et  des  recompenses  qu'on  en  doit  conséquemment  rece- 
voir, tandis  que  le  pardon  est  accompagné  de  la  pensée  de  la 
colère  divine  et  des  malheurs  qui  la  suivront,  alors  la  ven^ 
geance  et  le  pardon  deviennent  dans  la  conscience,  l'une 
agréable  et  l'autre  désagréable  dans  leurs  résultats  généraux, 
ou  l'une  juste  et  l'autre  injuste.  Il  en  est  de  même  des  sentit- 
ments  qui  se  rapportent  aux  actes  qui  excitent  l'approbation 
et  la  désapprobation  des  hommes.  Les  usages,  quelle  qu'en 
soit  la  nature^  que  les  circonstances  ont  établis,  en  sorte  que 
s'y  conformer  entraine  l'approbation  du  milieu  social,  et  s'y 
soustraire  entraîne  l'irritation  et  les  paroles  de  blâme,  devien- 
nent des  usages  en  quelque  sorte  sanctifiés.  Les  agrégats  de 
plaisirs  idéaux  et  les  agrégats  de  douleurs  idéales  que  ces  ma- 
nières d'être  opposées  chez  nos  semblables  suggèrent  en  nous, 
sont  associés  avec  l'accomplissement  et  l'omission  de  tels 
actes  ;  et  ainsi  l'accomplissement  et  l'omission  de  ces  actes 
finissent  par  être  conçus  avec  inclination  ou  répugnance,  et 
sont  appelés  convenables  ou  inconvenants. 
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Évidemment  donc  les  sentiments  régulateurs  de  nature  ego- 
altruiste  sont,  dans  leurs  rapports  avec  les  actions  concrètes, 
aussi  variables  que  les  différentes  sortes  de  conduite  servant 
au  bien  social  sous  différentes  conditions  sociales.  Les  besoins 
d'une  petite  tribu  qui  a  son  existence  à  maintenir  au  milieu 
d'autres  tribus  qui  menacent  chaque  jour  de  la  détruire,  sont 
largement  différents  des  besoins  d'une  société  à  demi  civi- 
lisée qui,  bien  que  belliqueuse^  se  développe  par  le  progrès 
de  rindustrie  ;  et  les  besoins  de  celle-ci  sont  à  leur  tour  lar- 
gement différents  de  ceux  d'une  société  comme  la  nôtre,  dans 
laquelle  les  activités  prédatrices  sont  considérablement  dimi- 
nuées, dans  laquelle  la  subordination  des  rangs  exigée  est 
devenue  beaucoup  moins  étroite,  et  où  la  rigidité  des  coutumes 
n'est  presque  plus  nécessaire.  Et  pour  correspondre  à  des  be- 
soins si  variés,  plus  ou  moins  différents  dans  chaque  race  et 
à  chaque  époque,  les  sentiments  ego-altruistes  s'ajustent  sans 
cesse;  —  s'ajustent,  dis-je,  alors  que  les  sentiments  plus  éle- 
vés, qui  regardent  la  conduite  au  point  de  vue  abstrait,  ne 
peuvent  s'y  ajuster  de  la  même  façon.  Les  sentiments  ego- 
altruistes  sont  les  agents  régulateurs  principaux  dans  ces  épo- 
ques de  transition,  durant  lesquelles  la  prédominance  des  sen- 
timents les  plus  élevés  serait  fatale,  parce  qu'ils  ne  cadrent 
pas  avec  les  conditions  de  la  vie. 

Néanmoins,  les  sentiments  ego-altruistes  renferment  des 
éléments  importants  qui  sont  constants,  et  il  y  a  certains  sen- 
timents permanents  du  juste  et  de  l'injuste  dans  lesquels  ces 
sentiments  sont  entrés.  Comme  ils  sont  excités  agréablement 
par  la  naanifestation  de  l'approbation,  il  doit  arriver  qu'une 
sorte  d'agissement  qui  provoque  des  marques  d'approbation 
parmi  toutes  les  races  et  dans  tous  les  temps  sera  regardée 
comme  juste,  sans  égard  au  peuple  ni  au  tomps,  et  vice  versa. 
Une  insulte  sans  raisori,  par  exemple,  est  condamnée  dans  le 
monde  entier.  L'acte  parliculier  ou  la  parole  qui  fait  l'insulte, 
varie  seulement  avuc  les  circonstances  locales.  Dans  certaines 
tribus  du  Nil,  pour  saluer  un  étranger,  on  lui  crache  sur  la 
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face,  et  négliger  de  rendre  ce  salut  de  la  môme  façon  serait  un 
manque  d'égards  entraînant  une  désapprobation,  tandis  que 
chez  beaucoup  de  peuples,  les  conséquences  qu'on  en  tirerait 
et  les  sentiments  correspondants  seraient  justement  Topposé 
de  ceux-là.  De  même,  dans  certaines  sociétés,  appeler  un 
homme  son  beau-frère  est  une  indignité  provoquant  des  pa* 
rôles  et  des  actes  de  vengeance,  tandis  que  dans  d'autres  so- 
ciétés, appeler  du  nom  de  beau-frère  l'homme  que  l'on  présenté 
implique  une  appréciation  plutôt  flatteuse  qu'autrement.  Mais 
bien  que  dans  ces  cas  il  y  ait  un  désaccord  absolu  au  sujet 
des  mots  et  des  actes  considérés  comme  insultants,  il  y  a 
accord  dans  ce  sentiment:  qu'offenser  sans  provocation  est  in- 
convenant, et  qu'il  est  convenable  de  faire  ce  qui  conduit  à  des 
relations  amicales.  Il  en  est  de  même  en  tout.  Les  sentiments 
ego-altruistes^  qui  sont  inconstants  quant  à  ce  qui  concerne  le 
caractère  particulier  des  actes  qui  les  excitent^  sont  constants 
en  ce  qui  touche  le  caractère  général  de  ces  actes,  c'est-à- 
dire  que  ce  sont  des  actes  qui,  selon  les  temps  et  les  lieux, 
provoquent  chez  les  autres  des  signes  d'amitié  ou  d'ini- 
mitié. 

§  823.  Un  autre  aspect  du  sujet  mérite  de  nous  arrêter  un 
instant,  parce  qu'il  est  intéressant  en  lui-même  et  qu'il  nous 
fournit  de  plus  une  vérification  des  théories  adoptées  :  je 
veux  parler  du  sentiment  de  la  honte  et  de  ses  manifesta- 
tions . 

S'il  était  besoin  d'une  preuve  nouvelle  pour  établir  que  les 
sentiments  ego-altruistes  sont  constitués  comme  on  l'a  dit  ici, 
on  la  trouverait  dans  ce  fait  :  que  la  honte  produite  par  la  repré- 
sentation du  mépris  d'autrui,  est  la  même  dans  sa  nature 
essentielle,  que  ce  mépris  imaginaire  soit  excité  par  une  in- 
justice réellement  accomplie  ou  par  une  injustice  supposée 
seulement.  Les  enfants  fournissent  souvent  la  preuve  de  cette 
identité  de  fond^  —  car  ils  nous  montrent  que  l'innocent  à 
qui  on  attribue  une  faute  peut  rougir  tout  aussi  bien  que  le 
vrai  coupable. 
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Il  est  vrai  que  les  deux  états  émotionDels  excités  dans  ces 
cifi  opposés,  doivent  différer  en  quelque  ebose  par  la  présesee 
ée  ta  coDscienee  de  la  culpabilité  dans  un  cas  et  ses  absence 
daos  Taulre;  mais  la  ressemblance^  sinon  ridentîté  des  mani- 
festatioos  physiologiques,  nous  montre  à  quel  point  las  deux 
étata  de  eonaeîenee  sont  les  mêmes  dans  leur  fond.  Il  est  irai 
aussi  que,  dans  tafiajorité  des  personnes  qui  croient  à  des 
réeaaipenses  at  à  d^ehâtiments  futurs,  les  deux  états  de  oon- 
aeîanee  diffèrent  par  la  présence  chez  l'un  et  l'absence  chez 
l'iutreda  la  ereyance  consolante  en  une  rectification  auprème, 
bien  quia  aa  soit  là  évidemment  une  phase  secondaire  du  sen- 
timent^ — <*  eomme  Timplique,  du  reste,  Tordre  des  effets  cor- 
porels. Mais  la  vue  de  ces  deux  différences  distinctes  ne  sert 
qu'à  mieux  montrer  combien  elles  sont  relativement  légères, 
et  i  quel  point  cette  forane  douloureuse  du  sentiment  ego- 
altruiste  consiste  vraiment  dans  son  fond  en  une  représenta- 
tion volumineuse  et  vague  des  dispositions  mentales  des  autres 
hommes,  et  du  malheur  général  associé  dans  la  pensée  avec 
cas  dispositions  mentales. 

Et  ici  nous  pouvons  voir  combien  les  hommes  de  nos  jours 
sont  loin  de  cet  état  moral  le  plus  élevé  de  tous,  dans  lequel  les 
aentiments  suprêmes  et  les  plus  puissants  sont  ceux  qui  sont 
provoqués  par  la  considération  de  la  conduite  en  elle-même, 
et  non  par  la  considération  des  opinions  des  autres  personnes 
sur  cette  conduite.  Dans  un  esprit  moyen,  la  peine  constituée 
par  la  conscience  d  avoir  fait  quelque  chose  d'injuste  en  soi, 
ne  comporte  que  dans  une  proportion  légère  la  peine  constituée 
par  la  conscience  de  la  réprobation  des  autres,  même  quand 
cette  réprobation  est  excitée  par  quelque  chose  qui  n'est  pas 
injuste  en  soi.  Considérez  combien  il  serait  difficile  d'obtenir 
d'une  dame  qu'elle  veuille  bien  traîner  une  brouette  de  mar- 
chand de  pommes  à  travers  Regent-street,  et  combien  on  peut 
l'amener  aisément  à  dire  quelque  malice  sur  une  autre  dame 
dont  elle  est  jalouse.  Voyez  en  regard  l'intense  répulsion 
qu'elle  éprouverait  pour  le  premier  de  ces  deux  actes, qui  n'est 
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pas  reprébeDsible  en  lui-même,  et  la  faible  répugoance  qu'elle 
a  pour  le  second,  qui  est  en  lui-même  vraiment  repréhen- 
sible,  et  vous  comprendrez  alors  combien  est  grande  révolu- 
tion des  sentiments  moraux  à  accomplir  encore  pour  porter 
rbumaine  nature  à  un  accord  complet  avec  Tétat  social. 


CHAPITRE  Vm. 

SENTIMENTS  ALTRUISTES  *. 

§  534.  Les  sentiments  régulateurs  inférieurs  dont  nous 
avons  traité  sous  le  titre  d'ego-altruistes  ont,  nous  l'avons  vu, 
ce  caractère  :  que  les  actions  qui  les  excitent  agréablement  ou 
désagréablement  sont  très-inconstantes  dans  leurs  formes 
concrètes.  Quoique,  dans  toutes  les  sociétés  et  à  toutes  les 
époques  du  progrès,  il  y  ait  certaines  sortes  de  conduites, 
comme  celle  qui  est  inspirée  par  Tiutention  de  plaire  à  nos 
semblables,  et  celle  qui  tend  sans  raison  à  les  irriter,  qui 
suscitent  des  marques  d'approbation  et  de  réprobation,  servant 
à  exciter  ces  sentiments  ego-altruistes,  toutefois  il  y  a  aussi 
bien  des  sortes  de  conduites  qui  ne  charment  ni  n'irritent 
directement  les  autres,  mais  qui  ont  été  rendues  indirecte- 
ment agréables  ou  irritantes  par  les  traditions  et  les  habitudes 
de  la  société  pour  laquelle  les  sentiments  ego-altruistes  sont 
ajustés,  —  actions  qui,  dans  des  temps  et  dans  des  lieux 
différents,  sont  souvent  exactement  opposées.  On  a  tiré  de  là 
cette  conséquence  :  que  la  genèse  des  émotions,  telle  qu'on 
Texpose  ici,  ne  peut  jamais  produire  enfin  des  sentiments 
fixes  et  universels  répondant  au  juste  et  à  l'injuste  en  soi. 

^  J'adopte  très-volontiers  ce  mot,  que  nous  devons  à  M.  Comte.  Récemment  un 
critupie  qui  condamnait  ce  mot,  comme  étant  de  formation  nouvelle,  demandait 
pourquoi  nous  ne  nous  contentions  pas  des  cxcellenles  expressions  anciennes,  de 
bienveillant  et  de  bienfaisant.  Il  y  a  à  cela  une  raison  fort  suffîsanle.  Altruisme  et 
allruisle,  présentant  à  l'esprit,  par  leur  forme  aussi  bien  que  par  leur  signification, 
les  antithèses  d'égoYsme  et  d'égoïste,  coninjuniquent  l'idée  de  cette  opposition  très- 
vite  et  avec  une  grande  clarté,  ce  que  ne  font  pas  de  même  bienveillance  ni  bienfai- 
sance  et  leurs  dérivés,  parce  qu'ils  n'impliquent  pas  directement  l'antithèse.  Celte 
supériorité  dans  la  force  expressive  du  mot  facilite  la  communication  des  idées  mo- 
•a/es. 
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Cette  critique  impliquerait  que,  les  coutumes  des  hommes 
et  les  sentiments  correspondants  ayant  offert  et  offrant  encore 
tant  de  variabilité,  ils  ne  peuvent  comporter  aucune  cons- 
tance. Dans  la  nature  des  choses,  il  n'y  aurait  rien  qui  fasse 
qu'une  sorte  de  conduite  s'adapte  mieux  qu'une  autre  à  la  vie 
sociale,  —  tout  serait  indéterminé.  Conclure  que  des  senti- 
ments fixes  ne  peuvent  être  engendrés  par  le  processus  décrit 
plus  haut^c'est  supposer  qu'il  n'y  a  pas  des  conditions  fixes  du 
bien-être  social.  Cependant,  si  les  formes  temporaires  de  con- 
duite nécessitées  par  les  besoins  sociaux,  font  naître  des 
idées  temporaires  du  juste  et  de  l'injuste,  avec  des  excitations 
de  sentiment  correspondantes,  on  peut  en  inférer  avec  clarté 
que  les  formes  permanentes  de  conduite  nécessitées  par  les 
besoins  sociaux,  feront  naître  des  idées  permanentes  du  juste 
et  de  l'injuste  avec  les  excitations  de  sentiment  correspon- 
dantes :  et  ainsi  mettre  en  question  la  genèse  de  ces  senti- 
ments, c'est  révoquer  en  doute  l'existence  de  ces  formes. 

Or,  qu'il  y  ait  des  formes  permanentes  de  conduite,  per- 
sonne ne  le  niera,  pourvu  qu'on  veuille  comparer  les  codes  de 
toutes  les  races  qui  ont  dépassé  la  vie  purement  prédatrice. 
Cette  variabilité  de  sentiments,  signalée  plus  haut^  n'est  que 
l'accompagnement  inévitable  de  la  transition  qui  conduit  du 
type  originel  de  société,  adopté  pour  l'activité  destructive, 
au  type  civilisé  de  société,  adopté  pour  l'activité  pacifique. 
Pendant  qu'elle  dure,  il  y  a  un  compromis  entre  les  exigences 
antagoniques  de  ces  deux  conditions  et  un  compromis  corres- 
pondant entre  les  sentiments  antagoniques  qui  en  résultent 
sans  cesse.  Les  conditions  sont  en  voie  de  changement  partiel, 
les  habitudes  correspondantes  se  modifiicnt,  et  les  sentiments 
se  réajustent.  De  là  tant  d'inconsistance.  Mais  dès  le  moment 
où  les  activités  pacifiques  deviennent  dominantes,  aussitôt  que 
les  conditions  sous  lesquelles  les  activités  pacifiques  peuvent 
être  harmonieusement  développées  deviennent  irapératives, 
dès  lors  les  idées  correspondantes  deviennent  claires  et  les 
sentiments  correspondants   prennent  de  la  force.  Et  ces  idées 
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et  ces  sentiments  doivent  finalement  devenir  uniformes  et 
permanents,  par  la  raison  que  les  conditions  nécessaires  à 
la  i^ie  sociale  complète  sont  uniformes  et  permanentes. 

§  5S5.  Le  régime  industriel  se  distingue  du  régime  préda- 
teur, en  ce  que  la  dépendance  mutuelle  y  devient  considérable 
et  directe,  tandis  que  Tantagonisme  mutuel  devient  faible  et 
indirect.  Dans  une  société  prédatrice,  les  sentiments  qui  sont 
satisfaits  par  le  mal  des  autres  (les  ennemis)  sont  exercés 
habituellement,  en  même  temps  que  les  sentiments  qui  trou* 
vent  leur  satisfaction  dans  le  bien  des  autres  (les  amis)  ;  tandis 
que  dans  une  société  industrielle,  les  sentiments  qui  trouvent 
leur  satisfaction  dans  le  mal  des  autres,  n*étant  plus  tenus  en 
activité  constante  et  avec  intensité^  ne  luttent  plus  contre  les 
sentiments  qui  trouveut  leur  satisfaction  dans  le  bien  des 
autres,  et  ne  répriment  plus  leur  développement.  Et  puisque, 
à  mesure  qu^une  société  gagne  en  organisation,  la  dépei>- 
dance  mutuelle  [inter-dépendance)  de  ses  parties  augmente, 
et  le  bien  de  chacun  est  plus  étroitement  lié  au  bien  de  tous, 
il  en  résulte  que  la  croissance  des  sentiments  qui  trouvent 
leur  satisfaction  dans  le  bien  de  tous,  est  celle  même  de  sen- 
timents ajustés  aux  conditions  fondamentales  immuables 
du  salut  social. 

Nous  devons  traiter  des  sentiments  que  nous  venons  de 
décrire  sous  le  nom  de  sentiments  altruistes.  Ils  se  déve- 
loppent avec  les  sentiments  ego-altruistes,  dont  ils  ne  se  dis- 
tinguent pas  d'une  manière  tranchée  ;  —  car,  à  vrai  dire,  s'ils 
étaient  développés  du  premier  coup,  isolément,  ils  ne  pour- 
raient pas  exister.  Observons  le  processus  de  cette  différen- 
ciation. 

§  5^6.  Quand  nous  sommes  impressionnés  par  les  appa- 
rences et  les  sons  constituant  le  langage  naturel  du  sentiment 
dans  un  autre  être,  l'agrégat  de  sentiments  excité  par  les 
associations  que  l'expérience  à  établies  principalement  dans 
la  race,  mais  en  partie  aussi  dans  l'individu^  forme  deux 
groupes  qui  peuNenX.  feVT^YMW^^\:  raççort  à  l'autre  dans  des 
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proportions  diverses,  mais  dont  aucun  n'existe  d'ordinaire 
complètement  accompagné  de  Tautre*  Les  manifestations  du 
sentiment  tendent  à  exciter  un  sentiment  analogue  dans 
Tobservateur,  et  elles  tendent  simultanément  à  exciter  dans 
l'observateur  des  sentiments  composés  d'expériences  de 
plaisirs  et  de  peines  qui  lui  sont  propres,  telles  que  celles  qui 
peuvent  suivre  ces  manifestations.  Comme  on  Ta  montré  dans 
le  chapitre  sur  «  la  sociabilité  et  la  sympathie,  »  les  êtres 
intelligents  qui  vivent  en  présence  les  uns  des  autres,  et  sont 
exposés  aux  mêmes  causes  de  plaisir  et  de  peine,  acquièrent 
l'aptitude  à  participer  aux  plaisirs  et  aux  peines  les  uns  des 
autres.  Et  nous  avons  vu  dans  le  chapitre  immédiatement 
précédent  que,  chez  les  êtres  vivant  ensemble  et  capables 
d'éprouver  des  plaisirs  et  des  peines  à  l'occasion  des  actes  les 
uns  des  autres,  selon  que  l'amitié  ou  l'inimitié  les  inspire,  se 
développent  des  émotions  correspondant  aux  manifestations 
amicales  ou  hostiles.  C'est-à-dire  que  ces  derniers  sentiments^ 
ou  sentiments  ego-altruistes,dont  les  éléments  sont  les  repré- 
sentations de  sentiments  que  l'individu  éprouvera  probable^ 
ment  lui-même,  et  les  premiers,  ou  sentiments  altruistes,  qui 
ont  pour  éléments  les  représentations  de  sentiments  actuelle- 
ment  éprouvés  par  un  autre,  entrent  simultanément  en  évcil^ 
et  semblent  devoir,  en  l'absence  de  causes  agissant  en  sens 
contraire,  se  développer  parallèlement.  Il  n'y  a  rien  dans  la 
nature  intrinsèque  des  émotions  non  personnelles  qui  rende 
leur  évolution  plus  difGcile  que  l'évolution  des  émotions  per- 
sonnelles excitées  par  les  mêmes  manifestations.  Comment  se 
fait-il  donc  dès  lors  que  les  sentiments  ego-altruistes  puissent 
devenir  si  actifs^  tandis  que  les  sentiments  altruistes  restent 

presque  endormis? 

J^ai  déjà  indiqué  la  réponse  à  cette  question  à  la  fin  du  cha^ 
pitre  sur  «  la  sociabilité  et  la  sympathie,  d  J'ai  donné  alors 
quelques  exemples  montrant  que,  pour  les  émotions  comme 
pour  les  sensations^  la  répétition  fréquente  d'un  stimulus  pro- 
duit un  endurcissement  qui  l'atténue.  Et  nous  avons  vu  que 
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coDséquemment,  si  les  conditioiB  de  TexisieDce  soni  de  nature 
à  nécedeiter  des  excitatioDs  sycnf^ibiquei  firéquentea  d'dipèce 
douloureuse,  les  peines  excitées  par  sympalbie  deyieodroDt 
gradueUemeat  moiadres  et  qu'il  en  résultera  de  riodifférence. 
De  plus,  il  a  été  remarqué  que  pendant  la  latte  pour  Texis- 
tence  entre  les  sociétés,  lutte  qui  à  l'origine  était  intense  et 
qui  même  à  Theure  qu'il  est  n'est  rien  moins  que  finie,  les 
conditions  ont  été  telles  qu'elles  faisaient  d'une  extrême  faci^ 
lité  à  infliger  la  douleur  une  nécessité,  et  réprimaient  en  pro- 
portion le  sentiment  affectueux.  On  peut  ajouter  ici  qu'à  cette 
restriction  de  la  sympathie  que  les  antagonismes  des  sociétés 
entre  elles  nécessitaient  et  nécessitent  encore,  s'en  est  jointe 
une  autre  résultant  de  la  lutte  pour  l'existence  dan^  le  sein 
de  chaque  société.  Non-seulemeut  cette  lutte  pour  l'existence 
implique  la  nécessité  que  les  fins  personnelles  soient  pour- 
suivies sans  égard  aux  maux  qu'elles  entraînent  pour  les 
compétiteurs  malheureux,  mais  elle  implique  encore  cette 
nécessité  :  que  la  sympathie  ne  s'accentue  pas  trop  pour  cette 
souffrance  diftuse  qui  accompagne  inévitablement  ce  combat 
persévérant.  Évidemment,  en  effet,  s'il  y  avait  une  sympathie 
assez  prompte  pour  que  lasouffrauce  d'autrui  fût  ressentie  ea 
quelque  sorte  avec  sa  grandeur  et  son  intensité  réelle,  la  vie 
serait  rendue  intolérable  pour  tous.  Le  contact  familier  avec 
les  marques  de  la  misère  produit  (ou  plutôt  maintient)  néces- 
sairement une  indifférence  proportionnée  à  la  fréquence  de 
ce  contact,  et  c'est  là  un  accompagnement  aussi  inévitable  de 
la  compétition  non  sanglante  entre  les  membres  d'une  so- 
ciété que  de  la  compétition  sanglante  entre  les  sociétés  elles- 
mêmes. 

Venons  au  fait  qui  nous  intéresse  particulièrement  ici. 
Nous  pouvons  voir  maintenant  pourquoi  il  arrive  que,  parmi 
les  sentiments  variés  produits  dans  chaque  être  par  l'expres- 
sion des  sentiments  des  autres,  les  sentiments  ego-altruistes 
développent  à  un  haut  degré,  taudis  que  les  sentiments 
truistes  reslenl  comi^ax^tixemeut  ()eu  développés.  Car  sous 
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3S  condilioDs  disparues  de  l'eiistefice  sociale^  le  Mtdt  de  la 
oeiété  et  eeloi  de  chaque  individu  n'ont  pas  nécessité  la  ré- 
iression  des  émotions  ego-altniistes  ;  bien  au  contraire,  le 
^Uisir  de  Tindividu  et  le  bien  de  la  société  ont  demandé  à  la 
ois  que  ces  sentiments  s'accrussent.  L'amour  de  la  gloire  a 
ité  un  stimulus  précieux  par  le  perfectiotinement  de  Fart  mîli- 
aire,  et  par  conséquent  pour  la  conservation  nationale.  Le 
lésir  de  l'approbation,  en  adoucissant  le  conflit  des  individus, 
i  tendu  fortement  à  faciliter  la  coopération.  La  crainte  des 
"eproches,  d'une  part^  en  réprimant  la  lâcheté  dans  les  com- 
bats, d'autre  part  en  restreignant  les  agissements  funestes  à 
a  vie  sociale,  a  contribué  à  servir  l'avantage  des  particuliers 
)t  celui  des  Élats.  Ce  n'est  que  quand  l'individu  poursuit  si 
>assionnément  les  applaudissements  des  autres  qu'il  est  amené 
i  sacrifier  son  salut  immédiat,  qu'il  trouve  son  désif  pcmt  ce 
[>laisir  indirect  re-représentatif  tenu  en  échec  par  le  désir  d'tf  n 
plaisir  direct  présentatif.  C'est  ainsi  que  les  sentiments  ego- 
ftllruistes  ont  été  considérablement  fortifiés  et  peu  réprimés. 
Et  c'est  pour  cette  raison  que  la  tendance  générale  est  de- 
venue telle,  que  le  témoin  d'une  manifestation  quelconque 
1* émotion  chez  un  autre  homme  sent  naître  en  lui  un:  flot 
rapide  et  large  d'états  de  conscience  dans  lesquels  la  repré- 
sentation des  états  personnels  prend  une  place  dominante^ 
tandis  que  la  représentation  du  sentiment  qui  a  provoqué 
seUe  manifestation  n'est  que  faible,  si  mèm<e  éRe  n'est  pas 
absente. 

§  827.  Des  deux  groupes  d'émotions  qui  vont  sfe  différen- 
ciant ainsi,  les  sentiments  altruistes  auxquels  nous  appliquons 
maintenant  notre  attention  sont  toutes  les  excitations  sympa« 
thiques  d'émotions  égoïstes  ;  et  leurs  caractères  varient  sui- 
vant les  caractères  des  émotions  égoïstes  excitées  sympathi- 
quement. 

Certaines  émotions  aUruislcs  ninsi  prodHtles  licîrienlfent  pas 
sous  la  définition  des  sentiments  donnée  plus  hatrt.  (hiand  un 
bâillement  produit  un  bâillement  sjnrpalhique;  cfMndla  tue 
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d'un  passager  qui  a  le  mal  de  mer  augmente  la  tendance  au 
mal  de  mer  chez  celui  qui  en  est  témoin  ;  quand  on  sent  ses 
jambes  trembler  en  voyant  quelqo^un  au  bord  d'un  précipice; 
ou  quand,  pendant  une  opération,  un  des  assistants  ressent 
un  tel  trouble  quMl  entre  en  défaillance,  Texcitation  est»  dans 
quelques-uns  des  cas  totalement,  et  dans  les  autres  partielle* 
ment,  une  excitation  par  voie  sympathique  de  sensations  sim- 
ples, —  le  contenu  de  la  conscience  est  purement  représen- 
tatif et  non  re-représentatif. 

Une  émotion  altruiste  ne  devient  re-représentative,  et  ne 
mérite  le  nom  de  sentiment  proprement  dit,  que  quand  Témo- 
tion  objet  de  la  sympathie  est  mentale  ;  et^  comme  nous  le 
verrons,  les  formes  les  plus  développées  d'émotions  altruistes 
sont  entièrement  de  cette  nature.  Néanmoins  nous  devons  re- 
connaître ici  ce  fait  :  que  Ton  ne  peut  tirer  une  ligne  tranchée 
entre  les  deux;  —  que  dans  les  cas  les  plus  simples,  il  y  a 
sympathie  dans  la  sensation;  que  très-généralement  il  y  a 
sympathie  dans  la  sensation  et  dans  Témotion  proprement 
dite  qui  raccompagne  (car,  dans  le  sujet  d'une  sensation  assez 
forte  pour  exciter  la  sympathie,  il  y  a  d'ordinaire  un  accompa- 
gnement émotionnel),  et  que  nous  passons  graduellement  à  la 
phase  la  plus  élevée  dans  laquelle  la  sympathie  se  produit  pour 
des  émotions  qui  ne  contiennent  plus  aucun  élément  présen- 
tatif. 

Cette  distinction  comprise,  nous  pouvons  maintenant  con- 
sidérer dans  leur  succession  les  formes  maltresses  du  senti- 
ment altruiste. 

§  538.  La  plupart  des  sentiments  classés  sous  le  nom  de 
générosité  sont  ego-altruistes.  L'état  de  conscience  qui  accom- 
pigne  l'accomplissement  d'un  acte  avantageux  à  un  autre 
homme  est  ordinairement  mélangé,  et  souvent  le  plaisir  que 
l'on  fait  est  représenté  avec  moins  de  vivacité  que  les  senti- 
ents  de  celui  à  qui  on  le  fait  vis-à-vis  de  celui  qui  donne  et 
Approbation  des  spectateurs.  Le  sentiment  de  générosité  pro- 
ement  dit  est  ceçewdatA.  %^w%  \x\4l%nge  dans  les  cas  où  le 
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bienfait  est  auouyme,  en  admettant  toutefois  qu*on  ne  pense 
pas  à  un  retour  attendu  dans  l'avenir.  Ces  conditions  rem- 
plies, le  bienfait  implique  clairement  une  vive  représentation 
defl  émotions  agréables  (ordinairement  représentatives  elles* 
mêmes)  que  doit  éprouver  Tobligé. 

La  générosité  sans  mélange  étant  ainsi  constituée^  on  en 
peut  distinguer  deux  degrés.  Dans  la  forme  la  plus  humble, 
le  plaisir  d*autrui  représenté  est  assez  fort  pour  déterminer 
Tacte  qui  produira  ce  plaisir,  en  admettant  que  Pacte  n^en- 
traîne  pas  un  sacrifice  considérable,  que  la  peine  à  prendre 
n'est  pas  trop  grande  et  que  le  plaisir  auquel  on  renonce  n*est 
pas  trop  précieui.  Le  plus  souvent  cette  générosité  sans 
mélange  dépasse  cette  limite,  puisque  les  bienfaits  de  Tordre 
décrit  ici  prennent  d'ordinaire  la  forme  d\ine  aide  pécuniaire 
prêtée  par  un  homme  capable  de  la  donner  sans  en  souffrir 
beaucoup,  ou  même  sans  en  souffrir  absolument. Ce  u*est  que 
dans  les  cas  relativement  rares,  où  le  bienfait  anonyme  vient 
d'un  homme  qui  ne  peut  fournir  qu'avec  peine  la  somme  ou 
l'effort  exigé,  que  la  générosité  s'élève  à  cette  forme  supérieure 
dans  laquelle  le  plaisir  altruiste  fait  plus  qu'équilibre  au  plaisir 
égoïste. 

La  générosité  étant  un  sentiment  altruiste  relativement 
simple  (du  moins  cette  générosité  qui  communique  un  plaisir 
sensible),  elle  se  montre  en  quelque  degré,  et  parfois  à  un 
degré  élevé,  pendant  les  phases  primitives  de  l'évolution 
humaine.  Bien  que,  dans  la  conduite  des  sauvages^  les  acles 
qui  nous  paraissent  généreux  soient  causés  d'ordioaire  par  le 
désir  de  l'applaudissement,  cependant,  de  loin  en  loin,  la 
poursuite  impersonnelle  du  salut  d'autrui  parait  exister  d'une 
façon  indéniable  ;  et  pourtant,  même  ici,  nous  pouvons 
observer  qu'elle  accompagne  d'ordinaire  un  violent  attache- 
ment, comme  celui  du  chien  pour  son  maître,  et  qu'elle  doit 
par  conséquent  être  distinguée  de  la  générosité  qui  se  mani- 
feste en  l'absence  d'étroites  relations  personnelles.  Admettons 
cependant  que,  tant  qu'elle  est  mêlée  de  sentiments  inférieurs, 
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la  générosité  se  montre  de  bonne  heure  d'une  manière  faible 
et  intermitente  ;  nous  pouvons  dire  en  toute  sAreté  qu'elle 
ne  devient  bien  marquée  et  fréquente  que  quand  la  ciyilisa-* 
tion  développe  Les  sympathie«.  C'est  assez  pour  le  montrer 
de  mettre  en  regard  la  philanthropie  des  temps  modernes  avec 
celle  des  temps  anciens,  qui  lui  ressemble  si  peu. 

§  HiQ.  La  dernière  comparaison  nous  conduit  à  une  autre 
espèce  très-voisine  du  sentiment  altruiste,  dont  elle  éclaire  le 
développement  beaucoup  mieux  que  ne  le  fait  le  développe* 
ment  de  la  générosité  :  je  veos  parler  du  sentiment  de  la  pitié. 
Le  plaisir  qui  est  constitué  par  la  représentation  du  plaisir  en 
autrui  étant  le  sentiment  qui  provoque  l'action  généreuse, 
rémotion  qui  provoque  la  tentative  d'adoucir  la  peine  est  une 
peioe  constituée  par  la  représentation  d'une  peine  en  autrui. 
Comme  on  l'a  déjà  expliqué,  ce  sentiment  est  nécessairement 
réprimé  pendant  les  phases  de  Tactivité  prédatrice,  et  il  est 
mâme,  à  un  considérable  degré,  tenu  en  échec  de  tout  temps 
par  la  compétition  industrielle.  Mais  dans  tous  les  temps  aussi 
la  vie  domestique  lui  a  donné  plus  ou  moins  une  carrière  où 
il  pût  s'exercer,  < —  en  joignant  son  exercice  à  celui  des  senti- 
ments qu'ont  les  sexes  l'un  pour  l'autre  et  les  parents  pour 
leur  progéniture.  Mais  la  pitié  proprement  dite,  ou  le  senti- 
ment altruiste  qui  détermine  à  secourir  les  souffrances  des 
autres,  en  dehors  de  toute  connexion  personnelle  ou  sociale 
et  de  toute  affection  particulière,  est  un  sentiment  qui  ne 
prend  un  développement  considérable  qu'autant  que  le  per* 
met  la  diminution  des  activités  prédatrices. 

La  sympathie  pour  la  souffrance,  produit  dans  la  conduite 
des  modifications  de  plusieurs  genres.  En  premier  lieu,  elle 
réprime  les  actes  par  lesquels  on  inflige  intentionnellement  la 
souffrance.  Cet  effet  s'observe  à  plusieurs  degrés.  En  suppo* 
sant  qu'aucune  animosité  ne  soit  ressentie,  le  mouvement  par 
lequel  on  heurte  un  autre  homme  suscite  un  sentiment 
spontané  de  regret  chez  presque  tous  les  hommes  adultes, 
excepté  chez  les  gens  tout  à  fait  brutaux;  la  représentation  de 
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la  dooletir  ^ysique  ainsi  produite  est  suffisamment  vive  chez 
presque  toutes  les  personnes  civilisées  pour  les  engager  à 
éviter  avec  eoin  de  la  produire.  Là  où  il  existe  un  plus  haut 
degré  de  puissance  représentative,  il  y  a  une  répugnance 
marquée  à  infliger  une  douleur  même  non  physique.  L'état 
d'esprit  pénible  qui  serait  excité  dans  un  antre  homme  par 
un  mot  dur  ou  un  acte  blessant  est  imaginé  avec  une  telle 
clarté,  que  cette  image  suffit  partiellement  ou  entièrement  à 
nous  en  détourner.  Et  chez  les  personnes  sympathiques^  la 
représentation  du  déplaisir  qu'elles  peuvent  provoquer  est  si 
vive,qu'elle  les  empêche  souvent  de  dire  ou  de  faire  des  chosea 
désagréables  qu'elles  se  voient  dans  Tobligalion  de  dire  on 
de  faire  :  le  sentiment  de  la  pitié  fait  obstacle»  même  là  oft  il 
ne  detrait  pas  en  être  ainsi^  à  rinfliction  de  la  souffrance. 

Dans  d'autres  classes  de  cas,  la  pitié  modifie  la  conduite  en 
déterminant  des  efforts  pour  le  soulagement  d'une  douleur 
déjà  existante^  —  la  douleur  résultant  d'une  maladie,  ou  d'un 
accident,  ou  de  la  cruauté  d'ennemis,  ou  même  de  la  colère 
d€  la  personne  même  dans  le  cœur  de  laquelle  natt  la  pitié. 
La  sympathie  que  l'on  montre  ainsi  pour  la  souffrance,  sen- 
sationnelle ou  émotionnelle,  peut  cependant  conduire  à  deux 
directions  opposées,  selon  que  l'individu  sympathiquement 
affecté  à  peu  ou  beaucoup  de  pouvoir  représentatif.  Si  cet 
individu  s'est  pas  trës-imaginattf,  il  peut,  et  c'est  ce  qu'il  fait 
souvent,  se  débarrasser  de  la  conscience  désagréable  en  s'éloi- 
guant.  Et  même,  s'il  est  très-imaginatif^  c'est  le  parti  qu'il  lui 
faut  bien  prendre  quand  il  ne  peut  trouver  de  remède  aux 
maux  dont  il  est  le  témoin.  Mais  si  son  imagination  est  Tive, 
et  s'il  voit  de  plus  que  la  souffrance  dont  il  est  le  témoin 
peut  être  adoucie  par  son  aide»  alors  il  ne  peut  échapper  à  la 
conscience  désagréable  en  s'éloignent,  puisque  l'image  de  la 
douleur  continue  à  le  hanter»  le  sollicitant  à  revenir  sur  ses 
pas  pour  lui  prêter  secours. 

Et  ici  nous  voyons  comment  le  sentiment  altruistSt  sous 
cette  forme  et  sous  d'autres  forme?^  devient  éleié  dans  la 
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mesure  où  il  devient  re-représentatif.  Il  remplit  sa  fonction 
bien  plus  efficacement  quand  il  peut  être  excité,  non-seule- 
ment par  des  manifestations  douloureuses  réelles,  mais  aussi 
par  les  idées  de  ces  manifestations. 

La  place  est  propice  aussi  pour  remarquer  qu'un  pouvoir 
représentatif  plus  élevé  n'implique  une  commisération  plus 
grande  que  si  on  a  éprouvé  des  douleurs  semblables  ou  pres- 
que semblables  à  celles  dont  on  est  témoin.  C'est  une  impor- 
tante vérité  impliquée  dans  toutes  ces  explications  que  chaque 
sentiment  altruiste  requiert  le  sentiment  égoïste  correspon- 
dant comme  facteur  indispensable,  puisque,  si  une  sensation 
ou  émotion  n'a  pas  été  ressentie,  elle  ne  peut  être  excitée  par 
voie  sympathique.  C'est  pour  cette  raison  que  les  personnes 
robustes,  si  sympathiques  qu'elles  puissent  être  naturelle- 
ment^ ne  peuvent  entrer  tout  à  fait  dans  les  sentiments  des 
personnes  faibles.  N'ayant  jamais  été  nerveuses  ni  impres- 
sionnables, elles  sont  incapables  de  concevoir  les  souffrances 
que  les  personnes  atteintes  d'affections  chroniques  éprouvent 
des  causes  de  trouble  les  plus  légères.  De  là  cette  remarque 
fréquente  :  que  les  gens  de  bonne  santé,  après  une  sérieuse 
maladie,  deviennent  plus  tendres  qu'auparavant  pour  les  per- 
sonnes qui  souffrent.  C'est  qu'ils  ont  éprouvé  alors  les  senti- 
ments égoïstes,  qui,  excités  par  voie  sympathique,  produisent 
les  sentiments  altruistes  appropriés. 

§  530.  Des  formes  simples  du  sentiment  altruiste,  nous 
passons  maintenant  à  la  forme  la  plus  complexe,  —  le  senti- 
ment de  la  justice.  Ce  sentiment  ne  consiste  évidemment  pas 
en  représentations  de  simples  plaisirs  ou  de  simples  peines 
que  les  autres  éprouvent;  mais  il  consiste  en  représentations 
de  ces  émotions  que  les  autres  ressentent  quand  on  empêche 
ou  qu'on  laisse  se  manifester  en  eux^  réellement  ou  en  pers- 
pective, les  activités  par  lesquelles  les  plaisirs  sont  recherchés 
et  les  peines  écartées.  Le  sentiment  de  la  justice  est  ainsi 
constitué  par  la  représentation  d'un  sentiment  qui  est  lui- 
même  hautement  re-reçrésentatif. 
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L'émotion  ainsi  représentée,  ou  eicitée  d*uQe  manière  sym^ 
pathique^  comme  nous  l'exprimons,  est  parmi  les  sentiments 
égoïstes  celui  qui  a  été  décrit  comme  Famour  de  la  liberté 
personnelle.  C'est  ce  sentiment  qui  trouve  sa  satisfaction  dans 
un  milieu  où  rien  ne  limite  l'activité  ;  —  c'est  ce  sentiment 
qui  est  contrarié  même  dans  les  organismes  inférieurs,  pour 
quelque  cause  qui  entrave  les  membres  ou  arrête  le  mouve- 
ment, et  qui  chez  les  êtres  supérieurs  est  contrarié  par  quel- 
que cause  que  ce  soit  qui  empêche  les  activités  ou  même  qui 
menace  de  les  empêcher.  Ce  sentiment,  qui  sert  à  l'origine  à 
mdntenir  intacte  la  sphère  requise  par  l'individu  pour  l'exer- 
cice normal  de  ses  forces  et  l'accomplissement  de  ses  désirs, 
sert  d'une  manière  secondaire,  quand  il  est  sympathiquement 
excité,  à  produire  le  respect  pour  les  sphères  semblables  où 
se  meuvent  les  autres  individus  ;  —  sert  aussi,  par  voie  d'exci- 
tation sympathique,  à  déterminer  la  défense  des  autres  quand 
leurs  sphères  d'action  sont  envahies.  Évidemment,  plus  le  sen- 
timent sous  sa  forme  égoïste  devient  hautement  représentatif, 
au  point  d'être  excitable  par  des  attaques  indirectes  et  éloi- 
gnées contre  la  liberté,  plus  il  devient  sous  sa  forme  altruiste 
capable  de  sentir  le  prix  de  la  liberté  chez  les  autres^ — plus  il 
est  respectueux  pour  les  revendications  des  autres  semblables 
aux  siennes,  plus  il  est  désireux  de  ne  pas  empiéter  sur  les 
droits  des  autres,  égaux  aux  siens.  Ici,  comme  dans  les  autres 
cas,  il  n'y  a  pas  de  sentiment  altruiste  possible  hors  de  ceux 
qui  naissent  par  voie  d'excitation  sympathique  d'un  senti- 
ment égoïste  correspondant,  et  par  conséquent  il  n'y  aurait 
point  de  sens  de  la  justice  pour  les  autres,  s'il  n'y  avait  pas 
un  sens  de  la  justice  pour  soi,  pour  le  moins  égal.  Le  second 
toutefois  n'implique  pas  nécessairement  le  premier  pour  être 
complet,  car,  en  l'absence  de  la  sympathie^  il  peut  exister  sans 
l'autre.  Mais  lasympathie  restant  constante,  les  formes  égoïstes 
et  altruistes  du  sentiment  de  justice  se  développeront  en- 
semble, et  la  forme  égoïste  du  sentiment  restant  constante,  la 
forme  altruiste  variera  avec  ce  degré  de  la  sympathie.  Les  so- 
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cîétés  passées  et  présentes  nous  fournissent  d'abondantes 
preuves  de  ces  relations.  A  un  extrême,  nous  avons  cette  vérité 
familière  :  que  le  caractère  qui  se  plie  le  plus  aisément  à  Tes- 
clavage  est  celui  qui  est  également  prêt  à  jouer  le  rdle  de  tyran 
quand  l'occasion  le  lui  permet.  A  Tautre  extrême  nous  avons 
ce  fait,  dont  notre  société  donne  des  exemples  fort  clairs  :  que 
plus  la  tendance  à  résister  contre  l'agression  s'accroît,  plus 
diminua  chez  ceux  qui  pourraient  être  agresseurs  la  tendance 
à  le  devenir.  En  Angleterre,  la  même  sorte  de  caractère  qui, 
chez  les  classes  qui  subissent  la  loi,  a  de  plus  en  plus  assuré 
les  progrès  de  la  liberté^  a  chez  les  classes  qui  font  la  loi  de 
plus  en  plus  assuré  le  respect  de  la  liberté.  Celles-ci  ont  mon- 
tré une  incroyable  facilité  aux  concessions,  en  partie  parce 
qu'elles  ressentaient  une  sympathie  croissante  pour  le  senti- 
ment qui  soulevait  les  réclamations. 

La  limite  vers  laquelle  marche  ce  «rntiment  altruiste  supé- 
rieur, est  assez  facile  à  discerner.  Son  facteur  égoïste,  trou- 
vant satisfaction  dans  les  conditions  environnantes  qui  ne  font 
obstacle  ni  de  près  ni  de  loin  aux  activités  individuelles,  et 
son  autre  facteur,  la  sympathie,  qui  fait  de  lui  un  sentiment 
altruiste,  tendant  toujours,  à  mesure  qu'elle  devient  plus  sen- 
sible et  plus  coropréhensive,  à  exciter  un  sentiment  de  solida- 
rité de  plus  en  plus  vif  pour  cet  amour  de  l'activité  sans  en- 
traves chez  les  autres,  il  en  résulte  qu'il  marche  vers  un  état 
dans  lequel  chaque  citoyen,  incapable  de  supporter  toute 
autre  restriction  de  sa  liberté,  supportera  cependant  volontiers 
les  restrictions  de  cette  liberté  nécessitées  par  les  réclamations 
d'autrui.  Bien  plus,  il  ne  tolérera  pas  seulement  cette  restric- 
tion ;  il  la  reconnaîtra  et  l'affirmera  spontanément  ;  —  il  sera 
sympathiquement  plein  de  sollicitude  pour  l'intégrité  de  la 
sphère  d'action  des  autres  citoyens,  comme  il  l'est  pour  l'in- 
tégrité de  la  sienne  propre,  et  il  la  défendra  contre  toute  atta* 
que  en  même  temps  qu'il  s'interdira  lui-même  de  l'attaquer. 
Telle  est  évidemment  la  condition  d'équilibre  que  le  sentiment 
égoïste  et  le  sentitneul  alltuiste  coopèrent  à  produire. 


SENTIMENTS    ALTRUISTES.  651 

§  SSl.  Marquons  maiDienant  combien  est  erronée  la 
croyance  que  résolution  de  Tintelligence  par  les  effets  aecu- 
mules  et  héréditaires  des  eipériences^  ne  peut  produire  des 
sentiments  moraui  permanents  et  universels  avec  les  ptin» 
dpes  moraux  correspondants.  Tandisque,  comme  nous  Tavons 
vu,  les  sentiments  ego-altruistes  s'ajustent  aux  divers  modes 
de  conduite  requis  par  les  circonstances  sociales  en  chaque  lieu 
et  à  chaque  époque,  les  sentiments  altruistes  s'ajustent  aux 
modes  de  conduite  qui  sont  avantageux  d'une  manière  per* 
manentc,  parce  qu'ils  se  conforment  aux  conditions  requises 
pour  la  plus  haute  prospérité  des  individus  dans  l'état  de  so* 
ciété.  Le  conflit  qui  a  existé  dans  le  sein  de  chaque  société 
entre  la  vie  prédatrice  et  la  vie  industrielle,  a  nécessité  un  con- 
flit correspondant  entre  les  modes  de  sentiment  appropriés  à 
l'une  et  à  l'autre,  et  il  y  a  eu  nécessairement  aussi  conflit 
entre  les  principes  du  droit.  Mais  maintenant  que  les  activités 
destructrices  sont  moins  habituelles  et  la  répression  de  sym* 
pathies  moins  constante,  les  sentiments  altruistes,  qui  trou- 
vent leur  satisfaction  dans  une  conduite  pleine  d'égards  pour 
les  autres  hommes,  et  mène  ainsi  à  une  coopération  harmo« 
oieuse^  sont  devenus  plus  forts.  Lie  caractère  sacré  de  la  vie^ 
de  la  liberté,  de  la  propriété  est  ressenti  de  plus  et  plus  vive* 
ment  à  mesure  que  la  civilisation  avance.  Chez  les  races  supé* 
rieures  qui  ont  été  depuis  plus  longtemps  soumises  à  la  disci* 
pline  sociale^  il  y  a  sur  ces  points  un  accord  relatif,  en  tant 
qu'il  s'agit  des  rivalités  entre  les  citoyens  d'une  même  nation. 
Et  même  pendant  les  antagonismes  de  la  guerre,  les  activités 
prédatrices  sont  maintenant  exercées  avec  des  restrictions 
considérables  :  la  vie,  les  personnes,  les  biens  de  ceux  qui  na 
sont  point  combattants^  et  des  combattants  eux-mêmes,  sont 
beaucoup  plus  respectés. 

En  même  temps  que  l'évolution  des  sentiments  altruistes 
due  à  ces  causes,  s'accomplit  l'évolution  des  idées  et  des 
principes  correspondants.  Et  ici  nous  pouvons  observer  la  re* 
lation  qui  unit  cette  vue  aux  théories  morales  ayant  cours,  et 
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spécialement  à  la  doctrine  de  Tutilité.  Aiant  de  remarquer 
dans  quelle  mesure  la  théorie  des  conceptions  et  des  senti- 
ments moraux,  d*après  les  principes  de  révolution,  s^harmonise 
avec  celle  qui  est  impliquée  par  la  doctrine  de  Futilité,  et 
dans  quelle  mesure  elle  en  diffère,  nous  devons  traiter  briève- 
ment du  sens  du  mot  utilité.  Ce  mot  est  assez  compréhensif  ; 
mais  il  offre  Tinconvénient  résultant  de  cette  compréhension 
même  et  peut  donner  lieu  à  des  interprétations  erronées.  Il 
fait  penser  avec  force  aux  usages,  aux  moyens  et  aux  fins  pro- 
chaines ;  mais  il  ne  fait  penser  que  faiblement  aux  plaisirs 
positifs  ou  négatifs  qui  sont  les  fins  dernières,  et  qui  sont  seuls 
considérés  dans  les  discussions  morales.  De  plus,  il  implique 
la  distinction  consciente  des  moyens  et  des  fins  ;  —  il  impli- 
que le  choix  délibéré  d*un  mode  d'action  en  vue  d*un  avan- 
tage connu,  et  laisse  ignorer  les  cas  sans  nombre  où  l'action 
est  déterminée  et  rendue  habituelle  par  les  expériences  de 
résultats  agréables  ou  douloureux,  sans  aucune  généralisation 
consciente  de  ces  expériences.  Quand  toutefois  le  mot  utilité 
a  été  soigneusement  détaché  de  toute  association  pouvant  en- 
traîner quelque  méprise  et  que  sa  signification  a  reçu  l'exten- 
sion qu'il  comporte,  nous  voyons  que  la  doctrine  de  l'utilité 
peut  être  mise  en  harmonie  avec  la  théorie  évolutionniste  des 
sentiments  moraux  et  des  idées  morales  (étant  admis  qu'elle 
reconnaît  les  effets  accumulés  des  expériences  transmises  par 
l'hérédité),  et  qu'ainsi  même  la  sympathie  et  les  sentiments 
résultant  de  la  sympathie  peuvent  être  expliqués  comme  ayant 
pour  cause  des  expériences  d'utilité. 

En  supposant  que  Ton  mette  de  côté  toute  idée  de  recom- 
penses ou  de  punitions  immédiates  ou  éloignées,  un  homme 
qui  hésite  à  causer  une  sourfrance  à  un  autre  homme,  en  rai- 
son de  la  vive  représentation  de  cette  souffrance  qui  s'éleva 
en  lui^  n'est  retenu  ni  par  quelque  idée  d'obligation,  ni  par 
quelque  doctrine  d'utilité  formulée  dans  son  esprit,  mais  par 
l'association  établie  dans  sa  conscience.  Et  il  est  clair  que  si, 
h.     Bprès  des  expériences  recelées  de  la  souffrance  morale  qu'il  a 
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ressentie  en  voyant  les  maux  causés  indirectement  par  quel- 
ques-uns de  ses  actes,  il  est  conduit  à  s'arrêter  quand  il  est  de 
nouveau  tenté  de  les  commettre,  le  frein  qui  l'arrête  est  de 
même  nature.  La  réciproque  est  vraie  pour  les  actes  capables 
de  faire  plaisir  à  autrui  :  ]a  répétition  d'actes  de  bonté  et 
l'expérience  des  joies  sympathiques  qui  les  accompagnent, 
tendent  continuellement  à  rendre  plus  forte  l'association  entre 
de  tels  actes  et  les  émotions  heureuses. 

Finalement  ces  expériences  peuvent  être  généralisées  d'une 
manière  consciente,  et  il  en  peut  résulter  une  poursuite  déli- 
bérée des  joies  sympathiques.  On  peut  arriver  à  reconnaître 
distinctement  ces  vérités  :  que  les  actes  de  cruauté  et  les  actes 
de  bonté  sont^  les  uns  avantageux  et  les  autres  désavanta- 
geux ;  —  que  les  égards  dus  à  autrui  sont  en  définitive  profi- 
tables au  salut  personnel,  et  que  le  mépris  de  leurs  droits  en- 
traîne en  fin  de  compte  notre  désastre  personnel  :  et  alors  des 
maximes  peuvent  avoir  cours  qui  résument  l'expérience  ac- 
quise^ comme  celle-ci  :  L'honnêteté  est  la  meilleure  politique. 
Mais  de  telles  vues  intellectuelles  sur  l'utilité  ne  précèdent  ni 
ne  causent  les  sentiments  moraux.  Les  sentiments  moraux  les 
précèdent  au  contraire  et  les  rendent  possibles.  Les  plaisirs  et 
les  peines  qui  suivent  les  actions  sympathiques  et  non  sym«- 
pathiques  ont  d'abord  été  faiblement  associés  avec  ces  actions, 
et  les  incitations  elles  empêchements  qui  en  sont  résultés  ont 
été  d'abord  fréquemment  obéis  avant  que  l'on  pût  s'aperce- 
voir que  les  actions  sympathiques  et  antipathiques  sont  d'une 
manière  éloignée, les  unes  avantageuses,  les  autres  désavanta- 
geuses à  leur  auteur  ;  et  il  doit  y  avoir  eu  une  connotation  et 
une  comparaison  bien  plus  longue  des  expériences  avant  que 
l'on  pût  s'apercevoir  que  ces  actions  sont, les  unes  avantageuses 
et  les  autres  désavantageuses  à  la  société.  Quand  cependant 
leurs  effets  ultimes,  tant  sociaux  que  personnels^  sont  généra- 
lement reconnus,  se  trouvent  formulés  en  maximes  courantes 
et  conduisent  à  des  injonctions  revêtues  de  la  sanction  reli- 
gieuse, les  sentiments  qui  provoquent  des  actions  sympathi- 
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qtt€8  et  réfrènent  les  actions  non  sympalhiKiiies  sont  immen- 
sément corroborés  parleur  alliance  a?ee  ceux-là.  Uapprobation 
et  la  désapprobation  divine  et  humaine  viennent  à  être  asso* 
eiées  dans  la  pensée  avec  les  actions  sympathiques  et  non 
sympathiqnes.  Les  prescriptions  de  la  croyance^  les  pénalités 
légales»  le  code  de  conduite  sociale  s'unissent  pour  les  fortifier, 
et  sur  chaque  enfant  qui  grandit  les  paroles,  les  physionomies^ 
les  sons  de  voix  des  personnes  environnantes  impriment  Tau- 
torité  de  ces  principes  supérieurs  de  conduite. 

Et  maintenant  nous  pouvons  voir  pourquoi  on  attribue  un 
caractère  sacré  tout  particulier  à  ces  prineipes  supérieurs,  et 
pourquoi  Ton  reconnaît  Tautorité  suprême  des  sentiments  al- 
truistes correspondants.  Beaucoup  des  actions  qui,  dans  les 
états  sociaui  primitifs»  recevaient  la  sanction  religieuse  et  obte- 
naient l'approbation  publique,  avaient  le  défaut  d*outrager  les 
sympathies  existantes  et  ne  procuraient  ainsi  à  leurs  auteurs 
qu'une  imparfaite  satisfaction.  Tandis  que  les  actions  altruistes, 
ayant  aussi  la  sanction  religieuse  et  obtenant  l'approbation 
publique,  faisaient  naître  une  conscience  sympathique  du 
plaisir  donné  ou  de  la  douleur  épargnée;  et  de  plus  fai- 
saient naître  une  conscience  sympathique  du  bien  des 
hommes  en  général,  en  tant  que  servi  par  Thabitude  des 
actions  sympathiques.  Cette  conscience  sympathique^  à  la 
fois  particulière  et  générale,  devient  plus  forte  et  plus  étendue 
à  mesure  que  Taptitudc  à  la  représentation  mentale  augmente 
elle-même,  et  que  d'autre  part  la  faculté  d'imaginer  les  con- 
séquences tant  éloignées  qu'immédiates  d'une  action  devient 
plus  vive  et  plus  compréhensive.  A  la  longue,  les  sentiments 
altruistes  commencent  à  mettre  en  question  l'autorité  des  sen- 
timents ego-altruistes,  qui  jadis  régiiv^ient  sans  conteste.  Ils 
provoquent  la  résistance  contre  les  lois  qui  ne  remplissent  pas 
les  conditions  de  la  justice,  encouragent  les  hommes  à  braver 
le  mécontentement  de  leurs  semblables,  en  se  livrant  à  des 
agissements  qui  s'écartent  de  coutumes  anciennes,  mais  pré- 
judiciables, et  les  pous^eut  même  à  s'écarter  des  croyances 
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religieuaes  dominantes,  soit  que  le  douta  porte  Mr  tes  attri- 
buts et  les  actes  prêtés  à  la  Divinité  contrairement  aux  lois  de 
ce  suprême  arbitre  moral,  soit  qu'il  aille  jusqu'à  rejeter  en- 
tièrement une  croyance  qui  prête  à  la  Divinité  de  tels  attributs 
et  de  tels  actes. 

§  883«  Si  cela  paraissait  nécessaire,  une  section  pourrait 
être  ici  consacrée  à  un  sentiment  altruiste  plus  compliqué  eo«- 
core»  —  celui  du  pardon.  L'état  de  conscience  ainsi  nommé 
est  un  état  dans  lequel  Veiécution  d'un  acte  provoqué  par  le 
sentiment  de  la  jlistiee  est  empêché  par  un  sentiment  de  pitié 
qui  lui  fait  équilibre,  —  par  la  représentation  de  la  soiiffraiiee 
qu'il  va  falloir  infliger.  Ici  nous  avons  deux  sentiments  »!«* 
truistes  en  antagonisme,  et  il  est  intéressant  d'observer  com« 
ment,  en  certains  cas,  il  se  produit  une  hésitation  douloureuse 
entre  deux  maximes,  dont  chacune  semblerait  moralement 
impérative  en  Tabsence  de  Tautre.  L'anxiété  qui  pousse  à 
écarter  rinfiiclion  du  châtiment  pousse  Fesprit  d'un  côté,  e4 
un  autre  sentiment  le  pousse  dans  une  direction  contraire: 
c'est  celui  qui  correspond  à  ces  suprêmes  principes  d'équité 
que  l'humanité  ne  peut  laisser  se  relâcher  sans  péril. 

Sans  m'arréter  davantage  sur  ce  sentiment»  je  consacrerai 
un  court  passage  à  un  autre  sentiment  appartenant  au  même 
groupe  ;  et  je  le  ferai  surtout  parce  qu'il  a  en  commun  aveo 
un  sentiment  analogue  dont  il  a  été  traité  dans  un  chapitre 
antérieur  une  qualité  difficile  à  comprendre  :  —  je  veux 
parler  de  ce  sentiment  que  nous  pouvons  appeler  par  anar 
logie  la  volupté  de  la  compassion  {the  luxury  ofpUy). 

Car  il  y  a  souvent  un  élément  de  pitié  distinct  des  élément» 
dont  nous  avons  déjà  traité,  et  qu'on  ne  peut  rapporter  aux 
mêmes  causes.  Sous  sa  forme  primitive,  la  pitié  implique  sini« 
plement  la  représentation  de  la  douleur,  sensationnelle  ou 
émotionnelle,  éprouvée  par  autrui,  et  sa  fonction,  on  tant 
qu'elle  est  ainsi  constituée,  semble  être  simplement  de  prévenir 
l'infliction  de  la  douleur  ou  de  provoquer  les  efforU  pour  l'a- 
doucir quand  elle  a  été  infiigée.  Ce  processus  n'implique  rion 
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qui  ressemble  à  du  plaisir;  —  tout  ce  que  gagne  la  personne 
touchée  de  pitié,  en  écartant  la  douleur  d'autrui,  est  d'écarter 
de  soi-même  sa  propre  douleur.  Mais  dans  une  certaine  phase 
de  la  pitié,  la  peine  s*accompagne  de  plaisir;  et  la  peine 
agréable  ou  le  plaisir  douloureux  continue  même  lorsque  rien 
n*a  été  fait  ou  ne  peut  être  fait  pour  adoucir  la  souffrance.  La 
contemplation  de  la  souffrance  exerce  une  sorte  de  fascina- 
tion, —  continue,  même  quand  on  est  loin  de  Têtre  qui  souf- 
fre, et  parfois  occupe  l'imagination  au  point  d'exclure  toute 
autre  pensée.  Nous  avons  donc  à  traiter  ici  d'un  désir  eo  appa*- 
rence  de  nature  anormal,  puisqu'il  est  douloureux,  —  d'un 
désir  assez  fort  pour  tenir  en  échec  toute  distraction  étran- 
gère. Comment  naît  cet  élément  agréable  dans  un  tel  senti- 
ment? Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  cas,  comme  dans  les 
autres,  de  la  facilité  et  même  de  l'impatience  à  exclure  Té- 
motion  douloureuse  ?  Évidemment  nous  avons  ici  un  mode 
de  conscience  que  les  explications  précédentes  ont  laissé  hors 
d'atteinte. 

Je  ne  vois  qu'une  seule  solution  du  mystère.  Ce  sentiment 
agréable  qui  se  joint  au  sentiment  de  la  pitié  n'est  pas  de  ceux 
qui  se  produisent  grâce  aux  effets  héréditaires  de  l'expé- 
rience ;  il  appartient  à  un  groupe  tout  à  fait  différent,  attri- 
buable  seulement  à  la  survivance  des  plus  aptes,  —  à  la  sé- 
lection naturelle  des  variations  accidentelles.  Dans  ce  groupe 
sont  contenus  tous  les  appétits  corporels  avec  ces  instincts 
plus  simples  de  sexe  et  de  paternité,  par  lesquels  chaque  race 
est  maintenue,  et  qui  doivent  exister  avant  que  le  plus  haut 
processus  de  l'évolution  mentale  puisse  commencer.  L'instinct 
de  paternité  et  de  maternité  est  le  membre  de  ce  groupe  avec 
lequel  est  allié  le  sentiment  que  nous  considérons  ;  non  pas, 
bien  entendu,  l'instinct  de  paternité  [parental)  sous  son  aspect 
concret,  mais  l'instinct  de  paternité  dans  sa  nature  intrin- 
sèque. 

Nous  supposons  d'ordinaire  que  l'instinct  de  la  paternité 
ne  se  montre  que  dau^  VaUachement  d'un  être  pour  sa  propre 
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progéuitiure.  Mais  une  réflexion  d^un  instant  nous  montrera 
»frue  c*e8t  là  une  conception  trop  étroite.  Dans  les  cas  d*adop- 
lion^  le  sentiment  se  porte  sur  la  progéniture  d'autrui,  et  la 
îeonduite  habituelle  des  adultes  TÎs-à-vis  des  enfants  qui  ne 
;iont  pas  les  leurs  prouve  clairement  que  ce  sentiment  peut 
;étre  excité  en  dehors  de  la  parenté.  Les  animaux  eux-mêmes 
inous  montrent  ce  fait.  L'adoption  n'est  pas  rare  chez  eux  ;  et 
quelquefois  il  y  a  adoption  de  petits  appartenant  à  d'autres 
espèces.  Ainsi  cet  instinct  n'est  pas  défini  avec  exactitude 
fquand  on  dit  que  c'est  celui  qui  attache  un  être  à  ses  jeunes  ; 
:  quoiqu'il  se  manifeste  le  plus  fréquemment  et  le  plus  forte- 
ment dans  cette  relation»  il  ne  se  manifeste  pas  exclusivement 
ainsi.  Comment  devons-nous  donc  le  décrire  pour  comprendre 
toutes  ses  manifestations?  Quel  est  le  trait  commun  des 
objets  qui  l'excitent?  Le  trait  commun  est  toujours  la  faiblesse 
et  la  détresse  relatives.  Chez  la  petite  fille  pour  sa  poupée, 
chez  la  femme  pour  son  petit  chien,  chez  le  chat  aussi  pour  le 
petit  chien  qu'il  adopte,  et  chez  la  poule  enfin  qui  se  montre 
pleine  de  sollicitude  pour  les  canards  qu'elle  a  élevés,  le  sen- 
timent se  développe  en  présence  de  quelque  chose  de  faible 
et  qui  a  besoin  de  soins. 

Si  nous  comparons  les  êtres  de  toutes  les  classes  d'ani- 
imaux^  nous  voyons  que  les  groupes  d'attributs  par  lesquels 
ils  font  impression  sur  les  parents  respectifs,  sont  extrême- 
ment variés.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  constant  dans  tous 
'  ces  groupes  d'attributs^  c'est  l'impuissance  dont  je  viens  de 
parler  :  la  petitesse,  jointe  d'ordinaire  avec  une  inertie  re« 
lative»  étant  la  principale  marque  de  l'impuissance.  Ne  pou- 
vons-nous pas  conclure  dès  lors  que  l'instinct  qui  est  cons^ 
tant  chez  les  parents  a  rapport  au  trait  qui  est  constant 
chez  leur  progéniture?  Et  s'il  en  est  ainsi,  —  si  l'amour 
de  la  faiblesse  est  ce  qui  constitue  essentiellement  ce  sentie 
ment,  il  devient  par  conséquent  facile  à  comprendre  com- 
ment, grâce  à  l'association  des  idées,  la  manifestation  de  la 

faiblesse  chez  d'autres  êtres  que  les  petits  tend  à  l'exciter* 
II.  42 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  les  petits  de  la  môme  espèce  et  les 
petits  des  autres  espèces  qui  en  seront  l'objet  ;  ce  sont  les 
créatures  faibles  en  général,  el  les  créatures  qui  ont  été 
réduites  à  la  faiUesse  par  aocident ,  maladie  ou  mauvais 
traitement. 

Cet  amour  de  la  faiblesse  me  semble  être  la  source  prin- 
cipale de  ce  que  le  docteur  Bain  appelle  l'émotion  tendre. 
Profonde  comme  elle  Test  dans  la  nature  des  êtres  hautement 
développés  en  général,  et  jouant  un  r61e  si  dominant  dans 
leur  vie  adulte,  elle  peut  être  excitée  par  une  variété  de 
propriétés  et  de  relations  qui  toutes  rappellent  les  choses  qui 
Texcitent  originellement.  Et  ainsi  la  vue  ou  la  pensée  d'un 
être  qui  lutte  contre  des  circonstances  menaçantes  ne  la  pro* 
voquent  pas  seules;  elle  est  encore  provoquée  par  l'un  des 
traits  qui  accompagnent  d'ordinaire  la  faiblesse,  manifestée 
originellemenl  et  habituellement  par  les  êtres  jeunes.  La 
simple  petitesse  elle-même  dans  un  objet  inanimé  l'affectera 
légèrement,  comme  on  peut  le  voir  dans  l'expression  de  «cher 
petit,  x>  appliquée  par  une  dame  à  quelque  produit  artistique 
ou  à  quelque  ornement  qui  est  plus  petit  que  les  autres  choses 
de  môme  nature.  Et  beaucoup  d'attributs  physiques  que  le  doc* 
teur  Bain  cite,  comme  provoquant  cette  émotion  tendre,  ont 
probablement  cette  propriété  parce    qu'ils  ressemblent  eo 
quelque  chose  aux  attributs  de  l'enfant.  De  même,  quand  la 
relation  entre  deux  personnes  est  telle  que  Tune  fournit  son 
secours  à  l'autre,  ou  que  celle-ci  appelle  le  secours  de  la 
première  ^  le  parallélisme  avec  la  relation  des  parents  aui 
enfants  communique  à  la  conscience  plus  ou  moins  du  même 
sentiment.  C'est  bien  évidemment  le  cas  dans  l'émotion  qui 
porte  l'homme  vers  la  femme.  Cette  faiblesse  relative  qui 
chez  la  femme  appelle  la  protection,  satisfait  dans  Ihomme 
le  désir  qu'il  éprouve  d'avoir  quelque  chose  à  protéger;  et 
ce  désir  satisfait  forme  un  élément  considérable  de  l'émo- 
tion tendre  provoquée  en   lui   par  ce  genre    de    relation. 
Quelle  est  la  nature  de  l'émotion  réciproque  :  je  ne  puis  le 
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assurément  ;  mais  elle  doit  différer  en  quelque  mesure, 
étant  un  sentiment  entretenu  par  le  plus  faible  ^is-à^-yig 
du  plus  fort  ;  et  pourtant  elle  pourrait  être  la  même,  étant 
un  sentiment  entretenu  pour  un  être  qu'on  estime  au  plus 
haut  prix,  et  qu'on  possède  en  réalité  ou  par  représen- 
tation. 

Revenons  au  mystérieux  sentimeut  que  nous  avons  à  con- 
sidérer ici  :  nous  le  pouvons  expliquer  maintenant.  Tous 
les  cas  où  on  éprouve  la  volupté  de  la  compassion,  sont  des 
cas  où  la  personne  objet  de  pitié  a  été  placée,  par  la  ma- 
ladie ou  par  un  malheur  quelconque^  dans  un  état  qui  excite 
cet  amour  de  la  faiblesse.  Ainsi  la  conscience  douloureuse, 
fruit  de   la   sympathie,  est  combinée   avec    la  conscience 
agréable  constituée  par  Témotioa  tendre.  Les  nombreuses 
applications  de  cette  vue  théorique  en  sont  une  vérification. 
Bien  que  le  mot  :  <c  que  la  pitié  est  proche  de  Tamour,  »  ne 
soit  pas  vrai  à  la  lettre,  puisque,  dans  leur  nature  intrin- 
^^    sèque,  les  deux  sont  tout  à  fait  dissemblables,  cependant,  que 
^"^    les  deux  sont  associes  de  telle  sorte  que  la  pitié  tend  à  pro- 
._*  duire  l'amour  est  une  vérité  qui  rentre  sous  la  vérité  géné- 
^    raie  énoncée  plus  haut.  Que  Ton  trouve  du  plaisir  dans  la 
^    lecture  d'une   histoire  mélancolique   ou  le  spectacle   d'un 
^    drame  tragique  est  aussi  un  fait  qui  cesse  de  paraître  étrange. 
^.  Et  nous  rencontrons  la  clef  dans  cette  apparente  anomalie  : 
i:  Î^G  très-souvent  le  bienfaiteur  éprouve  bien  plus  d'affection 
p  pour  la  personne  qui  a  reçu  le  bienfait  que  celle-ci  n'en  éprouve 
y  pour  son  bienfaiteur. 

1^  n  faut  observer  enfin  qu'une  excitation  réciproque  entre 
^  U  sympathie  et  l'émotion  tendre,  complique  d'ordinaire  les 
^  Sentiments  altruistes  de  toutes  sortes.  Là  où  existe  l'émotion 
^tendre,  la  sympathie  est  excitée  plus  aisément;  et  là  où  la 
i^ Sympathie,  agréable  ou  douloureuse,  s'élève  dans  le  cœur, 
^  l*émotion  tendre  s'éveille  avec  elle  avec  plus  ou  moins  de 
^  ^Orce.  Cette  communion  se  produit  inévitablement.  Dans  l'ins- 
Mûct  des  parents,  avec  les  actions  qu'il  détermine  nous  Irou- 
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voDs  raltruisme  primordial  dans  la  sympathie,  avec  les  actions 
qu'elle  détermiDe,  nous  trouvons  l'altruisme  développé  :  ces 
deui  formes  d'altruisme  s'associent  naturellement.  A  partir 
de  leurs  racines^  si  lointaines  et  si  profondes,  ils  croissent 
en  s'enchevêtrant  d'une  façon  inextricable»  parce  que  les 
circonstances  qui  les  provoquent  ont  en  commun  le  rapport 
du  bienfaiteur  à  l'obligé. 
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CHAPITRE  Et. 

SENTIMSNTS  ESTHÉTIQUES. 

§  533.  n  y  a  plusieurs  années,  je  rencontrai  dans  un  au- 
teur allemand  cette  remarque  :  que  les  sentiments  esthétiques 
dérivaient  de  l'impulsion  du  jeu.  Je  ne  me  rappelle  pas  le  nom 
de  Tauteur,  et  si  quelque  raison  était  donnée  pour  appuyer 
cette  proposition,  ou  si  quelques  conséquences  en  étaient 
tirées,  je  ne  puis  m'en  souvenir.  Mais  la  proposition  elle- 
même  est  restée  dans  ma  mémoire  comme  offrant  sur  ce  point, 
sinon  la  vérité  elle-même,  du  moins  une  esquisse  de  la 
vérité. 

Les  activités  que  nous  appelons  jeu  sont  unies  avec  les  acti- 
vités esthétiques  par  ce  trait  :  que  ni  les  unes  ni  les  autres  ne 
servent  d'une  façon  directe  quelconque  aux  processus  utiles 
à  la  vie.  Les  énergies  corporelles,  les  facultés  intellectuelles; 
les  instincts,  les  appétits,  les  passions,  et  même  tous  ces  sen- 
timents supérieurs  dont  nous  venons  de  traiter,  ont  pour  fin 
immédiate  ou  éloignée  de  maintenir  l'équilibre  organique  de 
rindividu,  ou  du  moins  de  maintenir  Tespèce.  Arrêtez  l'un 
des  viscères,  et  les  actions  vitales  cessent  aussitôt  ;  empêchez 
un  membre  de  se  mouvoir,  et  l'aptitude  à  profiter  des  circon- 
stancesenvironnantes  est  sérieusement  compromise;  détruisez 
un  organe  des  sens,  paralysez  une  faculté  perceptive,  trou- 
blez la  raison,  et  aussitôt  des  lacunes  plus  ou  moins  considé- 
rables se  font  sentir  dans  cette  adaptation  de  la  conduite  aux 
conditions  extérieures  qui  est  la  sauvegarde  de  la  vie  :  et  si 
ces  sentiments  égoïstes  qui  provoquent  le  souci  de  la  propriété 
et  de  la  liberté,  ou  ces  sentiments  ego-altruistes  et  altruistes 
qui  règlent  notre  conduite  vis-à-vis  des  autres  cessent  d'exer* 
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cer  leur  action,  des  obstacles  à  la  vie  complète  se  présentent 
par  Tabsence  de  ressources  ou  par  l'aliénation  de  nos  compa- 
gnons. Mais  tandis  que  les  actions  primitives  de  nos  facultés, 
corporelles  ou  mentales,  avec  les  plaisirs  correspondants,  se 
rapportent  ainsi  évidemmeni  à  des  ans  prochaines  qui  impli- 
quent des  avantages  ultérieurs,  les  actions  de  ces  facultés  qui 
constituent  le  jeu  et  celles  qui  donnent  lieu  aux  plaisirs  esthé- 
tiques, ne  se  rapportent  pas  à  des  avantages  ultérieurs,  —  les 
fins  prochaines  sont  leurs  seules  fins.  Il  est  vrai  que  les  acti- 
vités de  ees  deux  ordres  peuvent  apporter  aux  facultés  exer- 
cées ainsi  le  bénéfice  ultérieur  d*un  accroissement  de  force, 
et  que  la  vie  prise  dans  son  ensemble  peut  être  de  cette  façon 
accrue  ultérieurement.  Mais  cet  effet  et  TefTet  semblable  pro- 
duit par  les  activités  primitives  des  facultés  s'annulent  réci- 
proquement, —  laissant  la  différence  précisément  là  où  elle 
était.  De  l'action  primitive  d'une  faculté  il  résulte  un  plaisir 
normal  immédiat,  plus  le  maintien  ou  Taccroissement  de  l'ap- 
titude qui  sont  dus  à  Texercice^  plus  Taccomplissement  de  la 
fin  objective  ou  la  satisfaction  du  besoin.  Mais  de  l'action  se- 
condaire d'une  faculté  manifestée  par  le  jeu  ou  le  dévelop- 
pement esthétique,  il  ne  résulte  que  le  plaisir  immédiat,  plut 
le  maintien  ou  l'accroissement  de  l'aptitude. 

Avant  de  traiter  des  sentiments  esthétiques  ainsi  distingués 
et  ainsi  classés,  nous  devons  descendre  un  peu  plus  avant  :  — 
nous  devons  nous  demander  d'où  vient  l'impulsion  du  jeu,  et 
comment  il  devient  à  la  fin  cette  activité  supplémentaire  des 
facultés  les  plus  hautes  que  les  beaux-arts  impliquent. 

§  534.  Les  espèces  inférieures  d'animaux  ont  ce  trait  com- 
mun :  que  toutes  leurs  forces  sont  dépensées  à  remplir  des 
fonctions  essentielles  à  la  conservation  de  la  vie.  Ils  sont  in- 
cessamment occupés  à  chercher  la  nourriture,  à  échapper  à 
leurs  ennemis,  à  se  préparer  un  abri,  ou  à  prendre  des  dispo- 
sitions pour  l'élevage  de  leur  progéniture.  Mais  à  mesuxe  que 
nous  montons  aux  animaux  de  type  supérieur,  ayant  des  fa- 
cultés plus  puissantes  et  plus  nombreuses^  nous  commençons 
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h  troQTer  que  leur  temps  et  leur  forces  ne  sont  pas  complète- 
ment absorbés  par  les  exigences  de  leurs  besoins  immédiats. 
Une  meilleure  alimentation,  obtenue  grâce  à  la  supériorité  de 
leur  organisme,  leur  fournit  un  surplus  de  TÎgueur.  Les  aj^ 
petits  étant  satisfaits,  il  n*j  a  pas  chez  eux  de  désir  ardent 
qui  dirige  leurs  énergies  débordantes  vers  la  poursuite  d'une 
proie  nouvelle  ou  vers  la  satisfaction  de  quelque  pressant 
besoin.  L'accroissement  varié  des  facultés,  joint  d'ordinaire 
avec  cet  aecroiseement  d'énei^ie^  produit  un  résultat  analon 
gue.  Quand  un  grand  nombre  de  pouvoirs  adaptés  à  un  grand 
Dombre  de  conditions  ont  été  développés^  ils  ne  peuvent  pas 
tous  agir  à  la  fois  :  les  circonstances  mettent  en  exerdee 
tantét  les  uns  et  tantôl  les  autres,  et  quelques-uns  d'entre 
eux  restent  sans  s'exercer  pendant  des  périodes  considérables. 
C'est  ainsi  qn*ii  arrive  que^  chez  les  êtres  les  plus  développée, 
il  revient  souvent  une  somme  d'énergie  quelque  peu  en  excès 
par  rapport  aux  besoins  immédiats  et  qu'il  se  produit,  tantAt 
dans  cette  faculté  tantôt  dans  cette  autre,  un  repos  suffisant 
pour  lui  permettre  de  s'élever  à  un  haut  degré  d'action,  grftoe 
à  la  réparation  qui  suit  la  dépense. 

Dans  le  chapitre  sur  l'œstho-physiologie  (§  50)^  il  a  été  re* 
marqué  que  «  les  centres  nerveux  qui  ont  subi  par  l'effet  de 
l'action  exercée  une  désintégration,  se  réintègrent  perpétuel- 
lement et  redeviennent  propres  à  l'action,  p  II  a  été  remarqué 
de  plus  que  «  plus  une  partie  quelconque  d'un  centre  nerveux 
a  été  longtemps  inactive,  —  c'est-à-dire  plus  il  s'est  écoulé  de 
jours  et  de  nuits  pendant  lesquels  la  réparation  de  cette  partie 
n'a  été  empêchée  par  aucune  dépense  notable,  plus  cette 
partie  doit  avoir  été  portée  à  un  état  d'instabilité  extraonfi- 
naire, —  à  un  état  où  elle  montre  une  facilité  excessive  à  la  dé- 
eompositien  et  à  la  décharge  des  forces.  Que  doit-il  arriver? 
Cette  partie  est  exposée  comme  toutes  les  autres  à  ces  réver- 
bérations d'ondes  qui  traversent  d*instant  en  instant  le  système 
nerveux.  Son  extrême  instabilité  doit  la  rendre  exceptionnel* 
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disposée  à  subir  le  changement,  à  fournir  du  mouToment  mo- 
léculaire et  à  devenir  le  siège  du  sentiment  idéal  correspon- 
dant  Ici  nous  avons  l'interprétation  de  ce  qu*on  appelle 

les  désirs.  Les  désirs  sont  des  sentiments  idéaux  qui  naissent 
quand  les  sentiments  réels  auxquels  ils  correspondent  n'ont 
pas  été  éprouvés  depuis  longtemps.  » 

Chacune  des  facultés  mentales  par  conséquent,  étant  sou- 
mise à  cette  loi  :  que  leurs  organes^  après  avoir  sommeillé 
pendant  une  intervalle  plus  long  que  d^ordinaire,  devien- 
nent excceptionnellement  prêts  à  l'action,  —  exceptionnel- 
lement disposés  à  ce  que  les  sentiments  correspondants 
prennent  naissance ,  offrant  une  facilité  exceptionnelle  à 
mettre  en  jeu  toutes  leurs  activités  corrélatives,  il  arrive 
qu'elles  sont  engagées  tràs-facilement  à  une  activité  simulée, 
quand  les  circonstances  la  provoquent,  au  lieu  de  provoquer 
une  activité  réelle.  De  là  les  jeux  de  toutes  sortes  :  —  de 
là  la  tendance  à  ces  exercices  superflus  et  sans  destination 
de  nos  facultés,  quand  nos  facultés  ont  été  longtemps  en 
repos.  De  là  aussi  ce  fait  :  que  ces  mouvements  sans  objet 
sont  manifestés  bien  plus  souvent  par  les  facultés  qui  ont 
un  rôle  dominant  dans  la  vie  de  TanimaL  Observons  com- 
ment cette  proposition  se  vérifie,  depuis  les  facultés  les  plus 
humbles  jusqu'aux  plus  élevées. 

Le  rat ,  dont  les  incisives  poussent  continuellement  en 
raison  de  l'incessant  emploi  qu'il  en  fait,  et  qui  éprouve 
le  désir  corrélatif  de  se  servir  de  ses  incisives,  s'occupera, 
si  on  le  met  en  cage,  à  mordre  tout  ce  qu'il  pourra  sai- 
sir. Le  chat,  dont  les  ongles  et  les  muscles  sont  ajustés 
pour  une  activité  journalière  consistant  à  saisir  la  proie , 
mais  qui  mène  actuellement  une  vie  qui  n'est  presque  plus 
prédatrice,  éprouve  le  désir  d'exercer  ces  parties  de  son 
corps  ;  on  peut  le  voir  satisfaire  ce  désir  en  détendant  ses 
pattes,  en  faisant  sortir  ses  griffes,  en  écorchant  une  surface 
quelconque,  comme  la  paille  d'une  chaise  ou  l'écorce  d'un 
arbre.  C'est  ce  que  \a  gvt^l^  xi^>a&  moutce  sous  une  forme 
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encore  plus  iotéressaDte  :  elle  qui,  eu  liberté,  passe  le  jour 
tout  entier  à  se  senrir  de  sa  langue  pour  cueillir  les  bran- 
ches des  arbres,  éprouve,  quand  elle  est  enfermée,  un  si  vif 
besoin  de  se  livrer  à  un  exercice  au  moins  analogue,  qu'elle 
saisit  continuellement  avec  sa  langue  toutes  les  parties  in- 
térieures du  toit  qu'elle  peut  détacher,  —  usant  petit  à  petit 
les  angles  supérieurs  des  portes ,  etc.  —  Cette  activité  sans 
but  des  organes  qui  restent  sans  emploi,  qui  dans  les  cas 
cités  s'élève  à  peine  jusqu'à  ce  que  nous  appelons  un  jeu, 
devient  un  jeu  dans  le  sens  ordinaire  de  ce  mot^  quand  il 
y  a  une  union  plus  manifeste  du  sentiment  avec  l'action. 
Le  jeu  est  également  Texercice  artificiel  d'énergies  qui,  en 
l'absence  de  leur  exercice  naturel ,  deviennent  si  disposées 
à  se  dépenser  qu'elles  se  soulagent  par  des  actions  simulées 
au  lieu  de  se  soulager  par  des  actions  réelles.  Car  les  chiens 
et  les  autres  animaux  de  proie  nous  montrent  d'une  ma- 
nière incontestable  que  leur  jeu  consiste  en  une  imitation 
de  la  chasse  et  du  combat  :  —  ils  se  poursuivent  les  uns 
les  autres^  essayent  de  se  dépasser,  se  mordent  mutuelle- 
ment aussi  fort  qu'ils  l'osent.  Il  en  est  de  même  des  petits 
chats  qui  courent  après  une  balle,  la  font  rouler  devant 
eux,  et  la  reprennent,  se  pelotonnant  comme  en  embus- 
cade, puis  bondissant  sur  cette  balle  :  tout  ce  jeu  n'est-il 
pas  la  comédie  de  la  poursuite  de  quelque  proie^  —  une  satis- 
faction idéale  des  instincts  destructifs  destinée  à  remplacer  la 
satisfaction  réelle?  Il  en  est  de  même  des  hommes.  Les  jeux 
des  enfants,  —  le  jeu  de  la  poupée,  de  la  petite  marchande^ 
des  visites^  sont  la  comédie  des  activités  adultes.  Les  jeux 
des  garçons  qui  se  poursuivent  les  uns  les  autres,  qui  s'ar- 
rachent les  uns  aux  autres ,  font  des  prisonniers ,  satisfont 
bien  évidemment  d'une  manière  partielle  les  instincts  pré- 
dateurs. Et  si  nous  considérons  même  leurs  jeux  d'adresse, 
aussi  bien  que  les  jeux  d'adresse  pratiqués  par  les  adultes, 
nous  trouvons  que  sans  nul  doute  l'élément  essentiel  qui  se 
rencontre  chez  tous  a  la  même  origine.  Car,  peu  importe 
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quel  soii  le  jeu,  la  satisfaction  qu*on  en  retire  est  de  rem- 
porter la  irictœre,  —  de  l'emporter  sur  un  antagoniste. 
L'amour  de  la  TÎ^oire,  si  dominant  dans  tous  les  êtres,  pares 
qu'il  est  le  sentiment  corrélatif  du  succès  dans  le  oombat 
pour  Texistence,  troute  à  se  satisfaire  dans  une  partie  d*é- 
ehecs  à  défaut  de  victoires  plus  difficiles.  Et  même  les  jeux 
de  la  coniFersatioD  sont  caractérisés  par  le  même  élément. 
Dans  ta  raillerie,  dans  le  ehoe  des  reparties»  dans  les  assauts 
de  ^erve^  le  trait  presque  constant  est  la  manifestation 
de  quelque  supériorité  relative,  —  la  découverte  d'une  fai- 
blesse, d'une  méprise^  d'une  absurdité  de  l'un  des  jou* 
teurs  par  l'autre.  C'est-h-dire  que  cette  activité  des  facultés 
intellectuelles,  dont  on  ne  se  sert  pas  pour  se  conduire 
dans  les  aiïaires  de  la  vie,  on  l'emploie  en  partie  poiur 
se  donner  le  plaisir  même  de  l'activité,  en  partie  pour 
la  satisfaction  qui  l'accompagne  de  certains  sentiments 
égoïstes  qui  ne  trouvent  pour  le  moment  aucun  autre  dé« 
bouché. 

Mais  maintenant  remarquez  que  cette  proposition,  qui  est 
vraie  des  énergies  corporelles,  des  instincts  destructeurs  et 
des  émotions  correspondantes  qui  dominent  dans  la  vie, 
parce  qu'elles  sont  directement  intéressées  dans  la  lutte 
nécessaire  au  maintien  de  la  vie,  est  vraie  de  toutes  les 
autres  facultés.  Leurs  organes,  s'étant  réparés  pendant  le 
temps  du  repos,  tendent  semblablement  à  devenir  plus  exci- 
tables^ à  passer  à  l'action  idéale  en  l'absence  de  l'action 
réelle,  et  sont  engagés  très-facilement  à  un  mode  artificiel 
d'exercice  qui  se  substitue  au  mode  naturel,  quand  celui-ci 
est  impossible.  Les  puissances  les  plus  hautes,  mais  les  moins 
essentielles,  aussi  bien  que  les  puissances  les  fins  essen- 
tielles et  les  plus  humbles,  viennent  ainsi  à  avoir  des  acti- 
vités qui  se  déploient  en  vue  des  satisfactions  immédiates 
qui  en  dérivent,  abstraction  faite  des  avantages  ultérieurs  ; 
et  c'est  à  ces  puissances  supérieures  que  les  productions 
f^tbéliqvkes  fouroisseul  \a  mâ&<bi^  ^^  ^%  ^tltmtés  supplé- 
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mentaires,  oomme  les  jeux  fournisseni  une  matière  à  Vacti* 
vite  des  puissances  inférieures. 

§  638.  La  nature  générale  et  la  position  des  sentiments 
esthétiques  que  cette  explication  ne  fait  eomprendre  qu'obs^ 
curément,  seront  mieux  comprises  de  nous,  si  nous  obser* 
vous  pourquoi  nous  désignons  comme  esthétiques  certains 
modes  de  sentiment  plutût  que  certains  autres.  En  com- 
mençant par  les  sensations  les  plus  simples,  nous  trouverons 
que  le  caractère  esthétique  d'un  sentiment  est  habituelle- 
ment associé  avec  la  distance  qui  le  sépare  des  fonctions 
servant  à  la  vie. 

C'est  à  un  bien  faible  degré  que  nous  pouvons  attribuer  aux 
sensations  du  goût  le  caractère  esthétique.  Beaucoup  de  sa- 
veurs qui  sont  des  plus  agréables  ne  suggèrent  en  quelque 
degré  que  ce  soit  Tidée  de  beauté;  et  même  les  choses  douces 
au  goût,  bien  que  nous  puissions  les  considérer  comme  déli- 
cieuses, ne  sont  pas  regardées  comme  belles  dans  le  vrai  sens 
du  mot.  Ce  fait  est  le  simultané  de  cet  autre  :  que  les  plaisirs 
du  goût  ne  sont  que  très-rarement  séparés  des  fonctions  ser- 
vant à  la  vie  :  ils  accompagnent  Taction  de  boire  et  de  manger, 
et  ne  se  présentent  pas  d'ordinaire  en  dehors  de  Tune  ou  de 
l'autre. 

Prenons  maintenant  les  plaisirs  que  les  odeurs  font  naître» 
Ceux-ci,  beaucoup  plus  séparables  des  fonctions  servant  à  la 
vie,  deviennent  des  plaisirs  recherchés  pour  eux-mêmes  ;  et 
nous  trouvons  ici  en  quelque  degré  le  caractère  esthétique.  Un 
parfum  délicieux,  s'il  ne  donne  pas  une  émotion  esthétique 
d'une  espèce  tout  à  fait  distincte,  produit  du  moins  quelque 
chose  qui  s'en  approche  ;  en  respirant  l'odeur  d'une  fleur,  on 
peut,  outre  la  sensation  agréable  elle-même,  discerner  un 
second  plaisir  vague.  Dans  les  sensations  de  couleur,  qui  sont 
encore  plus  séparées  des  fonctions  servant  à  la  vie,  l'élément 
esthétique  devient  décidé.  Bien  que  les  taches  de  couleur 
groupées  dans  l'espace  qui  constituent  notre  perception  vi- 
suelle^ servent  chacune  comme  de  signes  jiar  lescpels  nou9 
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recoDDaissons  les  objets  et  guident  de  la  sorte  nos  actions^ 
cependant  le  discernement  des  couleurs  ne  nous  est  pas»  dans 
la  plupart  des  cas,  nécessaire  pour  nous  guider  :  témoin  les 
incoDYénients  relativement  légers  supportés  par  les  ateugles 
des  couleurs.  Il  résulte  de  là,  bien  que  la  faculté  qui  apprécie 
la  couleur  ait  une  fonction  utile  à  la  vie,  que  la  relation  entre 
cette  activité  et  son  usage  n*est  pas  étroite.  Par  conséquent  le 
plaisir  qui  dérive  de  celte  activité^  en  tant  qu'elle  8*exerce 
pour  elle-même,  devient  notable  :  on  recherche  volontaire- 
ment la  volupté  des  belles  couleurs,  et  Tidée  de  la  beauté  est 
fortement  associée  avec  elles.  Il  en  est  de  même  des  sons.  Le 
pouvoir  de  percevoir  et  de  distinguer  les  sons  nous  aide  d*abord 
à  adapter  nos  actions  aux  circonstances  ;  mais  il  y  a  bien  des 
sons  qui  ne  nous  intéressent  pas  au  point  de  modifier  notre 
conduite  quand  ils  se  font  entendre  de  nous.  Ainsi  les  actions 
de  la  faculté  auditive  sont  davantage  séparés  des  fonctions  ser- 
vant à  la  vie^  et  il  s'ouvre  un  vaste  champ  aux  plaisirs  qui 
peuvent  résulter  des  actions  superflues  de  cette  faculté.  Ce 
sont  ces  plaisirs  que  nous  classons  comme  esthétiques  ;  des 
sons  de  certaine  nature  sont  regardés  comme  beaux. 

Je  ne  veux  pas  dire  que,  dès  qu*une  faculté  sensitive  étend 
sa  sphère  d'exercice  au  delà  de  la  sphère  des  applications 
utiles^  les  sensations  produites  par  l'exercice  superflu  ont 
nécessairement  le  caractère  esthétique  ;  car  évidemment  beau- 
coup des  sensations  olfactives,  visuelles  et  auditives,  obtenues 
dans  cette  sphère  des  actions  surérogatoires,  sont  dénuées  de 
caractère  esthétique.  Je  veux  dire  seulement  que  cette  pro- 
priété de  pouvoir  être  séparées  des  fonctions  servant  à  la  vie 
est  Tune  des  conditions  requises  pour  l'obtention  du  caractère 
esthétique. 

Nous  voyons  qu'il  en  est  ainsi  en  passant  à  l'autre  extrême, 
—  en  comparant  les  sentiments  entre  eux  et  non  plus  les  sen- 
sations. L'amour  de  la  possession  n*est  que  peu  séparable  de 
Ja  fonction  d'utilité  vitale.  Les  motifs  et  les  actes  qui  abou- 
ntk  Tacquisilion  onllouyrax^ ^u  vue  un  avantage  ulté- 
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rieur.  Ici  le  caractère  esthétique  est  entièrement  absent  :  ni 
l'agent,  ni  le  témoin  de  Faction,  ne  voient  quelque  beauté 
dans  Tactivité  tendant  à  l'appropriation .  Ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  est  une  activité  purement  égoïste, car  il  y  a  des  senti- 
ments et  des  activités  correspondantes  tout  aussi  égoïstes^  et 
même  davantage,  qui  éveillent  la  conscience  esthétique.  Il 
suffit  de  se  rappeler  avec  quel  empressement  de  plaisir,  dans 
les  combats  et  les  assauts  courtois^  un  exploit  quelconque  est 
accueilli  par  les  spectateurs  et  par  les  lecteurs  des  récits  qui 
en  courent^  pour  voir  que,  dans  ce  cas,  bien  que  l'activité  soit 
absolument  égoïste,  elle  soulève  l'admiration  comme  quelque 
chose  de  beau  et  de  glorieux.  Il  en  est  de  même  dans  la  ma- 
nifestation d'un  sentiment  purement  égoïste,  l'orgueil.  Les 
actions  où  il  se  montre  sont  très-profondément  séparées  des 
fonctions  servant  à  la  vie,  et  pourtant^  sous  une  certaine 
forme,  il  éveille  le  sentiment  esthétique  de  grandeur  et  de 
dignité,  chez  Facteur  comme  chez  le  spectateur. 

Une  nouvelle  preuve  que  la  conscience  esthétique  est  essen- 
tiellement celle  dont  les  actions  elles-mêmes,  abstraction  faite 
de  leurs  fins,  forment  l'objet,  nous  est  fournie  par  ce  fait  bien 
remarquable  :  que  beaucoup  de  sentiments  esthétiques  naissent 
de  la  contemplation  des  attributs  et  des  actes  d'autres  per- 
sonnes réelles  ou  idéales.  Dans  de  tels  cas^  la  conscience  est 
éloignée  de  la  fonction  servant  à  la  vie^  non-seulement  comme 
l'est  la  conscience  qui  accompagne  le  jeu  ou  la  jouissance 
d'une  belle  couleur  ou  d'un  beau  son,  mais  aussi  de  cette 
autre  manière,  à  savoir  que  la  chose  contemplée  comme  source 
de  plaisir,  n'est  en  rien  une  action  directe  ou  une  affection 
du  sujet,  mais  est  une  affection  secondaire  du  sujet  produite 
par  la  considération  d'actes,  de  caractères  et  de  sentiments 
connus  comme  objectifs,  et  qui  ne  lui  sont  présents  que  par 
représentation.  Ici  la  séparation  d'avec  la  fonction  d'utilité 
vitale  est  extrême;  puisque  ni  une  fin  avantageuse,  ni  un  acte 
conduisant  à  cette  fin^  ni  un  sentiment  déterminant  un  tel 
acte  ne  forme  un  élément  dans  le  sentiment  esthétique.  L'ima- 
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ginatioD  de  ces  choses,  ou  plutôt  de  quelques-unes  de  ces 
choses,  est  tout  ce  qu'éprouve  le  sujet  du  sentiment  esthé- 
tique. 

L'hypothèse  ci-dessus  touchant  les  sentiments  esthétiques 
se  trouve  ainsi  pleinement  vérifiée.  Car,  comme  nous  avons 
vu  précédemment  que  Texcitation  esthétique  est  celle  qui  se 
produit  quand  il  y  a  exercice  de  certaines  facultés  en  vue 
d'elles-mêmes,  abstraction  faite  de  toat  avantage  ultérieur,  de 
même,  dans  ces  cas,  nous  voyons  que  la  conception  de  beauté 
est  distincte  de  la  conception  de  oe  qui  est  bon^  en  ce  qu'elle 
se  rappotte  non  aux  fins  à  réaliser,  mais  aux  activités  qui 
entrent  en  exercice  dans  la  poursuite  de  ces  fins.  Dans  la  con- 
ception de  quelque  chose  comme  bon  ou  juste^  et  dans  le  sen* 
timent  corrélatif,  la  conscience  est  occupée  par  des  représen- 
tations ou  des  re-représentations,  distinctes  ou  vagues,  d'un 
bonheur  particulier  ou  général  qui  va  être  agrandi  :  dans  la 
conception  de  quelque  chose  comme  beau,  comme  admirable, 
comme  noble  et  grand,  la  conscience  n'est  pas  occupée,  dis- 
tinctement ou  vaguement,  par  l'idée  d'un  avantage  ultime, 
mais  par  l'objet  lui-même  en  tant  que  source  directe  de  plaisir. 
Quoique,  dans  bien  des  cas,  cette  conscience  agréable  se  soit 
dégagée  à  Torigine  de  la  représentation  d'avantages  à  recueil- 
lir, cependant  il  fiait  par  y  avoir  une  conscience  agréable  dans 
l'idée  de  l'objet  ou  de  l'acte  considérés  indépendamment  de 
toute  autre  chose,  et  par  là  cette  conscience  passe  dans  la  ca- 
tégorie de  sentiments  qui  embrasse  à  l'un  des  extrêmes  les 
activités  du  jeu,  à  l'autre  les  sentiments  esthétiques. 

§  536.  11  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet  de  traiter  complè- 
tement de  la  psychologie  de  l'esthétique.  Les  phénomènes  en 
sont  extrêmement  complexes,  et  il  faudrait  un  grand  nombre 
de  chapitres  pour  en  traiter  d'une  manière  suffisante.  Je  ne 
veux  ici  qu'esquisser,  sous  forme  de  complément  aux  concep- 
tions générales  déjà  exposées,  un  aperçu  strictement  néces* 
^i^aire  à  leur  développement. 

0U6  le  titre  de  &enlîimew\â  ^^\!a^NA^\i^'è.\i^>\^x^ufermoDS 
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des  états  de  conscience  de  tons  les  degrés  de  complexité  dont 
quelques-uns^  prenant  leur  origine  dans  des  conditions  pure-^ 
ment  physiques,  ne  sont  que  des  modes  perfectionnés  de  sen- 
sation, tandis  que  d'autres,  comme  la  joie  qu*on  éprou?e  à 
contempler  une  noble  action  de  nature  ficti?e,  sont  re-repré- 
sentatifs  k  un  extrême  degré.  Les  simples  sensations  de  tout 
genre  qui  ont  le  caractère  esthétique,  le  répètent  probablement 
quand  les  causes  physiques  sont  telles  qu'elles  font  entrer  en 
action  l'appareil  sensoriel  le  plus  efficacement  et  avec  le  moins 
d'obstacles.  Les  sensations  auditives  nous  prouvent  trèS'^net- 
tement  qu'il  en  est  ainsi  ^  Les  sons  d'un  beau  timbre  et  les 
harmonies  de  sons  ont  ce  caractère  commun,  qu'ils  résultent 
de  vibrations  dans  un  rapport  tel  qu'elles  causent  dans  l'ap- 
pareil auditif  le  moindre  conflit  d'actions  et  la  plus  grande 
somme  de  coopératioD,  —  produisant  ainsi  le  plus  considé- 
rable total  d'excitation  normale  dans  les  éléments  nerveux 
affectés.  Il  ne  semble  pas  improbable  que  le  sentiment  de  la 
beauté  des  couleurs  puisse  avoir  la  même  origine.  Nous  voyous 
bien  qu'elle  l'a,  en  effet,  là  où  l'harmonie  des  couleurs  est  la 
source  du  plaisir.  Ici  donc,  reconnaissant  comme  condition 
première  que  l'activité  ne  soit  pas  de  celles  qui  servent  direc- 
tement à  la  vie,  nous  concluons  qu'elle  s'élèTe  à  la  forme 
esthétique  dans  la  proportion  où  elle  est  plus  grande  dans  son 
intensité,  et  se  trouve  plus  complètement  exempte  de  ces  élé- 
ments sensitifs  douloureux  qui  résultent  de  l'action  discor* 
dante  des  ondes  aériennes  ou  des  ondes  éthérées  :  de  tels 
éléments  accompagnant  ce  que  la  fonction  a  d'excessif  en  cer- 
tains des  éléments  nerveux. 

Il  y  a  toutefois  un  plaisir  secondaire  donné  par  ces  senti* 
ments  simples  comme  par  tous  les  autres  sentiments  d'espèce 
normale.  Comme  on  l'a  fait  entrevoir  dans  le  §  128  et  comme 
on  l'a  expliqué  plus  complètement  dans  le  §  261,  asi  les  plai- 

*  Sur  ce  point,  Toyex  «n  eani  instnietir  de  M.  James  Solly  dans  la  Aevue  â» 
guifoaine,  avril  1872. 


672  GOROLLÀIRSS. 

sirs  et  les  peines  sont  constitués  en  partie  de  ces  éléments 
sensitifs  locaux  et  notables  qu'éveillent  directement  les  sti- 
mulus spéciaux,  ils  sont  aussi  dans  une  proportion  considé- 
rable, sinon  dominante^  composés  d'éléments  secondaires 
éveillés  indirectement  par  l'excitation  diffuse  du  système  ner- 
veux. »  C'est  un  corollaire  de  ce  qui  précède,  qu'une  stimula- 
tion sensorielle  comme  celle  que  produit  une  belle  couleur  ou 
un  son  doux,  impliquant,  comme  nous  venons  de  le  voir,  une 
grande  quantité  d'action  normale  dans  la  partie  dont  il  s'agit, 
sans  aucune  compensation  venant  d'actions  excessives,  et  sup- 
posant ainsi  une  puissante  décharge  nerveuse  dont  aucun 
élément  n'est  en  excès,  tendra  à  éveiller  un  plaisir  secondaire 
vague.  Les  sentiments  esthétiques  en  général  sont  pour  une 
grande  part  composés  d'une  conscience  indéfinissable  qui  naît 
de  cette  façon. 

11  y  a  un  élément  voisin  de  celui-là,  mais  plus  particulier, 
dans  l'impression  de  beauté  fournie  par  la  sensation.  Une 
bonne  part  de  la  conscience  agréable  qu'une  belle  couleur 
excite  peut  être  rapportée  à  des  associations  établies  dans 
l'expérience.  Pendant  notre  vie,  la  couleur  rouge,  bleue,  pour- 
pre, verte,  etc.,  a  été  liée  avec  les  fleurs,  les  jours  lumineux, 
les  scènes  pittoresques  et  les  plaisirs  éprouvés  simultanément 
aux  impressions  que  ces  choses  faisaient  sur  nous.  Passons 
des  sphères  de  la  nature  à  celles  de  l'art  ;  il  est  également  vi- 
sible que,  dans  des  heures  de  féie,les  excitations  agréables  ont 
été  jointes  à  la  perception  de  brillantes  couleurs:  Il  en  résulte 
que  la  décharge  diffuse  produite  par  une  couleur  brillante, 
qui,  si  elle  se  répandait  de  tous  côtés,  causerait  seulement  un 
plaisir  vague,  cause  un  plaisir  plus  vif  et  mieux  défini  en 
prenant  des  directions  où  elle  éveille  ces  agrégats  d'agréables 
souvenirs. 

Il  en  est  de  même  des  doux  sons.  Beaucoup  d'entre  eux 
sont  associés  par  notre  expérience  avec  des  relations  sociales 
d'une  espèce  agréable.  Tandis  que  le  son  de  voix  de  la  colère 
et  de  la  brutalité  e^l  d\xt  ^Vx^ucyxe)  le  son  de  voix  de  la  sym- 
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hie  et  de  la  politesse  est  relativement  doux,  et  a  un  timbre 
éable.  C'est-à-dire  que  le  timbre  associé  daus  rexpérience 
c  rimpressioD  de  plaisirs  reçus,  a  acquis  la  propriété  de 
iser  lui-même  du  plaisir;  et  que  p  ir  conséquent  les  sons 
.  dans  la  musique  ont  un  timbre  analogue  deviennent  des 
irces  de  plaisir  et  sont  appelés  beaux.  Telle  n*est  pas  la 
le  cause  de  la  propriété  quMIs  ont  de  nous  agréer.  Comme 
a  découle  de  ce  qui  précède,  il  y  a  une  cause  physique  pri- 
tive,  et  le  fait  qu'une  grande  volupté  résulte  de  l'harmonie, 
uelle  ne  se  peut  expliquer  par  Tassociation,  ce  fait  montre 
3  la  cause  physique  est  une  cause  dominante.  De  plus,  si 
js  nous  rappelons  les  sons  des  instruments  qui  se  rappro- 
mt  des  sons  de  la  voix  humaine;  si  nous  observons  quMls 
oblent  beaux  à  mesure  qu'ils  s'en  rapprochent  davantage, 
us  voyons  que  cet  élément  esthétique  secondaire  n'est  pas 
urément  sans  importance.  On  peut  reconnaître  dans  les 
isations  olfactives  une  source  semblable  de  plaisir  esthéti- 
e,  qui  s'ajoute  au  plaisir  primitif.  Beaucoup  d'odeurs  douces 
it  agréables  non-seulement  en  elles-mêmes,  mais  par  asso- 
tion.  Les  parfums  des  fleurs  sont  unis  avec  les  joies  de  la 
npagne  et  des  promenades  dans  des  jardins  délicieux.  Il 
[fit  de  se  rappeler  l'onde  de  sentiment  agréable  excitée  par 
deur  du  foin,  dont  le  charme  intrinsèque  est  Irès-modéré, . 
ur  comprendre  en  quelle  large  proportion  le  réveil  au  plus 
)fondde  la  conscience  des  joies  passées,  ressenties  pendant 
m  des  jours  d'été,  entre  dans  le  charme  qu'elle  nous  cause, 
même,  dans  certains  cas,  on  peut  distinguer  les  causes  im- 
»diates  et  les  causes  éloignées  du  plaisir.  Le  parfum  du 
isc  ou  du  bois  de  sandal,  quelque  goût  qu'il  puisse  ins- 
•er,  n'excite  en  aucune  façon  le  sentiment  vague^si  roma- 
sque  et  si  poétique,  qu'excite  le  parfum  du  lis  des  vallées  : 
r  ce  dernier  offre  des  associations  d'ordre  poétique  qui  font 
faut  aux  autres. 
§  537.  Si  nous  nous  élevons  des  sensations  simples  aux 

mKînaicnns  Ha  p.Aft  fip.njuitinns.  di\  Vp.&nkcA\  de  celles  nui  avaîI. 
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lent  des  idées  et  des  sentiments  de  beauté^  nous  pouvons^  je 
crois^  discerner  les  mêmes  vérités  générales  et  particulières. 
La  source  primitive  du  plaisir  esthétique  est  une  combinaison 
dételle  nature  qu'elle  exerce  les  facultés  le  plus  complètement 
possible,  avec  le  moins  de  compensations  négatives  venant  de 
l'excès  d'exercice.  A  cette  source  primitive  s'en  vient  joindre 
comme  auparavant  une  secondaire,  —  la  diffusion  du  stimulus 
normal  en  larges  proportions,  éveillant  un  flot  de  sentiment 
agréable,  faibie  et  indéfinissable.  Etcommeauparavant  unetroi- 
sième  source  de  plaisir  est  le  réveil  partiel,  par  l'effet  de  cette  dé- 
charge, des  divers  charmes  particuliers  liés  dans  rexpérience 
avec  les  combinaisons  de  l'espèce  donnée.  Arrêtons-nous  un 
moment  devant  chacune  d'elles.  Les  exemples  de  la  première 
cause  nous  seront  fournis  par  des  combinaisons  de  mouve- 
ments, des  combinaisons  de  formes,  des  combinaisons  de  lu- 
mières, d'ombres  et  de  couleurs,  et  des  combinaisons  dosons. 
Les  mouvements  du  corps  agréables  à  celui  qui  les  exécute 
et  associés  avec  la  conscience  de  la  grâce  (comme  dans  l'exer- 
cice du  patin),  sont  des  mouvements  de  telle  sorte  qu'ils  de- 
mandent aux  muscles  une  action  modérée  et  harmonieuse  et 
n'en  tirent  violemment  aucun.  Un  mouvement  maladroit  est 
celui  qui  implique  un  changement  soudain   de   direction, 
quelque  chose  d'anguleux,  la  destruction  de  beaucoup  de 
force,  l'excès  dans  Teffort  musculaire;  tandis  que  le  mouve- 
ment appelé  gracieux,  —  mouvement  en  lignes  courbes,  qui 
se  fondent  sans  interruption  l'une  dans  Tautre,  est  un  mou- 
vement dans  lequel  très-peu  de  force  se  perd,  dans  lequel 
aucun  effort  inutile  n'est  demandé  à  aucun  muscle,  aucune 
énergie  n'est  gaspillée.  Et  tandis  que  dans  Tacteur  la  cons- 
cience esthétique  est  surtout  constituée  par  ce  sentiment 
d'action  musculaire   modérée,  mais  efficace,  sans    obstacle, 
sans  violence,  sans   perte,  la  conscience  de  la  grâce  chez 
l'observateur  vient  en  large  mesure   de  la  sympathie  qu'il 
éprouve  pour  les  sentiments  qu'un  tel  mouvement  implique  *. 

'  Pour  les  délaiU,  \Q^ei  Y£ssa\  sut  Vi  QTûxe. 
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Considérons  maintenaut  les  formes  :  nous  observerons  que 
le  charme  qui  résulte  des  lignes  flottantes,  à  reiclusion  des 
ligDes  anguleuses,  est  dû  en  partie  à  cette  action  hamioQieuse 
et  facile  des  muscles  de  Tœil  qu'impiqae  la  perception  de 
telles  lignes  :  il  n'y  a  là  aucun  désarroi  résultant  d'arrêts  sou- 
dains du  mouvement  et  du  changement  de  direction,  —  sem- 
blable à  celui  où  Ton  est  jeté  quand  Tœil  parcourt  une  ligne 
en  zigzag.  Ici  encore,  par  conséquent,  nous  avons  un  senti- 
ment accompagnant  une  activité  qui  est  dans  son  plein,  mais 
qui  ne  contient  aucun  élément  pénible  venant  d'un  excès. 
Dans  les  combinaisons  plus  complexes,  comprenant  plusieurs 
formes  qui  s'ofFrent  à  la  fois  au  regard,  il  est  relativement  dif- 
ficile de  dégager  le  principe;  mais  je  vois  maintes  raisons  de 
soupçonner  que  les  dispositions  de  forme  qui  sont  belles  sont 
celles  qui  exercent  efficacement  le  plus  grand  nombre  des 
éléments  nerveux  intéressés  à  la  perception,  et  ne  surchargent 
que  le  plus  petit  nombre  possible  de  ces  éléments. 

Il  en  est  de  même  des  ensembles  visuels  complexes  présentés 
par  les  objets  réels  ou  par  les  représentations  d'objets,  avec 
leurs  lumières,  leurs  ombres  et  leurs  couleurs.  Les  exigences 
de  rharmonie,  de  la  subordination  et  de  la  proportion,  —  le 
besoin  d'une  variété  assez  grande  pour  prévenir  la  monotonie, 
mais  pas  assez  multiple  pour  distraire  l'attention  d'une  ma- 
nière excessive,  peuvent  être  tous  regardés  comme  impliqués 
dans  ce  principe  :  qu'un  grand  nombre  d'éléments  de  la  facuhé 
perceptive  doivent  être  mis  en  jeu,  tandis  qu'aucun  n'est 
condamné  à  un  exercice  excessif  :  il  doit  y  avoir  un  corps  de 
sentiment  considérable  résultant  de  leur  activité  modérée, 
sans  qu'aucune  peine  due  à  une  activité  extrême  vienne  le 
diminuer. 

Les  plaisirs  excités  par  les  suites  de  son, formant  des  phrases 
musicales  et  des  cadences,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  dus  prin- 
cipalement à  cette  cause,  en  proviennent  toutefois  partielle- 
ro^^nt.  Le  cfiant  diffère  de  la  parole  en  ce  qu'il  emploie  une 
échelle  de  sons  bien  plus  étendue,  et  exerce  ainsi  successive- 
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meut  UQ  grand  nombre  d^appareils  auditifs,  n*eQ  excédant 
aucun,  comme  le  fait  le  discours  monotone.  La  même  vérité 
s'applique  à  Tégard  des  variations  dMntensité.  Pour  être  artis- 
tiques^ c'est-à-dire  pour  exciter  efficacement  le  sentiment  de 
la  beauté,  les  notes  ne  doivent  pas  être  toutes  forte  ou  toutes 
piano  ;  et  Texécution  est  d'autant  plus  belle  que  les  nuances 
graduées  y  sont  plus  nombreuses,  — supposé  qu'elles  satis- 
font à  d'autres  conditions.  Il  en  est  de  même  aussi  des  diffé- 
rences dans  l'accentuation,  le  rhythme  et  le  timbre.  La  part 
faite  au  sens  aussi  grande  qu'elle  le  mérite,  l'exécution  d'un 
morceau  est  d'autant  meilleure  qu'elle  est  plus  hétérogène  ; 
et^  toutes  choses  égales^  son  hétérogénéité  croissante  impli- 
que une  variété  croissante  dans  les  excitations  du  sujet  qui 
perçoit,  et  l'exclusion  de  cette  excitation  excessive  de  quel- 
ques-uns des  appareils  perceptifs  que  l'uniformité  entraîne. 

Parmi  les  plaisirs  supplémentaires  nommés  ci-dessus, 
ceux  qui  naissent  des  décharges  nerveuses  diffuses,  pro- 
venant de  l'exercice  normal  des  facultés  perceptives,  ne  de- 
mandent aucun  développement  exceptionnel.  Mais  il  faut 
ajouter  quelque  chose  pour  élucider  la-  troisième  espèce  de 
plaisirs  esthétiques  qui  accompagnent  l'activité  perceptive, 
—  espèce  plus  particulière  qui  résulte  des  associations  par- 
ticulières formées  daus  l'expérience. 

Les  sentiments  éprouvés  de  loin  en  loin  en  même  temps 
que  les  perceptions  de  mouvements  gracieux,  ont  été  le  plus 
souvent  agréables.  Les  personnes  qui  nous  ont  donné  le 
spectacle  de  tels  mouvements^  ont  été  d'ordinaire  des  per- 
sonnes bien  élevées  et  dont  toute  la  manière  d'agir  nous 
charmait.  L'occasion  de  leur  rencontre  a  été  d'ordinaire 
joyeuse,  comme  un  bal,  une  réunion  brillante.  Et  les  lieux 
avec  lesquels  les  mouvements  gracieux  sont  associés^  conmie 
les  théâtres  et  les  maisons  de  nos  amis^  sont  des  lieux  où 
nous  avons  rencontré  des  réjouissances  de  différentes  sortes. 
Il  résulte  de  là  que  Texcitation  diffuse  qui  accompagne  la 
perception   des  inouNem^xv\&  çxm<^\y:v>  x^\^\V\ft.  confusément 
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d'une  maDière  idéale  les  plaisirs  dérivés  de  ces  ditféreutes 
sources. 

Les  mêmes  phénomènes  se  présentent  pour  les  belles  for- 
mes. Les  personnes  ayant  un  visage  qui  satisfait  aux  eii- 
genees  de  la  beauté,  sont  plus  fréquemment  liées  dans  notre 
expérience  avec  des  souvenirs  agréables.  Il  en  est  de  même 
pour  les  beaux  modèles  parmi  les  produits  de  Tart ,  —  en 
architecture,  en  sculpture  et  en  peinture  :  les  occasions  où 
ils  ont  été  contemplés  ont  été  le  plus  souvent  des  occasions 
heureuses.  C'est  pourquoi  le  plaisir  esthétique  qui  a  la  forme 
pour  objet,  quoique  assez  faible  chez  l'homme  sans  culture, 
devient  relativement  volumineux  chez  l'homme  cultivé,  grâce 
aux  ressources  de  l'association.  —  Si  de  la  forme  simple 
nous  passons  aux  combinaisons  complexes  de  la  forme  avec 
les  couleurs,  la  lumière  et  les  ombres,  comme  par  exemple 
un  paysage,  cette  source  indirecte  du  charme  esthétique 
prend  une  importance  considérable.  La  connexion  entre  la 
perception  d'un  vaste  horizon  et  la  multitude  de  sentiments 
agréables  dus  à  la  liberté  et  au  repos^le  plus  souvent  éprou- 
vés l'une  et  l'autre  simultanément,  est  trop  évidente  pour 
qu'on  puisse  douter  qu'une  part  considérable  du  plaisir 
communiqué^  est  causée  par  le  réveil  partiel  d'un  grand 
nombre  de  joies  passées,  —  quelques-unes  appartenant  à 
l'expérience  individuelle,  quelques  autres  la  dépassant  en 
profondeur.  (Voyez  §  214.)  Et  dès  lors,  dans  le  plaisir  qui 
nous  est  causé  par  une  habile  ropréséutatioa  d'un  paysage, 
nous  trouvons  un  résultat  encore  plus  éloigné  de  ces  asso- 
ciations. Car,  outre  la  satisfaction  esthétique  directe  qui 
nous  est  donnée  par  la  peinture,  il  y  a  une  conscience  obs- 
cure des  jouissances  qui  ont  accompagné  la  présence  réelle 
de  scènes  semblables  à  la  scène  représentée.  —  Et  enfin 
on  peut  observer  que  la  chose  est  vraie  des  éléments  mé- 
lodiques dans  la  musique.  Le  pouvoir  expressif  des  cadences 
musicales  dépend  de  leur  rapport  avec  les  cadences  de  la 
voix  humaine^  sous  l'influence  de  l'émotion.  Quand  l'émo- 
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tion  iQspiréc  par  une  cadence  est  joyeuse,  une  occasion  est 
offerte  au  développement  de  la  sympathie  agréable;  quand 
rémotion  inspirée  est  douloureuse,  c*est  une  occasion  pour 
nous  d*éprouver  la  douleur  délicieuse  de  la  pitié.  Le  chant  se 
distingue  du  langage  parlé  par  différents  traits  qui  résultent 
de  Tidéalisation  des  traits  des  sentiments  forts  exprimés  par  la 
voix.  Et  le  plaisir  esthétique  indirect  que  la  mélodie  pro- 
cure, est  dû  à  ce  pouvoir  dérivé  d*exciter  les  sentiments  liés 
dans  l'expérience  avec  de  tels  traits  '. 

§  538.  Nous  nous  trouvons  ici  transportés,  presque  sans 
nous  en  apercevoir,  dans  la  région  supérieure  des  sentiments 
esthétiques^  où  les  états  de  conscience  sont  exclusivement  re- 
représentatifs. De  Testhétique  dans  la  sensation,  qui  est  pré- 
sentatif^  mais  avec  des  éléments  représentatifs^  et  de  l'esthé- 
tique dans  la  perception,  qui  est  aussi  présentatif^  mais  avec 
des  éléments  représentatifs  de  genre  plus  complexe,  nous 
nous  élevons  maintenant  à  Testhétique  dans  ces  états  de  con- 
science qu'on  atteint  en  dépassant  les  sensations  et  les  per- 
ceptions. Comme  on  vient  de  le  remarquer,  nous  nous  rap- 
prochions de  cette  sorte  d'étals  en  signalant  les  états  les  plus 
distants  excités  par  la  vue  d'un  paysage  et  par  la  musique. 
Mais  il  y  a  certains  sentiments  esthétiques  qui  sont  encore 
plus  nettement  séparés  des  modes  les  plus  humbles  de  la 
conscience:  je  veux  parler  des  sentiments  esthétiques  excités 
par  la  littérature  d'imagination. 

Les  plaisirs  esthétiques  simples  résultant  du  rhythme  et  de 
l'harmonie  des  sons  une  fois  signalés,  et  renvoyés  aux  expli- 
cations données  antérieurement,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence, dans  la  poésie,  de  sentiments  de  beauté  hautement 
re-représentatifs,  et  ils  sont  tels  non-seulement  en  ce  sens 
qu'ils  sont  éveillés  par  des  idées  ou  représentations,  mais 
aussi  en  ce  sens  que  les  sentiments  éveillés  indirectement  sont 
re-représentatifs,  souvent  à  un  haut  degré.  Et  dans  la  fiction  j 
en  prose,  où  rinstriunent  qui  interprète  la  pensée  ne  nous  offre 

*  Voyez,  pour  le&  deuils,  VEssai  sur  L'origine  et  la  fonction  de  la  musique. 
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aucun  charme  sensible  appréciable,  ce  caractère  re-représen- 
tatif  des  sentiments  provoqués  est  complet.  C'est  une  condi- 
tion du  plaisir  esthétique^  dans  ces  régions  les  plus  élevées 
comme  dans  les  plus  basses^  que  de  grandes  masses  et  de 
nonobreuses  variétés  des  éléments  dont  les  émotions  sont  com- 
posées soient  excitées  chez  le  lecteur,  en  même  temps  que  nul 
de  ces  éléments  n'est  excité  plus  qu'il  ne  faut.  Un  volume 
considérable  d'émotion  sans  la  moindre  tension  douloureuse 
est  l'effet  qu'un  drame,  qu'un  poème,  qu'un  roman  réussis 
produisent.  Il  est  vrai  que  le  succès  est  souvent  mesuré  par 
l'inteqsité  du  sentiment  qui  en  résulte,  —  particulièrement 
du  sentiment  de  la  pitié,  bien  que  môme  ici  l'effet  puisse  être 
gâté  si  le  sentiment  est  excédé  par  un  appel  trop  continu. 
Mais  tout  en  notant  ces  cas,  nous  devons  tenir  pour  certain 
que  le  plaisir  esthétique  proprement  dit  est  à  son  plus  haut 
point,  quand  la  conscience  émotionnelle  a  non-seulement  de 
l'ampleur  et  de  la  masse,  mais  encore  une  telle  variété  qu'elle 
ne  laisse  après  elle  ni  satiété  ni  épuisement. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  sentiments  esthétiques 
excités  par  des  actions  que  la  peinture  met  devant  les  yeux, 
au  lieu  qu'elles  soient  décrites  par  des  paroles.  Car,  outre  les 
plaisirs  esthétiques  qui  peuvent  venir  d'un  tableau  considéré 
seulement  sous  son  aspect  technique,  comme  donnant  les 
jouissances  directes  et  indirectes  de  la  sensation  et  de  la  per- 
ception unies  dans  une  coopération  harmonieuse,  il  y  a  le 
plaisir  esthétique  qui  peut  venir  d'une  conscience  re-repré- 
sentative  des  sentiments  impliqués  par  l'action.  Et  ici  comme 
ci-dessus  les  conditions  sont  que  ces  sentiments  offrent  autant 
que  possible  de  modération,  mêlée  à  aussi  peu  que  possible 
de  violence  ;  et  que  là  où,  comme  cela  arrive  souvent,  une 
douleur  sympathique  se  trouve  excitée,  ce  soit  cette  forme  de 
pitié  qui  renferme  un  élément  agréable  dominant. 

§  539.  On  peut  discuter  brièvement  une  autre  ques- 
tion :  —  la  mesure  d'élévation  d'un  sentiment  esthétique. 
Deux  modes  d'estimation  peuvent  être  adoptés,  qui,  comme 
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nous  le  verrons,  colaeident  dans  lears  résultats  essentiels. 

Étant  admis  que  le  sentiment  esthétique  a  pour  conditioD 
primordiale  de  ne  pas  servir  immédiatement  Tune  des  fonc- 
tions vitales,  il  suit  de  ce  qui  a  été  dit  que  le  plus  élevé  des 
sentiments  esthétiques  est  celui  quia  le  plus  grand  volume, 
produit  par  l'exercice  normal  du  plus  grand  nombre  d'énergies, 
sans  qu'aucune  entre  en  exercice  anormal.  D'autre  part,  c'est 
un  corollaiie  de  la  doctrine  générale  de  l'évolution  mentale 
que  le  plus  élevé  des  sentiments  esthétiques  est  celui  qui  ré- 
sulte de  l'exercice  complet,  mais  non  excessif,  de  la  faculté 
émotionnellelaptuscomplexe.  L'accord  de  ces  deux  critériums 
n'est  pas  du  premier  coup  manifeste;  mais  un  instant  de  ré- 
flexion montrera  que,  dans  la  plupart  des  cas,  bien  que  non  pas 
dans  tous,  leurs  données  coïncident.  Car,  d'une  part,  une 
grande  quantité  de  sentiment,  dont  aucun  élément  ne  s'élève 
à  une  intensité  douloureuse^  ne  peut  être  obtenue  que  par 
ractiousimultanéed*ungrandnombred'énergies,  et  de  l'autre, 
un  grand  nombre  d'énergies  ne  peuvent  entrer  simultané- 
ment en  action  que  par  Tintermédiaire  d'une  faculté  com- 
plexe. C'est  une  vérité  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  explica- 
tions de  cet  ouvrage  :  que  chaque  faculté  supérieure  apparaît 
comme  un  muyen  de  coordonner  les  actions  des  diverses  fa- 
cultés inférieures,  —  ajustant  et  équilibrant  d'une  manière 
convenable  leurs  diverses  fonctions.  L'activité  d'une  faculté 
élevée  ou  complexe  est  par  conséquent  l'activité  de  nombreuses 
facultés  subordonnées  que  celle-là  coordonne.  Si  donc  on  se 
sert  du  mode  de  mesure  qui  se  trouve  indiqué  par  là,  la  hié- 
rarchie des  sentiments  esthétiques  sera  ainsi  constituée. 

Au  plus  bas  degré  se  présentent  les  plaisirs  qui  dérivent  de 
la  simple  sensation,  comme  ceux  des  odeurs  douces,  des  belles 
couleurs,  des  beaux  sons,  et  un  peu  plus  haut  viennent  les 
impressions  produites  par  les  harmonies  de  sons  et  les  har- 
monies de  couleurs. 

Immédiatement  au-dessus  doivent  prendre  place  ces  im- 
pressions agréables  qui  accompagnent  les  perceptions  plus  ou 
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moins  complexes  de  formes,  de  lumière  et  d*ombres  corn- 
biuées,  de  cadences  et  d*accords  successifs,  s*élevant  dans 
Téchelle  à  une  plus  grande  hauteur  là  où  elles  sont  unies  en 
combinaisons  de  formes  et  de  couleurs,  en  arrangements  sa- 
vants de  mélodies  et  d*harmonies  :  tous  ces  degrés  ascen- 
dants remplissant  d'une  manière  évidente  la  double  condition 
d'une  complexité  plus  grande  et  d'un  plus  grand  volume. 

Plus  haut  encore  se  placent  les  sentiments  esthétiques  pro- 
prement dits,  qui  ne  contiennent  aucun  élément  purement 
présentatif.  Des  deux  ordres  inférieurs  ci-dessus,  les  élé- 
ments présentatifs  sont  essentiels  et  les  éléments  représen- 
tatifs accidentels.  Mais  dans  les  ordres  les  plus  élevés  de  sen- 
timents esthétiques,  les  éléments  présentatifs  sont  accidentels 
et  les  éléments  représentatifs  essentiels.  Les  impressions  de 
forme  et  de  couleur  fournies  par  la  peinture,  les  cadences  et 
les  accords  d'un  air  ou  d'un  chœur,  et  encore  plus  les  sym- 
boles du  langage,  oral  ou  écrit,  par  lesquels  la  description 
d'une  chose  belle  ou  grande  est  mise  devant  les  yeux,  ne  sont 
ici  que  des  moyens  par  lesquels  certaines  émotions  sont 
excitées  d'une  manière  idéale.  Ainsi  le  sentiment  produit  est 
élevé  en  raison  de  la  distance  qui  le  sépare  de  la  simple  sen- 
sation, en  raison  de  sa  complexité,  c'est-à-dire  en  tant  quMl 
contient  une  plus  considérable  variété  des  éléments  dont  les 
émotions  sont  composées;  en  raison  de  son  volume,  c^est-à-diro 
en  tant  qu'il  est  la  faible  reproduction  d'un  plus  énorme 
agrégat  de  ces  éléments  agglomérés  ensemble  dans  le  cours 
de  l'évolution.  De  plus,  il  faut  remarquer  que  parmi  ces  senti- 
ments esthétiques  les  plus  élevés  eux-mêmes^  une  semblable 
gradation  continue  à  exister  :  ceux  qui  trouvent  leur  source 
dans  une  excitation  des  sentiments  altruistes  étant  plus  élevés 
que  ceux  qui  trouvent  leur  source  dans  une  excitation  des 
sentiments  ego-altruistes  et  égoïstes,  —  plus  élevés  évidem- 
ment dans  leur  degré  de  représentation  et  de  complexité,  si- 
non quant  à  présent  dans  leur  volume. 

Conséquemment  la  forme  la  plus  parfaite  du  sentiment 
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esthétique  est  atteinte  quand  ces  trois  ordres  de  jouissances» 
celle  qui  accompagne  la  sensation,  celle  qui  accompagne  la 
perception  et  celle  qui  accompagne  Témotion  sont  données  à 
la  fois  par  la  pleine  action  des  facultés  respectives  avec  la 
moiiidre  déduction  causée  par  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  dans 
rdctivité  excessive.  Une  excitation  esthétique  de  cette  sorte  est 
rarement  éprouvée,  par  la  raison  que  les  œuvres  d'art  possè- 
dent rarement  tous  les  caractères  requis.  Très-généralement, 
un  effet  qui  est  artistique  sur  un  point  est  accompagné  d'un 
effet  qui  est  antiartistique  sur  un  autre  point.  Et  là  où  l'exé- 
cution technique  est  satisfaisante,  il  n'arrive  pas  communé- 
ment que  l'émotion  que  l'on  a  tenté  de  produire  par  ce  moyen 
soit  d'un  ordre  élevé.  Mesurez  les  sentiments  esthétiques  et 
les  œuvres  d'art  auxquelles  ils  correspondent  par  le  critérium 
donné  tout  à  l'heure,  et  vous  vous  trouverez  poussé  à  reléguer 
à  un  rang  comparativement  inférieur  ce  qui  trône  maintenant 
au  plus  haut.  En  commençant  par  l'épopée  des  Grecs  et  les 
représentations  que  leurs  sculpteurs  nous  ont  données  des  lé- 
gendes  analogues,  lesquelles  tendent  à  provoquer  des  senti- 
ments de  nature  égoïste  ou  ego-altruiste;  en  passant  par  la 
littérature  du  moyen  âge,  également  pénétrée  de  sentiments 
inférieurs,  et  par  ces  peintures  des  vieux  maîtres,  qui  com- 
pensent rarement  par  les  idées  et  les  sentiments  qu'ils  inspi- 
rent les  froissemeuts  pénibles  qu'ils  font  subir  à  nos  sens, 
cultivés  par  l'élude  des  apparences,  pour  arriver  à  tant  d'œu- 
vres  vantées  de  l'art  moderne,  qui,  excellentes  quant  à  l'exé- 
cution technique,  sont  peu  élevées  quant  aux  émotions  qu'elles 
expriment  et  qu'elles  fout  naître,  comme  les  scènes  de  bataille 
de  Vernet  et  les  compositions  de  Gérome,  qui  sont  tantôt  sen- 
suelles, tantôt  sanguinaires,  —  nous  voyons  que,  dans  l'un 
ou  l'autre  des  attributs  exigés,  elles  sont  presque  toutes  bien 
loin  des  formes  de  Tart  correspondant  aux  formes  les  plus 
hautes  du  sentiment  esthétique. 

§  540.  Les  résultats  de  ce  coup  d'œil  rapide,  jeté  sur  un 
sujet  qui  demande  beaucoup  plus  de  temps  et  déplace  que  je 
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ne  puis  lui  en  consacrer  ici,  peuvent  être  brièvement  résumés 
de  la  manière  suivante  : 

Les  émotiods  et  sentiments  esthétiques  ne  sont  pas,  comme 
nos  mots  et  nos  phrases  pourraient  le  faire  supposer,  dés  émo- 
tions et  des  sentiments  qui  diffèrent  essentiellement  des 
autres  dans  leur  origine  et  leur  nature.  Ils  ne  sont  rien  autre 
chose  que  des  modes  d'excitation  particuliers  de  nos  facultés 
sensation,  perception,  émotion,  —  facultés  qui  excitées  autre- 
ment produisent  ces  autres  tnodes  de  conscience  qui  consti- 
tuent nos  impressions,  idées  et  émotions  ordinaires  ^  Les 
mêmes  énergies  sont  en  action,  et  la  seule  différence  est  dans 
Tattitude  de  la  conscience  par  rapport  à  ceux  de  ses  états  qui 
en  résultent. 

Dans  toute  Téchelle  des  sensations,  perceptions  et  émotions 
que  nous  ne  classons  pas  comme  esthétiques,  les  états  de 
conscience  servent  simplement  d'auxiliaires  et  de  stimulus 
pour  la  direction  et  l'action .  lis  sont  transitoires,  ou,  s'ils  per- 
sistent quelque  temps  dans  la  conscietice,  ils  n'attirent  pas 
l'attention  à  eux  seuls  :  ce  qui  absorbe  l'attention  est  quelque 
chose  d'ultérieur,  dont  ils  préparent  l'avènement  en  tant  que 
moyens.  Mais  dans  les  états  d'esprit  que  nous  classons  comme 
esthétiques,  l'attitude  opposée  est  gardée  par  la  conscience 
vis-à-vis  des  sensations,  perceptions  et  émotions.  Ils  ne  sont 
plus  des  anneaux  dans  la  chaîne  des  états  qui  déterminent  et 
guident  notre  conduite.Au  lieu  de  disparaître  avec  les  objets  qui 
passent  après  avoir  été  reconnus  de  nous,  ils  sont  gardés  dans 
la  conscience,  et  elle  insiste  sur  eux  :  car  leur  nature  est  telle 
que  leur  présence  continue  dans  la  conscience  est  agréable. 

'  Note  du  traducteur.  Nous  ne  pouvons  rendre  ces  disUncUois  d'une  manière 
rigoureusement  exacte,  ne  trouvant  pas  dans  la  langue  des  mota  parfaitement  pa- 
rallèles aux  mots  anglais,  qui  sont  eux-mêmes  de  signification  assez  flottante.  Le 
lecteur  doit  s'en  référer  aux  sens  général  delà  doctrine.  Voir  aussi  les  ||  513 et  480. 
De  même  d'ailleurs  que  nous  nous  sommes  servis  du  mot  émotion  (qui  est  pris  jci 
dans  un  sens  particulier,  celui  de  mouvements  idéaux  de  peine  ou  de  plaisir)  pour 
désigner  de  tels  mouvements  en  général,  quels  qu'ils  soient,  M.  Spencer,  après 
avoir  employé  feeling  dans  ce  même  sens  général,  l'emploie  ici  d«na  ce  même  sens 
particulier. 
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Avant  que  cette  action  des  facultés  puisse  se  développer,  il 
est  nécessaire  que  les  besoins  à  satisfaire  par  Tentremise  des 
excitations  sensitives,  perceptives  et  émotionnelles  ne  soient 
pas  pressants.  Tant  qu*il  existe  de  violents  appétits  naissant 
des  besoins  corporels  et  des  instincts  les  plus  bas  non  satis- 
faits, il  n*est  pas  permis  à  la  conscience  d*insister  sur  ces  états 
qui  accompagnent  l'action  des  plus  hautes  facultés  :  les  ap- 
pétits les  excluent  continuellement. 

Autre  forme  de  la  même  vérité  :  les  activités  de  cet  ordre 
ne  se  montrent  que  quand  on  arrive  à  une  organisation  telle- 
ment supérieure,  que  les  énergies  ne  sont  pas  complètement 
dépensées  dans  la  satisfaction  des  exigences  matérielles  qui  se 
présentent  d'heure  en  heure.  Simultanément  à  des  excédants 
accidentels  de  nutrition^  simultanément  à  cette  variété  de 
facultés  qui  existe  dans  les  animaux  chez  lesquels  les  excé- 
dants de  nutrition  sont  fréquents,  se  rencontrent  les  condi- 
tions qui  rendent  possible,  pour  les  états  de  conscience  accom- 
pagnant les  actions  des  facultés  les  plus  élevées,  de  devenir 
des  états  recherchés  pour  eux-mêmes,  abstraction  faite  des 
fins  :  c'est  de  là  que  natt  le  jeu. 

Les  plaisirs  qui  accompagnent  les  actions  accomplies  sans 
égard  aux  fins,  seront  surtout  ceux  qui  accompagnent  les 
actions  dominantes  dans  la  vie  de  Tanimal.  Et  c'est  pour  cela 
que  cette  première  forme  de  ces  plaisirs,  appelée  jeu,  se  mon- 
tre dans  les  activités  superflues  de  Tappareil  sensitive-moteur, 
et  de  ces  instincts  destructifs  qui  guident  ordinairement  les 
actions.  Quand  ces  plaisirs  sont  établis,  les  ordres  les  plus 
élevés  de  pouvoirs  coordinateurs  viennent  aussi  à  avoir  leurs 
activités  supeiilues  et  leurs  plaisirs  correspondants,  dans  les 
parties  d'adresse  et  les  autres  exercices  plus  éloignés  des  acti- 
vités destructives.  Mais  comme  nous  le  voyons  chez  les  sau- 
vages, dans  les  danses  imitatives  et  les  chants  qui  les  accom- 
pagnent, danses  et  chants  qui  commencent  à  peine  à  revêtir 
le  caractère  esthétique,  il  y  a  encore  une  grande  prédominance 
de  ces  sentiments  agréables  qui  sont  adaptés  à  la  vie  de  ra^ 
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pine.  Et  même  quand  on  atteint  ces  produits  esthétiques  plus 
développés  et  les  sentiments  corrélatiCs  que  les  civilisations 
déjà  vieilles  nous  fournissent,  on  trouve  un  trait  dominant 
semblable. 

Quand  cependant  la  discipline  de  la  vie  sociale,  qui  est  de 
moins  en  moins  prédatrice  et  de  plus  en  plus  pacifique,  a  au 
bout  d'un  long  temps  permis  aux  sympathies  de  naître  et  aux 
sentiments  altruistes  qui  en  résultent  de  se  développer,  ces 
sentiments  à  leur  tour  commencent  à  appeler  des  sphères  d'ac- 
tivité superflue.  Les  beaux  arts  de  toute  espèce  prennent  des 
formes  de  plus  en  plus  en  harmonie  avec  ces  sentiments.  C'est 
particulièrement  dans  la  littérature  d'imagination  que  nous 
pouvons  voir  de  nos  jours  combien  est  moindre  l'appel  fait 
aux  sentiments  égoïstes  et  ego-altruistes,  —  trait  qui  s'accen- 
tuera, sans  doute  de  plus  en  plus. 

Il  vaut  la  peine  de  remarquer  pour  finir  que  Ton  doit  s'at- 
tendre à  ce  que  les  activités  esthétiques,  en  général,  jouent 
un  rôle  de  plus  en  plus  considérable  dans  la  vie  humaine,  à 
mesure  que  l'évolution  avancera.  Une  économisation  plus 
grande  d'énergie,  résultant  de  la  supériorité  de  l'organisation^ 
aura  dans  l'avenir  des  effets  semblables  à  ceux  qu'elle  a  eus 
dans  le  passé.  L'ordre  d'activités  auquel  l'esthétique  appar- 
tient, ayant  déjà  reçu  son  impulsion  première  de  cette  écono- 
misation, sera  dans  la  suite  encore  étendu  par  elle  :  Técono- 
misation  se  faisant  de  deux  manières,  directement  par  le 
perfectionnement  du  corps  humain  lui-même,  et  indirecte- 
ment par  le  perfectionnement  de  toutes  les  applications  mé- 
caniques, sociales  et  autres.  Un  excédant  croissant  d'énergie 
fera  naître  une  proportion  croissante  d'activités  et  de  plaisirs 
esthétiques  ;  et  tandis  que  les  formes  de  l'art  seront  telles 
qu^elles  fourniront  un  exercice  agréable  aux  facultés  les  plus 
simples,  elles  feront  appel  en  même  temps  à  un  plus  haut 
degré  que  maintenant  aux  émotions  les  plus  élevées. 
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CORRECTIONS  ET  ADDITIONS  DE  L'AUTEUR 

POUR  LE  TOME  I. 


Page  425,  de  la  ligne  28  à  la  fin  du  paragraphe,  substituez  ce 
lui  suit  : 

Il  faut  qu'il  en  résulte  une  série  continue  de  changements 
^  erveux,  dont  Taspect  subjectif  est,  d'après  ce  que  nous  inférons, 
^iie  conscience  cohérente. 

Naturellement  je  n'entends  pas  par  là  que  des  actions  maté- 
'^ielles  deviennent  ainsi  des  actions  mentales.  Comme  on  l'a  dit 
i§  41-51,  62,  63,  a  aucun  effort  ne  nous  permet  d'assimiler» 
l'esprit  au  mouvement.  Je  montre  simplement  un  parallélisme 
^utre  ceitains  changements  physiques  et  les  changements 
psychiques  corrélatifs. 

Page  511,  ligne  29,  au  lieu  de^  18,  Usez  128. 

Chapitre  IX.  La  volonté. 

Page  543,  de  la  ligne  27,  «  Considérée,  »  jusqu'à  la  page  544, 
ligne  13,  «  Ou  le  moi,  »  substituez  ce  qui  suit  : 

Considérée  comme  perception  interne,  l'illusion  consiste  à 
supposer  que,  h  chaque  moment,  le  moi  présent  comme  tel  à  ce 
qui  perçoit  (j'exclus  le  substratum  indispensable,  quoique  in- 
connu, qui  ne  peut  jamais  être  présent),  est  quelque  chose  de 
plus  que  l'agrégat  des  sentiments  et  idées,  actuels  et  naissants, 
qui  existent  en  ce  moment.  Lorsque,  après  qu'une  masse  com- 
plexe d'émotions  et  d'idées  s'est  élevée  en  lui,  un  homme  accom- 
plit une  action,  il  affirme  communément  qxxHl  s'est  déterminé 
à  accomplir  cette  action  ;  et  en  s'exprimant  comme  s'il  y  avait 
un  moi  mental,  présent  à  sa  conscience,  et  cependant  distinct  de 
cette  masse  complexe  d'émotions  et  d'idées,  il  est  conduit  à  cette 
erreur  de  supposer  que  ce  n'était  pas  celle  mask%^  cata^îte.^^^'^.- 
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motions  et  d'idées  gui  a  déterminé  Faction.  Mais  sll  est  vrai 
qu'il  a  déterminé  lui-même  son  action,  il  est  vrai  aussi  que  l'ar 
grégat  de  ses  sentiments  et  idées  Ta  déterminée,  puisque,  pen- 
dant qu'elle  se  produisait,  cet  agrégat  constituait  la  conscience 
entière  de  l'individu,  c'est-à-dire  constituait  son  moi  mental. 

Page  544,  lignes  22-23,  au  lieu  de  «  état  de  consciences,  »  lisez 
a  totalité  de  conscience,  d 

Page  546,  lignes  4  à  8.  A  cette  phrase,  substituez  ce  qui 
suit  : 

Et  s'il  y  a,  dispersés  autour  de  lui,  plusieurs  corps  de  gran- 
deurs diverses  et  à  des  distances  diverses,  son  mouvement  pa- 
raîtra indépendant  de  l'influence  de  chacun  de  ces  corps  :  son 
mouvement  suivra  quelque  route  indéfinissable  qui  paraît  se 
déterminer  elle-même  :  il  semblera  être  libre. 

Même  page,  §  220.  Pour  répondre  à  des  objections  qui  ont  été 
élevées,  j'ajouterai  ici  quelques  explications. 

Si,  pour  montrer  que  les  souverains  d'autrefois  avaient  plus 
d'autorité  que  maintenant,  nous  pa^^lions  de  Henri  VIII  comme 
défiant  le  pape,  et  si  nous  disions  qu'ainsi  le  roi  d'Angleterre 
défiait  le  pape,  il  y  aurait  une  méprise  manifeste  des  mots  pour 
les  choses. 

Nous  savons  que  la  puissance  royale  n'est  que  le  nom  perma- 
nent de  la  puissance  d'un  individu,  qui  est  tantôt  d'une  nature 
et  tantôt  d'une  autre.  Mais  dans  le  cas  du  gouvernement  mental, 
cette  confusion  entre  les  mots  et  les  choses  est  presque  univer- 
selle. Le  nom  permanent  qui  désigne  le  vassal  d'une  puissance 
est  compris  comme  impliquant  une  entité,  outre  celle  qui  est 
impliquée  par  le  nom  spécial  du  vassal  temporaire  d'une  puis- 
sauce.  Nous  parlons  de  la  volonté  comme  de  quelque  chose  qui 
s'ajoute  à  l'état  ou  aux  états  de  conscience  qui,  pour  le  moment, 
l'emportent  sur  les  autres  ;  tandis  que  ce  n'est  en  réalité  que  le 
nom  donné  à  un  état  de  conscience  qui  atteint  la  suprématie  et 
détermine  une  action,  —  un  état  de  conscience  qui  est  tantôt 
d'une  espèce  et  tantôt  d'une  autre.  Supprimons  toute  sensation, 
toute  émotion,  tout  désir,  il  ne  reste  aucune  volonté.  Produisons 
tous  ces  états  ou  l'un  d'eux,  la  volonté,  tout  en  devenant  pos- 
sible, ne  devient  actuelle  que  quand  l'un  d'eux  ou  un  groupe  de- 
vient prédominant.  Tau\.  (\\i'\Viv'^  a  ^as  de  mofî/ (remarquez  le 
mot],  il  n'y  a  aucune  \o\oiv\.ê.  Ç; ^^vk-vîi\\^  Q^'i\^N^\<csMtè  n'est 


